

प्राच्य धर्म और पश्चात्य विचार

डॉ. सर्वोपल्लि राधाकृष्णन्

राजपाल एण्ड सन्ज़, दिल्ली



EASTERN RELIGIONS AND WESTERN THOUGHT का अनुवाद

© राजपाल एण्ड सन्ज, १९६७

अनुवादक

उमापति राय चन्देल

मूल्य : पन्द्रह रुपये

प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्ली-६

मुद्रक नवचेतन प्रेस (प्रा०) लि० (लिजिज ऑफ अर्जुन प्रेस)
नया बाजार, दिल्ली-६

PRACHYA DHARMA AUR PASHCHATYA VICHAR
By Dr Sarvepalli Radhakrishnan 15.00

प्रोफेसर जे० एच० म्यूरहेड
को

प्राक्कथन

आधुनिक सम्यता, जिसकी विशेषताएँ हैं वैज्ञानिक स्वभाव, मानववादी भावना और जीवन के प्रति पार्थिव तथा धर्मनिरपेक्ष दृष्टिकोण, ससार-भर में सदियों पुराने रीति-रिवाजों को उखाड़ फेंक रही है और सर्वत्र अशान्ति एवं विक्षोभ उत्पन्न कर रही है। नया ससार आवश्यकताओं, आवेगों, महत्त्वाकांक्षाओं और क्रियाकलापों का ऐसा गडबडभाला बनकर नहीं रह सकता जिसपर आत्मा का कोई निर्देशन या नियंत्रण न हो। त्यक्त अधविश्वासों और उन्मूलित विश्वासों के कारण जो रिक्तता उत्पन्न हो गई है, उसको आध्यात्मिकता से भर देना आवश्यक हो गया है।

आज ससार एक इकाई बन गया है। परन्तु, भौतिक एकता और आर्थिक अन्योन्याश्रय एक सार्वभौमिक मानव-समाज का निर्माण करने में स्वयमेव समर्थ नहीं हैं। इसके लिए आवश्यक हैं समाज की मानवीय चेतना और सभी मनुष्यों में परस्पर वैयक्तिक सम्बन्ध-भावनाएँ। यद्यपि हाल तक यह मानवीय चेतना राजनीतिक राज्यों के सदस्यों तक ही सीमित थी, तथापि युद्धोपरान्त इस चेतना का तेज़ी से प्रसार हो रहा है। सभी मनुष्यों में प्रचलित रीति और रिवाज सभी मनुष्यों की चेतना के अंग हो गए हैं। मनुष्य आज मनुष्य का दर्शक बन गया है। क्षितिज पर एक नये मानववाद का उदय हो रहा है। परन्तु, इस बार इसकी व्याप्ति में सारी मानव-जाति आ जाती है। लोगों के बीच आपस में घनिष्ठ जानकारी बढ़ रही है और इससे विश्व-चेतना में अभिवृद्धि हो रही है। विश्व-समाज की सदम्यता से अब हम नहीं बच सकते, उससे बच निकलने की बात उतनी ही अकल्पनीय है जितनी अपनी त्वचा के बाहर हमारे कूद निकलने की। तो भी, हमें यह देखकर हताश होना पड़ता है कि ससार में अराजकता का दौरदौरा है और वह बेलगाम हो रहा है। उसका मन भ्रमित है और उसके मस्तिष्क की चूल उखड़ गई है, वह अस्त-व्यस्त है। आज ससार में जितनी फूट हैं और जितनी भीषण बुराइयों से वह पीड़ित है उतना वह पहले कभी नहीं था। वर्तमान क्षोभ और अव्यवस्था का कारण है जीवन की प्रक्रिया के, जो अधिकाधिक बढ़नेवाले परस्परालम्बन की है, और जीवन की 'विचार-पद्धति', मन की प्रवृत्तियों के समाकलन, निष्ठाओं और हमारे विधि-नियमों एवं संस्थाओं में प्रतिमूर्त अनुरागों के बीच सामंजस्य का अभाव। शिक्षा का उद्देश्य हमें केवल विभिन्न कलाओं में प्रवीण बनाना और विविध शिल्प-प्रविधियों में दक्ष करना ही नहीं है, बल्कि उसका उद्देश्य हमारे भीतर जीवनादर्शों और निष्ठाओं के प्रति अनुराग जगाना भी है, यही नहीं, बल्कि स्नेह और समादर की प्रवृत्तियों को भी हमारे भीतर स्फुरित करती है, किन्तु आज उसी

शिक्षा का कार्यक्षेत्र कितना सीमित कर दिया गया है। वह इस नये ससार में राष्ट्रीय भुसत्ताओं का समर्थन करने, उनका औचित्य सिद्ध करने तथा आर्थिक आत्मनिर्भरता का राग अलापने में ही व्यस्त है। ससार आज जिस रूप में सगठित है, उसकी सगति तो सुदूर क्षितिज पर चमकती हुई समय की मनस्विता से वैठती है, न धर्म की पुरानी भावना से। जब हम यह कहते हैं कि ईश्वर केवल एक है, तो इसका अर्थ यह नहीं है कि सगठन करना भी होता है कि समस्त मानव-जाति का केवल एक समाज है, एक सगठन है। मानव-समाज के सगठन को अन्तर्राष्ट्रीय विरादरी के रूप में परिणत होने देने में मुख्य बाधक उन लोगों के मन-मस्तिष्क हैं, जिनमें एक-दूसरे के प्रति पाई जानेवाली कर्तव्य-भावना अभी विकसित नहीं हो पाई है। हमको मानव-जाति की आत्मा को स्पर्श करना है, क्योंकि आत्मा ही रूप को रूप और देह को देह बनाती है। हमें अपने लिए ऐसे आदर्शों, प्रवृत्तियों और भावनाओं का संस्कार करना है जो हमको एक विश्व-समाज का निर्माण करने और इस आस्था के लिए काम करनेवाले राष्ट्रमण्डल-सहकार में रहने के योग्य बना सकें कि “जब तक एक मनुष्य भी बन्दीगृह में है, मैं मुक्त नहीं हूँ, जब तक एक समाज भी दासत्व की श्रृंखला में जकड़ा है तब तक मैं अपने को उसी की उसीका एक सदस्य मानता हूँ।”

हमारी पीढ़ी के सामने जो सबसे बड़ा काम है, वह है बढ़ती हुई विश्व-चेतना को एक आत्मा प्रदान करना, ऐसे आदर्शों और ऐसी संस्थाओं का विकास करना जो विश्व की आत्मा को रचनात्मक अभिव्यक्ति दे सकें, और इन निष्ठाओं तथा भावविशेषों को भावी पीढ़ियों तक संप्रेषित करना तथा उन्हें विश्व-नागरिक के रूप में प्रशिक्षित करना। जीवनचर्या के एक नये स्वरूप का निर्माण एक महान कार्य है। इसके सदर्भ में पौराणिक धर्मों, विशेषतः हिन्दू धर्म और बौद्ध धर्म के कतिपय आधारभूत तत्त्वज्ञानों एवं अतर्दृष्टियों का बहुत महत्त्व है, इसलिए इन व्याख्यानों में उनकी ओर संकेत करने का प्रयत्न किया गया है। किसी भी संस्कृति और किसी भी देश को यह अधिकार नहीं है कि वह अपनी डेढ़ चावल की खिचड़ी अलग पकाए, केवल अपने लिए जीवित रहे। यदि मानवात्मा को समृद्ध और सम्पन्न बनाने में वह कुछ योगदान करने की स्थिति में हो, तो उसका यह कर्तव्य है कि अपनी उस देने की, अपने उस संदेश को वह यथाशक्ति ससार के अधिक से अधिक लोगों तक पहुंचाए। प्राचीन यूनान, रोमन साम्राज्य और पुनर्जागरणकाल के इटली ने मानवीय प्रगति के लिए जो अश्रदान किया, जो देने दी, उनका सम्बन्ध केवल आधुनिक यूनान या आधुनिक इटली के निवासियों से ही नहीं है। मानवता को प्राप्त उत्तराधिकार के वे एक अंग बन गए हैं। मानसिक और आध्यात्मिक जीवन में सकीर्ण मनोदशा का प्रदर्शन हमारे लिए हितकर नहीं होगा। कुछ भी हो, एक ऐसे समय में जब नाना प्रकार के सगठनों और संसज्जनों का आतंक हमारे ऊपर मड़रा रहा है तब विश्व के मनीषियों द्वारा अर्जित तत्त्वज्ञान को एक स्थल पर जुटा देना, संघटित कर देना कोई अनुचित कार्य नहीं कहा जा सकेगा, उसका कुछ न कुछ औचित्य रहेगा ही।

जिन समस्याओं को मैं स्पर्श करने जा रहा हूँ, उनकी इयत्ता और कठिनाई

से मैं परिचित हूँ। मैं कोई प्रशिक्षित धर्मशास्त्री नहीं हूँ, मैं तो केवल दर्शनशास्त्र के उस विद्यार्थी के दृष्टिकोण से ही अपनी बात कह सकता हूँ जिसने ससार के प्रमुख धर्मों के उद्भव और विकास के सम्बन्ध में जो आधुनिक छानबीन हुई है उसके साथ सम्पर्क रखने की चेष्टा की है, और मुझे तो यह लगता है कि विभिन्न धर्मों की रहस्यात्मक परम्पराओं में एक उल्लेखनीय आत्मिक एकता विद्यमान है। चाहे जिस धर्म के वे अनुयायी हों, सभी रहस्यवादी, आध्यात्मिक दृष्टि से सगोत्र हैं, एक ही विरादरी के हैं। अपने ऐतिहासिक स्वरूपों में विभिन्न धर्म जबकि हमें सीमित समूहों तक ही बांध रखते हैं और विश्व-समाज के प्रति निष्ठा के विकास का विरोध करते हैं, तब रहस्यवादियों ने सदा ही मानवता के बन्धुत्व का प्रतिपादन किया है। वे नामों के नाम पर किए जानेवाले अत्याचारों और धर्म-संप्रदायों की पारस्परिक प्रतिद्वन्द्विता का अतिक्रमण करते हैं, साथ ही, प्रजातियों के संघर्षों और राष्ट्रों के कलहों से भी वे ऊपर उठे होते हैं। रहस्यवाद आत्मा का धर्म है, इसलिए वह किन्हीं सिद्धान्तों या मान्यताओं का हठधर्मितापूर्वक खण्डन अथवा भण्डन करने की दो अतियों से दूर रहने की चेष्टा करता है। सभी लक्षणों से यही संकेत मिलता है कि रहस्यवाद (ब्रह्म-साक्षात्कारवाद) के ही भविष्य का धर्म होने की सम्भावना है।

मैं अनुभव करता हूँ कि जब मुझे सूचनाओं के लिए कम से कम आंगिक रूप में अनुवादों पर ही निर्भर रहना पड़े, तब मेरा कोई पुस्तक लिखना कहा तक उचित होगा? परन्तु, मैंने सोचा कि एक ऐसे सुधी विद्वान की प्रतीक्षा में बैठे रहने से कोई लाभ नहीं, जिसको संस्कृत, हिब्रू, ग्रीक, लेटिन, फ्रेंच, और जर्मन आदि भाषाओं का सम्यक् एव आलोचनात्मक ज्ञान हो तथा जिसके लिए इन सभी भाषाओं में सगृहीत तत्त्वज्ञान हस्तामलकवत् हो, क्योंकि ऐसा कोई विद्वान अभी तक पैदा नहीं हुआ है। अनुवादों का भी सावधानी और विवेक से उपयोग किया जा सकता है। इसलिए मैंने अनुभव किया कि अब समय आ गया है कि किसी आदमी को जिसे कुछ ज्ञान हो, आगे आकर सभी धर्मों की मुख्य-मुख्य बातों को व्यवस्थित ढंग से प्रस्तुत कर देना चाहिए। यहाँ मैं कह दूँ कि मैंने इस पुस्तक को लिखने में एक इतिहासकार का तटस्थ दृष्टिकोण ही अपनाया है, इस या उस धर्म के पक्षपाती का नहीं। यदि मैंने किसी वास्तविक महत्त्व की बात को गलत ढंग से पेश किया हो, तो मुझे निश्चय ही इसका गहरा दुःख होगा। जो लोग जानते हैं कि जिस काम में मैंने हाथ लगाया है, वह कितना विशाल और जटिल है, वे निःसंकोच मेरी कम गम्भीर भूलों को क्षमा कर देंगे।

ये व्याख्यान सन् १९३६-८ में दिए गए थे। यद्यपि इनको प्रकाशनार्थ देते समय मैं इन्हें एक बार फिर दुहराया हूँ और यत्र-तत्र मैंने कुछ संशोधन और परिवर्द्धन भी कर दिए हैं, तथापि इनके अनीपचारिक रूप को बनाए रखा गया है। इस प्रकार की पुस्तक में कुछ पुनरावृत्ति का होना अपरिहार्य-सा हो जाता है। मैंने इसे बचाने का कोई गम्भीर प्रयास भी नहीं किया है, अशत इसलिए कि ऐसा करने से अलग-अलग व्याख्यानो की गठन बिगड़ जाती और अशत। इसलिए भी कि यदि सामान्य सिद्धांतों की भिन्न सदृशों में कुछ पुनरावृत्ति हो जाए, तो उसका भी अपने-आपमें कुछ

महत्त्व होता है। यह पुस्तक दर्शनशास्त्र के पेशेवर विद्यार्थी के लिए उतनी नहीं लिखी गई है जितनी जनता के उस बड़े भाग के लिए, जो उच्चतर मानसिक अनुशीलनो तथा मानव-संस्कृति एवं जीवनचर्या की समस्याओं में रुचि रखता है। ऐसे महत्त्वपूर्ण विषय पर लिखी गई पुस्तक में जो सरचनात्मक पूर्णता होनी चाहिए, वह यद्यपि इस पुस्तक में नहीं है, तथापि मुझे आशा है कि इसमें आपको दृष्टिकोण की एक ऐसी एकता अनुस्यूत मिलेगी जिसने पुस्तक के विभिन्न भागों को परस्पर सम्बद्ध कर दिया है।

क्लैरेण्डन प्रेस के व्यवस्थापको ने इस पुस्तक को प्रकाशित करने और उनके द्वारा पहले ही प्रकाशित सामग्री का इसमें उपयोग करने की अनुमति देने का जो अनुग्रह किया है, उसके लिए मैं उन्हें धन्यवाद देना चाहता हूँ। प्रेस के कर्मचारियों ने जिस ढंग से इस पुस्तक को प्रकाशित किया है, उसके लिए वे भी धन्यवाद के पात्र हैं। सर रिचर्ड लिर्विगस्टन ने कृपापूर्वक इस पुस्तक का प्रूफ-सशोधन किया है, तदर्थ मैं उनका ऋणी हूँ। अन्त में मैं प्रोफेसर जे० एच० म्यूरहेड के प्रति, जिनको यह कृति समर्पित है, अपनी श्रद्धाजलि तथा कृतज्ञता प्रकट करना अपना कर्तव्य समझता हूँ। गत बीस वर्षों में मैंने प्रायः जो कुछ लिखा है, उसमें मुझे उनकी आलोचनात्मक मेधा और स्वच्छ विवेचना में अव्यर्थ सहायता मिली है। फिर भी, न तो वे, न सर रिचर्ड लिर्विगस्टन इस पुस्तक में सन्निहित विचारों के लिए उत्तरदायी हैं।

—सर्वेपल्लि राधाकृष्णन्

विषय-क्रम

पृष्ठ

१. संसार की अज्ञात आत्मा

१५-४६

[१] इतिहास का अर्थ । [२] यूनानी विज्ञान और विवेकवाद, धर्मनिरपेक्ष मानववाद और नागरिक राष्ट्र-भक्ति । [३] मध्य-युगीन सस्कृति ईसाई धर्म । [४] दर्शन, धर्म और राजनीति के क्षेत्र में पुनर्जागरण । [५] हमारा युग और पौराणिक धर्मों पर बल देने की आवश्यकता । [६] धर्म के प्रति हिन्दू दृष्टिकोण, कि आध्यात्मिक अनुभव अनिवार्यतः विवेकवादी और मानववादी होता है । ब्रह्म और आत्मा का स्वभाव । दैवी सत्ता । माया का अर्थ । [७] मानवजाति निर्माण की प्रक्रिया में ।

२. परम आध्यात्मिक आदर्श हिन्दू दृष्टिकोण

५०-७३

[१] हिन्दू दृष्टिकोण और सिन्धु-घाटी सभ्यता में उसके बीज । सघटित जीवन का लक्ष्य । [२] बौद्धिक चेतना और उसकी कार्य-प्रक्रिया । अविद्या का अर्थ । अभय और अहिंसा के रूप में धर्म । [३] आध्यात्मिक स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए नियमानुशासन । योग और उसके सोपान । आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि धर्म की जन्म-भूमि है । [४] इस आलोचना पर विचार, कि हिन्दू आदर्श पर्याप्त रूप में नैतिकतावादी नहीं है । भारत की राजनीतिक असफलता की ओर इशारा करके । धर्म के दो पक्ष हैं : वैयक्तिक और सामाजिक, यदि वह इनमें से किसी की भी अवहेलना करता है तो वह सदीप है ।

३. हिन्दू विचारणा में रहस्यवाद और आचारनीति

७४-१३१

[१] धर्म के प्रति वर्तमान अन्यमनस्कता गहरी होती हुई आध्यात्मिकता का लक्षण अधिक है, बढ़ते हुए धर्म-निरपेक्षवाद का कम । विज्ञान की प्रगति और इतिहास के पर्यालोचन का प्रभाव बाह्य धर्मों पर पड़ता है । धर्म के आध्यात्मिक पक्ष या रहस्यवाद की ओर ध्यान में वृद्धि । रहस्यवाद क्या है ? [२] श्वेत्जर की यह

आलोचना, कि भारतीय रहस्यवाद जीवन और ससार की उपेक्षा करता है। इस भेद का कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं कि हिन्दू-विचारणा धर्म और जीवन-निपेधक है और ईसाई-विचारणा धर्म-और-जीवन-समर्थक। विरोध तो वास्तव में धर्म और एक आत्म-निर्भर मानववाद के बीच है। [३] श्वेत्जर के विचारों का निदर्शन। [४] चरमोल्लास की प्रकृति। आध्यात्मिक जीवन से उसका सम्बन्ध और उसपर उसका प्रभाव। [५] आचारशास्त्र और अध्यात्मशास्त्र तथा दोनों का घनिष्ठ सम्बन्ध। उच्चतर आचारशास्त्र परलोकवाद में वद्धमूल होना चाहिए। [६] माया का सिद्धान्त। आचारशास्त्र के लिए इसका सही महत्त्व। माया अहवाद नहीं है। [७] सृष्टि-रचना की समस्या। ब्रह्म और ससार में कोई आगिक सम्बन्ध नहीं है। लीला का साधर्म्य। [८] ज्ञान या आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि को नैतिकता की अपेक्षा अधिक महत्त्व दिया जाता है। पूर्णता का दर्जा प्रगति से ऊँचा है। आध्यात्मिक उपलब्धि के लिए नैतिक जीवन अत्यावश्यक है। [९] ससार और जीवनेच्छा से मुक्ति के रूप में 'मोक्ष' की आलोचना। शाश्वत जीवन की प्रकृति की परीक्षा। [१०] भलाई और बुराई से परे की अवधारणा। [११] आन्तरिक पूर्णता और बाह्य क्रियाशीलता। तपवाद। [१२] हमारी आज की सबसे बड़ी आवश्यकता आध्यात्मिक मूल्यों में आस्था की पुनर्स्थापना।

४. भारत और पाश्चात्य धार्मिक विचार : यूनान १३२-१७०

[१] पूर्विय विचारों के निकट सम्पर्क में आने के कारण पश्चिम में एक नया पुनर्जागरण। [२] सिन्धु-घाटी, सुमेर, मिस्र और मिनोस की सम्यताएँ। [३] ऋग्वेद और यूनानियों का ओलिम्पियाई धर्म। ईरानी देवता। [४] उपनिषद् और ऑफियाई तथा एल्यूसीनियाई रहस्यात्मक विचारधाराएँ। पाइथागोरस तथा प्लेटो।

५. भारत और पाश्चात्य धार्मिक विचारणा : ईसाई जगत्-१ १७१-२३६

[१] मिकन्दर का भारत पर आक्रमण। [२] फिलस्तीन में अ-सामी प्रभाव। एसेनीज़। जॉन द वैप्टिस्ट, एनक्। ईसामसीह का जीवन और उनकी शिक्षा। बुद्ध। [३] रोमन साम्राज्य और मिथ्वादी सम्प्रदाय, मिस्री रहस्यात्मक कृत्य, सिकन्दरकालीन बर्मशास्त्र। [४] ज्ञानमार्ग। फिलो। [५] मिस्र की 'हरमेटिक' परम्परा। प्लूटार्क, अपोलोनियस, वैसिलिडीज़, वैलेन्टिनस, थियो-

डोटम, वार्डसेनीज, मार्किओन । [६] प्रोसीडोनियस, न्यूमेनियस, प्लॉटिनस, पार्फीरी, इआम्ब्लिकस, प्रोक्लस ।

६ भारत और पाश्चात्य धार्मिक विचारणा ईसाई जगत्-२ २४०-२७५

[१] सेंट पॉल, चतुर्थ 'गॉस्पेल' सुधारवादी (अपॉलॉजिस्ट्स) क्लीमेट और ऑरिजेन, ऑगस्टीन, बोथियस, डायोनीसियस, एरिओपेगाडट । [२] हिन्दू, पारसीक और ईसाई रहस्यवाद । जॉन स्कोटस, एरिजेना । ह्यूगो और सेंट विक्टर के रिचर्ड, अलवर्टम, मैगनस, टॉमस एक्विनास । [३] अर्वाचीन काल में भारत का पश्चिम पर प्रभाव ।

७. यूनान, फिलस्तीन, और भारत

२७६-३३४

[१] पाश्चात्य सभ्यता की विशेषता और हिन्दू तथा चीनी सभ्यताओं से इसका अन्तर । [२] पाश्चात्य धार्मिक परम्परा की तीन धाराएँ—यूनानी-रोमन, हिब्रू और भारतीय । यूनानी-रोमन प्रभाव की ऐतिहासिक रूपरेखा । सशयवाद का दबाव । [३] यहूदी प्रवृत्ति और उसका विकास । धर्मान्धतावाद (हठवाद) का दबाव । [४] रहस्यवाद की भारतीय परम्परा । वार्थ का तात्त्विक धर्मशास्त्र । ईसाइयत और भारत का दाय ।

८ धर्मों का सम्मिलन

३३५-३८३

[१] सिन्धु घाटी सभ्यता में धर्म । भारतीय मानस की उदारता । ऐतिहासिक रूपरेखा । [२] भारतीय दृष्टिकोण सशयवाद या कालोचितता की उत्पत्ति नहीं । [३-४-५] इसका स्रोत है आध्यात्मिक अनुभव को धर्म का सार मानने की आस्था में । अन्य धर्मों के प्रति हिन्दू दृष्टिकोण के पक्ष में तर्क । धार्मिक परम्परा और धार्मिक विकास के लिए इसका महत्त्व । 'लोगोस' सम्बन्धी अवधारणा । [६] धार्मिक सुधार की हिन्दू रीति । इसके गुण और अवगुण । [७-८-९-१०] इस्लाम और ईसाई धर्मों पर हिन्दू भावना का प्रभाव ।

९ हिन्दू धर्म से व्यक्ति और सामाजिक व्यवस्था

३८४-४२०

[१] एक-दूसरे को समझने के मार्ग की बाधाएँ । [२] हिन्दू सामाजिक संगठन । सामान्य स्वरूप । [३] जीवन के चार पुरुषार्थ आध्यात्मिक, कलात्मक, आर्थिक और नैतिक । [४] आध्यात्मिक-सामाजिक, नैतिक-मनोवैज्ञानिक और परम्परागत—तीन दृष्टिकोणों से चतुर्वर्ण-व्यवस्था पर विचार । वर्ण-

व्यवस्था का लोकतांत्रिक स्वरूप । जाति-भेद और सुधारवादी
 आन्दोलन । इस पद्धति की अच्छाईया और बुराईया । [५] जीवन
 के चार आश्रम । [६] सामाजिक और सार्वभौमिक जीवन-मूल्य ।
 [७] आधुनिक ससार और अप्रतिरोध ।

परिशिष्ट	४२१-४२६
अनुक्रमणिका	४२७-४२८

संसार की अज्ञात आत्मा^१

इस प्राचीन विश्वविद्यालय ने प्राच्य धर्मों और नीतिशास्त्र से सम्बन्धित इस नवस्थापित आसन के लिए मुझे निर्वाचित करके मेरा जो सम्मान किया है, उसके प्रति यदि मुझे अपनी अनुभूतियों को भली प्रकार व्यक्त करना हो, तो मैं अपने उद्गारों को कुछ विस्तार से प्रकट करने का लोभ स्वरण न कर पाऊंगा और कदाचित् आपको वह रुचिकर न प्रतीत हो। अतः 'धन्यवाद' जैसे सीधे-सादे शब्द से ही आपके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करने के लिए मैं आपकी अनुमति चाहता हूँ।

छ वर्ष पूर्व मैंने इस विश्वविद्यालय में कुछ महोने विताए थे। मैं तब इसके लिए एक अनजान व्यक्ति था, किन्तु इसके विषय में मैं अनजान न था। आज मुझे ऐसे नर-नारियों की विरादरी में सम्मिलित किया जा रहा है जो सत्य के महान आदर्श के प्रति अपनी निष्ठा और उसको मानवता के कल्याण के लिए व्यवहृत करने के अपने सकल्प में ऐक्यवद्ध हैं। यह मेरा समादर है और मैं इसकी सराहना करता हूँ। जब मैं अपने सहकर्मियों के नामों पर दृष्टि डालता हूँ और उनकी विद्वत्ता एवं पाण्डित्य का विचार करता हूँ, तब मुझे अपनी अल्पज्ञता का बोध होता है। ऐसी स्थिति में मैं तो केवल उनके अनुग्रह का ही आग्रह कर सकता हूँ, जिसकी मुझे अत्यधिक आवश्यकता है।

[१]

अपने युग को समझने का प्रयत्न करना टेढ़ी खीर है। कोई भी व्यक्ति अपने युग में रहकर उसके विषय में निर्लिप्त भाव से नहीं सोच सकता। फिर भी, एक विवेकशील प्राणी के नाते हम यह जिज्ञासा किए बिना नहीं रह सकते कि यह आधुनिक जीवन अपनी समस्त क्रियाशीलता और त्वरित परिवर्तन-सहित क्या अर्थ रखता है, इस सबका तात्पर्य क्या है, क्योंकि जैसा सुकरात ने बताया है, सब प्रकार के अनुसन्धानों में सर्वोत्तम है यह अध्ययन कि मनुष्य को क्या होना चाहिए और क्या करना चाहिए।^२

मानव-इतिहास आकारहीन या रूपहीन निरपेक्ष घटनाओं की श्रृंखला नहीं है; यह एक सार्थक प्रक्रिया है, एक महत्त्वपूर्ण विकास है। जो लोग इसको ऊपरी तौर से देखते हैं, वे युद्धों और महायुद्धों, आर्थिक अव्यवस्थाओं तथा राजनीतिक उत्क्रान्तियों के ही प्रवाह में बह जाते हैं, किन्तु गहराई में जाने पर सचमुच एक भव्य नाटक मिलेगा, मनुष्य के सीमित प्रयास और विश्व के महत्प्रयोजन के मध्य तनाव दृष्टिगोचर होगा। मनुष्य अनिश्चित विरोध की स्थिति में नहीं रह सकता। उसे सामंजस्य की खोज

१ २० अक्टूबर, १९३६ को ऑक्स्फोर्ड विश्वविद्यालय में किया गया उद्घाटन-भाषण।

२. प्लेटो 'गोर्गियस', पृष्ठ ४८७।

करनी ही चाहिए, समन्वय के लिए प्रयत्नशील होना ही चाहिए। अपनी प्रगति के पथ में वह निरन्तर ऐश्वर्य-सूत्रों को गूथता चला है और उसने अधिकाधिक विशद सामंजस्यो का निर्माण किया है। जब नई परिस्थितियों के कारण कोई ऐश्वर्य-सूत्र अपर्याप्त हो जाता है तब वह उसे तोड़ डालता है और वृहत्तर पूर्णत्व की ओर अग्रसर होता है। यों तो सम्यता सदा गतिशील रहती है, तो भी उसके कुछ काल अपने तीव्र सांस्कृतिक परिवर्तन के कारण अन्यो से कुछ अलग दिखाई देते हैं। ईसापूर्व की छठी शताब्दी, पुरातन काल से मध्यकाल तक और यूरोप में मध्यकाल से आधुनिक काल तक के सक्रमण ऐसे ही विशिष्ट कालों को सूचित करते हैं। परन्तु, इनमें से किसी भी काल की तुलना उस वर्तमान तनाव और दुश्चिन्ता से नहीं की जा सकती, जो ससारव्यापी है और जिसने मानव-जीवन के प्रत्येक पक्ष को परिव्याप्त कर रखा है। हम ऐसा अनुभव करते जान पड़ते हैं कि सम्यता की एक अवधि की समाप्ति शनै-शनै दृष्टिगत हो रही है।

हमारे भू-ग्रह के इतिहास में पहली बार इसके निवासी एक पूर्ण इकाई बन पाए हैं। इस ग्रह का प्रत्येक भाग दूसरे भाग की समृद्धियों से प्रभावित हो रहा है। विज्ञान और प्रावैधिकी (टेकनॉलाजी) ने इस परिणाम को अपना लक्ष्य न बनाते हुए भी एकता को उपलब्ध किया है। आर्थिक और राजनीतिक क्षेत्र की घटनाएँ हमें ससार को एक इकाई समझने के लिए विवश कर रही हैं। मुद्राएँ परस्पर सम्बद्ध कर दी गई हैं, वाणिज्य का स्वरूप अन्तर्राष्ट्रीय हो गया है और राजनीतिक सफलताएँ भी अन्योन्याश्रित हो गई हैं। और इसपर भी, यह भावना कि मनुष्य-जाति को एक समुदाय बन जाना चाहिए, अब भी एक आकस्मिक सनक, अस्पष्ट महत्वाकांक्षा ही बनी हुई है, इसे सामान्यतः अभी तक एक चैतन्य आदर्श या अत्यावश्यक व्यावहारिक आवश्यकता नहीं माना जाता, जो हमें सामान्य नागरिकता की गरिमा तथा सामान्य कर्तव्य के आह्वान को अनुभव करने के लिए प्रेरित कर सके। यान्त्रिक साधनों तथा राजनीतिक समन्वयों के द्वारा मानव-समाज में एकता स्थापित करने के प्रयत्न निष्फल सिद्ध हो चुके हैं। मानव-जाति में स्थायी एकता की उपलब्धि इन उपायों से नहीं हो सकती और केवल इन्हीं उपायों से तो कदापि नहीं।

व्यक्ति की भाँति ही मानव-जाति का प्रारब्ध भी उसकी जीवनीशक्तियों की दिशा पर, उसका पथ-प्रदर्शन करनेवाले प्रकाशपुंजों पर और उसको ढालनेवाले नियमों पर निर्भर करता है। देह और बुद्धि से भी परे एक क्षेत्र है जहाँ मानवीय चेतना रूढ़ नियमों के रूप में नहीं, वरन् उच्चाकांक्षा के रूप में अभिव्यक्त होती है। अपनी कल्पित कथाओं का सृजन करते समय प्लेटो भी इसी क्षेत्र में प्रवेश करता है। इसी-को प्राणी की आत्मा कहते हैं, यही तन और मन के अन्तर को स्पष्ट करनेवाला निर्णायक सिद्धान्त है। आज मनुष्यों की आत्माओं में रग और जाति, राष्ट्र एवं धर्म-सम्बन्धी सघर्षात्मक विचारों के ज्वार उठ रहे हैं, जो ऐसे पारस्परिक विद्वेषों, कल्पित कथाओं तथा स्वप्नों को जन्म देते हैं जिनके कारण मनुष्य-जाति शत्रु-समूहों में विभाजित हो गई है। मानवीय कार्यों में जो विरोध दिखाई दे रहे हैं, उनका कारण है मानव-आत्मा का खण्ड-खण्ड होना। सामान्य औसत मन यथास्थिति के प्रति श्रद्धालु

होता है और ऐसे भारी साहसिक कार्य करने को अनिच्छुक रहता है जिनके लिए उसे निश्चिन्तता और अतीत के पार्थक्य को तिलाजलि देनी पड़े। वर्तमान पद्धति राष्ट्रीय अहमन्यता के व्यूह पर आश्रित है। उसकी अहमन्यताएँ नियन्त्रित होती हैं पारस्परिक भय एव अस्मजस से, प्रभावहीन सन्धियों एव अन्तर्राष्ट्रीय न्यायाधिकरणों के निरर्थक प्रस्तावों से। ऐसी वर्तमान पद्धति का जो नैतिक पतन हो रहा है, उससे इस सामान्य मानव-मन का पूर्णतः समाधान नहीं हो पा रहा। प्लेटो ने अपनी 'रिपब्लिक' पुस्तक में प्रश्न किया है "क्या आप यह कल्पना करते हैं कि राजनीतिक सविधानों का उद्भव नागरिकों की मनोवृत्तियों से, जो हवा के रख को पलट देती हैं और अन्य सभी कुछ को अपनी ओर आकर्षित कर लेती हैं, न होकर किसी वृक्ष या चट्टान से हुआ है? • जैसे मनुष्य होते हैं, वैसे ही संविधान भी बनते हैं। सविधान नागरिकों के चरित्रों से ही उद्भूत होते हैं।" किसी भी समाज का पुनर्निर्माण मनुष्यों के हृदयों और मनों में परिवर्तन करके ही किया जा सकता है। हम समस्त वस्तुओं को नवीन रूप देने की चाहे जितनी उत्कट इच्छा रखते हो, किन्तु हमारी जड़ें अतीत में इतनी गहरी गड़ी हैं कि हम उससे छुटकारा नहीं पा सकते। आइए, हम कुछ दूर तक अतीत में चलकर देखें और उन विचारों का पता लगावें जो हमारे वर्तमान का नियमन करते हैं।

[२]

मानव-जीवन को अपने रंग में रंग देनेवाले आधुनिक सम्यता के प्रभावों, विज्ञान और युक्तिवाद की चेतना, धर्मनिरपेक्ष मानववाद और प्रभुसत्तात्मक राज्य का मूल पौराणिक पुरातन युग में खोजा जा सकता है।

१ : : यूनानियों ने यूरोपीय जगत् के निमित्त प्राकृतिक विज्ञान की नींव रखी। यूनानियों की यह महत्वाकांक्षा थी कि हर बात का विश्लेषण और अन्वेषण किया जाए, विवेक के प्रकाश में सभी वस्तुओं का परीक्षण और पुष्टीकरण हो। जीवन का कोई भी अंग राज्य के आदेशों या धर्मशास्त्रों की शकाओं की अधिकार-सीमा के बाहर नहीं है। सर्वप्रथम यूनानियों ने ही जीवन को विवेकशील बनाने और मानव-जीवन के सही स्वरूप को समझने की चेष्टा की। उन्होंने ही आदिम विश्वासों द्वारा समाज में उत्पन्न अराजकता को विवेक और व्यवस्था के सिद्धान्तों का प्रयोग करके व्यवस्थित करने का प्रयत्न किया। सुकरात ने हमें अपरीक्षित जीवन के विरुद्ध चेतावनी दी और अपने युग की बहुप्रचलित, किन्तु अविश्लेषित मान्यताओं को उसने सावधानी से जाचने-परखने की चेष्टा की। उसकी यह दृढ़ आस्था थी कि ठीक काम करना और सीधे चलना मानव की सहज प्रकृति है। मानव-प्रकृति मूलतः भली है और ज्ञान के प्रसार से सब प्रकार की बुराइयाँ स्वतः दूर हो सकती हैं। पाप तो मनुष्य की केवल भूलचूक है। हम भला बनने का अभ्यास कर सकते हैं। पुण्य या अच्छाई की शिक्षा दी जा सकती है।

प्लेटो का कथन है कि सार्वभौम या साधारण विचार व्यक्ति-विशेष के स्वभाव का निर्धारण करता है और वह उसकी अपेक्षा कहीं अधिक वास्तविक है। दार्शनिक वह

है जो अनित्यता के क्षेत्र से पलायन कर जाता है और एक ऐसे जगत् का चिन्तन करता है जिसमें नित्य चेतनात्मा हर प्रकार की भ्रान्ति और भूल से, जो नित्यप्रति के अनुभव में आनेवाली वस्तुओं को भी संक्रमित कर देती हैं, मुक्त रहती है। विचारों का जगत् ही एकमात्र ऐसा असदिग्ध क्षेत्र है, जिसमें मनुष्य सम्मति और सम्भाव्यता से मुक्त होकर निश्चिन्ततापूर्वक रह सकता है। इस प्रकार के सत्य का सबसे स्पष्ट उदाहरण गणित-शास्त्र के सामान्य प्रमेयों में मिल सकता है।

२ : : इसपर भी, यूनानी मनीषी यह कभी नहीं भूल सका कि उसकी विचारणा का मुख्य विषय अपनी सम्पूर्ण ठोस वास्तविकता से युक्त मनुष्य ही है। मनुष्य की शारीरिक इच्छाओं की पूर्ति उन्मुक्त रूप से होनी चाहिए, उसकी मानसिक शक्तियों को भी विकास के लिए पूरा अवसर मिलना चाहिए। उसकी प्रकृति के हर पक्ष का इस प्रकार विकास होना चाहिए, ताकि एक ऐसा सामजस्य उत्पन्न हो सके जिसमें कोई भी अंग दूसरे अंग को पीड़ित न करता हो। सुख की यह परिभाषा देखिए जो सोलॉन द्वारा कथित और हीरोडोटस द्वारा अनुमोदित है - “सुखी मनुष्य वह है जो विकलांग न हो, रोग से अपरिचित हो, दुर्भाग्य से मुक्त हो, अपने बच्चों को लेकर आनन्दमग्न हो और स्वयं सुदर्शन हो। इन सब बातों के साथ-साथ यदि उसके जीवन-नाटक का पटाक्षेप भी सुखद हो, तो सचमुच यही वह मनुष्य है जिसकी आपको तलाश है, ऐसे ही व्यक्ति को सही माने में सुखी कहा जा सकता है।” यूनानी लोग अपनी धार्मिक प्रतिभा या नैतिक उत्साह के लिए प्रसिद्ध नहीं थे। हमें उनके चिरन्तन के प्रति भूख अथवा न्याय के विरुद्ध कोई तीव्र आक्रोश नहीं दिखाई देता। यूनानियों का प्रधान धर्म था ओलिम्पियाई

१. १-३२, रॉलिन्सन कृत अग्रेजी अनुवाद, खण्ड १, पृष्ठ १६; सोलॉन सरस्वती देवी से प्रार्थना करता है : “वरद देवगण मुझे सदा सौभाग्य प्रदान करें और मैं लोक में सम्मान और प्रतिष्ठा का भागी बनूँ।” इस्कामेकस ने जेनोफोन के ‘अर्थशास्त्र’ में, प्रार्थित विषयों की श्रेणी में, इन वस्तुओं की गणना की है : “स्वास्थ्य, शारीरिक शक्ति, नगर में अच्छी मान-प्रतिष्ठा, मित्रों के साथ सहानुभूतिपूर्ण सम्बन्ध, युद्ध में सुरक्षा, धन की वृद्धि।” इसी दृष्टिकोण की प्रतिध्वनि हमें अरस्तू में भी मिलती है। ‘रैटॉरिक’ (लेव्स कृत अग्रेजी अनुवाद, पृष्ठ १३६० बी) में अरस्तू सुख की परिभाषा करते हुए कहता है कि सुख है क्या ? वह है : “पुण्य से युक्त समृद्धि ; या जीवन-विधि की स्वतन्त्रता, या ऐसा अस्तित्व जो सुरक्षित होने के कारण सर्वाधिक आनन्दमय हो ; या समृद्धि और शरीर की समुन्नत दशा। ये वस्तुएँ मनुष्य के पास हों, साथ ही उसमें इनको रक्षित और उत्पन्न करने की सामर्थ्य हों; क्योंकि यह कहा जा सकता है कि सभी मनुष्य इन वस्तुओं में से एक या अनेक के होने पर अपने को सुखी अनुभव करते हैं। तुम, यदि सच इस प्रकार की वस्तु हो तो आगे लिखी बातें भी उसका अंग होनी चाहिए—कुलीन वंश में जन्म, अनेक मित्रों और धन से सम्पन्न होना, कई सन्तानों की प्राप्ति और उनमें से सभीका सुशील होना, वृद्धावस्था में सुखोपनिधि : इनके अतिरिक्त उत्तम कोटि का शरीर हो जिसमें स्वास्थ्य, सौन्दर्य, शक्ति, वक्राङ्गल, व्यायाम व खेल-कूद करने की शक्ति आदि गुण हों, साथ ही अच्छी प्रतिष्ठा, सम्मान, सौभाग्य तथा पुण्यकार्यों में प्रवृत्ति भी हो। यदि किसी मनुष्य को ये व्यक्तिगत गुण और बाह्य सुख-साधन उपलब्ध हों, तो उससे बढ़कर स्वाधीन और कौन होगा ! इनके अलावा किसी मनुष्य को और चाहिए भी क्या !” प्लूटार्क ने भी एक प्रार्थना अंकित की है - “ओ तू सुन्दर ‘अफ्रोडायट’ ! मुझमें मुझे को दूर रख।”

देवताओं की पूजा-आराधना। मूलतः ये देवता प्राकृतिक शक्तियों के प्रतीक थे, यद्यपि वे शीघ्र ही मानवीय गुणों के प्रतिनिधि बन गए। डायोनिसस, अफ़ॉडाइट, हर्मीज़, आर्टेमिज़ में से प्रत्येक मनुष्य के किसी न किसी गुण का प्रतिनिधित्व करता है। वे वाद्वैक्य और मृत्यु से मुक्त बृहदीकृत मानव थे।^१ कभी-कभी, जैसाकि एस्काइलस में मिलता है, उनकी न्यायवृत्ति और सदाचरण पर बल दिया गया है; किन्तु बहुधा, जैसाकि यूरीपिडिज़ में, देवतागण अपनी शक्ति का प्रदर्शन इस प्रकार करते हैं कि यदि उसे केवल मानवीय मानदण्ड से मापा जाए, तो उसमें न्याय और सन्तुलन की सर्वथा अवहेलना दिखाई देती है, भले ही प्राकृतिक शक्तियों के तौर-तरीकों के अनुरूप उनका यह आचरण हो। जब तक दैवी शक्तियाँ प्राकृतिक शक्तियों के रूप में मान्य होती रही, तब तक उनकी उपस्थिति में रहस्यात्मक भावना की उत्कट अनुभूति होती रही, किन्तु ज्योंही इन देवताओं का मानवीकरण हो गया, त्योंही उसमें कुछ न्यूनता आ गई। कोई धर्म अपने अनुयायियों में कितनी रहस्यात्मक भावना उत्पन्न करता है, यदि इस दृष्टि से किसी धर्म की प्रकृति को मापना हो, तो यह कहना पड़ेगा कि यूनानियों की पौराणिक गाथाओं में एक उत्तम कोटि के धर्म के तत्त्व नहीं मिलते। 'सोफिस्ट्स' (हेत्वाभासवादी) धर्म के इस अधिकार को चुनौती देते हैं कि वह मनुष्य के आचरण का नियमन करने के लिए उपदेश दे सकता है। उनकी दृष्टि में धर्म अधिक से अधिक एक मानवीय आचार-रूढ़ि है।^१

फिर भी, राजनीतिक प्रयोजनों के लिए धार्मिक विश्वास उपयोगी थे। ऐसी मान्यता थी कि कोई न कोई देवता प्रत्येक नगर की रक्षा करता था। धार्मिक त्योहारों में केवल यूनानी लोग ही भाग ले सकते थे, इतर लोगों के भाग लेने पर प्रतिबन्ध था। परम्परागत धार्मिक विश्वासों पर आक्षेप करने के कारण यदि सुकरात को मृत्युदण्ड भोगना पड़ा और अनेकसागोरस को निर्वासित होना पड़ा, तो यह उनके देशभक्ति-रहित अधर्माचरण का प्रतिफल था। यह धार्मिक दण्ड की अपेक्षा राजनीतिक दमन अधिक था। यदि 'सोफिस्ट्स' (हेत्वाभासवादियों) ने प्राचीन पूर्वजों की धर्मनिष्ठा को ध्वस्त करने का कार्य अधिक समय तक जारी न रखा, यदि एपिग्यूरस ने संसार के प्रशासन में देवताओं का कोई हाथ होने की बात को अस्वीकार करते हुए भी उनके अस्तित्व को स्वीकार किया, यदि स्टोइकवादियों ने अपने बहुघोषित विवेकवाद के बावजूद प्राचीन धार्मिक गत्यात्मक शक्ति का उपयोग किया, तो इसका कारण यह था कि ये सभी धर्म के सामाजिक महत्त्व को समझते थे।^२

१ मोकोक्नीज़ कृत 'ओडीपस कॉलोनियस', पृष्ठ ६०७-१५।

२ 'सोफिस्ट्स' (हेत्वाभासवादियों) के इस सहज दृष्टिकोण को प्रोटैगोरस ने इस प्रकार स्पष्ट किया है - "मुझे नहीं मालूम कि ईश्वर का अस्तित्व है भी या नहीं, और न मैं यही जानना चाहूँ कि उसका स्वभाव कैसा है। इस प्रकार की जानकारी के मार्ग में कई बाधाएँ हैं। उनमें से एक तो है इस विषय की दुर्लभता और दूसरी है मानव-जीवन की अल्पावधि।"

३. एपेन्स के तत्त्ववेत्ता खीनो के शिष्य स्टोइक के अनुयायी।

४. यूनानियों की दृष्टि में धर्म अनिवार्यतः कितना गौण महत्त्व रखता था, इसको भावी जीवन (मरणोत्तर जीवन) सम्बन्धी सिद्धान्त के उल्लेख द्वारा उदाहरित किया जा सकता है। एरेतो भी यदा-

यह सत्य है कि पाइथागोरस, प्लेटो, आर्फियाइयो और नवप्लेटोवादियों की विचारधारा में रहस्यवादी तत्त्व नहीं पाए जाते, किन्तु ये प्रवृत्तियाँ किसी भी प्रकार से यूनानी भावना का प्रतिनिधित्व नहीं करती। पिण्डार और पेरिक्लीज, थुसिडिडीज और सुकरात—जो सर्वोत्तम यूनानी प्रतिभा का प्रतिनिधित्व करते हैं, कला और विज्ञान-विषयक अपने दृष्टिकोण, नागरिक जीवन और उसकी उच्चाकांक्षा-सम्बन्धी अपनी धारणाओं के कारण अनिवार्यतः मानववादी विचारक थे।^१ रहस्यात्मक धर्मों का विश्वास मनुष्य के देवत्व में था, किन्तु एक विशिष्ट यूनानी के लिए यह बात निरर्थक है। पिण्डार ने लिखा है: “केवल दो ही चीजें हैं जो धन के सुन्दर पुष्पों के मध्य जीवन के यौवन को अधिकतम माधुर्य से पूरित करने को लालायित रहती हैं। अच्छी सफलता की प्राप्ति और तदर्थ उज्ज्वल यश की सिद्धि। ईश्वर बनने की चेष्टा मत कर, यदि इन सम्मानों का कुछ भाग भी तेरे पल्ले पड़ गया, तो तू समझ कि तूने पहले ही सब कुछ पा लिया। मर्त्यों की वस्तुएं सबसे अधिक मर्त्यता को शोभती हैं।”^२ प्लेटो के साहित्य में कुछ ऐसे अंश हैं जो हमें अपने स्वभाव पर ही विश्वास करने को, इसको एक असाध्य रोग समझने को कहते हैं और हमें अदृष्ट के ससार में रहने को प्रेरित करते हैं; किन्तु उनमें प्लेटो यूनानी भावना को मुखरित नहीं कर रहा।^३

कदा मरणोत्तर जीवन के सम्बन्ध में दुविधा का अनुभव करता था। उसको यह निश्चय न था कि मृत्यु के उपरान्त का जीवन अमरत्व है या स्वप्नहीन निद्रा। ('रिपब्लिक', खण्ड २, पृष्ठ ३६३, खण्ड ३, पृष्ठ ३८७)। अरस्तू के विचार भी इस विषय में स्पष्ट नहीं हैं, क्योंकि उसका कथन है कि जब मनुष्य मर जाता है तब उसको अच्छाई या बुराई में से कोई प्रभावित नहीं करती। ('निकोमैशियन एथिक्स', १११५ ए २५)। स्टोइकवादियों ने व्यक्तिगत अनश्वरता को नहीं स्वीकार किया, यद्यपि यदा-कदा वे यह विश्वास प्रकट करते रहे कि कयामत के दिन तक आत्मा का विनाश नहीं होता। यूनानी लोग मरणोत्तर जीवन-सम्बन्धी विश्वास के प्रति कुछ कौतुक अवश्य रखते थे, किन्तु उससे वे बिल्कुल प्रभावित न थे। अपनी उन्नति के महान दिनों में यूनानी मानस प्रत्यक्षवादी और मानववादी रहा तथा आत्मा के भाग्य के विषय में उसमें उपेक्षाभाव ही रहा। प्लेटो के 'रिपब्लिक' में एक साधारण एपेन्सवादी युवक ग्लॉकन इस प्रश्न का कि 'वया तुमने नहीं सुना है कि आत्मा अमर है?' उत्तर इन शब्दों में देता है: "नहीं, वस्तुतः मैंने नहीं सुना है।" (पृष्ठ ६०८)।

१. “यह मानते हुए भी कि प्लेटो और पिण्डार की विचारधारा में आर्फियसवाद (आर्फिज्म) और अक-सम्बन्धी पाइथागोरस के विलक्षण विचारों का भी समावेश है, यह मानते हुए भी कि परकाइलस के विचारों में रहस्यवाद का और यूरीपिडीज के विचारों में रहस्यवाद तथा अस्वस्थ वृत्ति का स्पर्श है, यूनानी प्रतिभा के किसी अध्येता को यह अधिकार है कि यदि वह अनुभव करे कि उसे ग्रीकवाद (हेलेनिज्म) की एक अनिवार्य विशेषता का पता चल गया है, और उपर्युक्त सभी यूनानी विचारकों की उससे सगति नहीं बैठती, तो वह उनकी विचित्र बातों की अवहेलना कर दे।” (लिविंग्स्टन कृत 'द ग्रीक जीनियस एण्ड इट्स मीनिंग टु अस', द्वितीय संस्करण, १९१५, पृष्ठ २१; पृष्ठ २२ भी देखिए।)

२. इरम, ४, १२।

३. 'लॉज' ६१८। 'साइक' (अग्रेजी अनुवाद: संस्करण सन् १९०५) के तेरहवें अध्याय में रोडे कहता है कि प्लेटोवादी विचारधारा यूनान में एक विजातीय वृत्त के रूप में है। सर रिचर्ड लिविंग्स्टन ने लिखा है: “यद्यपि सहस्रों प्रकार ने प्लेटो यूनानियों में एक आदर्श यूनानी है, तथापि उसके विचारों में जो सबसे बड़ी विशेषता है, उसके कारण वह एक अनारस्थावादी नास्तिक ठहरता है।” ('द ग्रीक जीनियस एण्ड इट्स मीनिंग टु अस', द्वितीय संस्करण, सन् १९१५, पृष्ठ १८३)।

३ : : यूनानी चेतना में जो आध्यात्मिक शून्य आ गया था, उसे नगर-राज्य के प्रति निष्ठा ने भर दिया। नगर यूनानी समाज की इकाई था और उसके प्रति उसके नागरिकों की निष्ठा आवश्यक थी। कोई भी यूनानी नगर दूसरे नगर के नेतृत्व को स्वीकारने के लिए प्रस्तुत न था।^१ पेरिकलीज ने एक अन्त्येष्टि-प्रवचन में नगर-सेवा को श्रेष्ठतम कर्तव्य घोषित किया था, क्योंकि नगर धर्मसंस्था (चर्च) और राज्यसंस्था दोनों का समाहित रूप है। चूँकि प्रत्येक नगर अपनी ही श्रेष्ठता के प्रति जागरूक था, इसलिए यूनानी लोग समग्र यूनानी संसार की एकता के प्रति व्यापक निष्ठा विकसित न कर सके। वे न संगठित हो सके और न संयुक्त रूप से कार्य ही कर सके। उनके जीवन परस्पर घृणा करनेवाले स्वायत्तशासी राज्यों के उग्र संघर्षों में ही व्यतीत हो गए। यह सच है कि प्लेटो एक आदर्श समाज का स्वप्नद्रष्टा था, किन्तु उसका आदर्श समाज भी एक नगर-राज्य के ही रूप में था, मानव-जाति के राष्ट्रमण्डल के रूप में नहीं। यूनानी सभ्यता का अन्त भी मुख्यतः इसीलिए हुआ कि उसने देशभक्ति के मिथ्या धर्म का अनुसरण किया।^२ इसके कारण यूरोप में निरपेक्ष ज्ञानार्जन की प्रवृत्ति तो उत्पन्न हुई^३, किन्तु इसने देशभक्ति को सर्वोच्च धर्म मानने का अयुक्तियुक्त निषेधात्मक दाय भी यूरोप को सौंप दिया। नगर-राज्यों के विलुप्त होने के पश्चात् यूनानी देशभक्ति या तो मर गई या लोकभावना के रूप में अवशिष्ट रही। यूनान के बाद रोम का उत्कर्ष हुआ। कुछ समय तक रोम शक्तिशाली रहा, किन्तु उसका धर्म राज्य से एक विशेष प्रकार से सम्बद्ध था। पूजन-आराधन एक सार्वजनिक कर्तव्य अथवा नागरिक समारोह था, जो प्रशासन की ओर से नियुक्त पादरी-पुरोहितों द्वारा सम्पन्न कराया जाता था। नागरिकगण जब तक सार्वजनिक रूप से राज्य-स्वीकृत धर्म को मान्य करते थे, तब तक उनके व्यक्तिगत विश्वासों में राज्य की ओर से कोई हस्तक्षेप न होता था। पूजा-आराधना की नई विधियाँ लोगों द्वारा तत्परता से स्वीकार कर ली जाती थी। फल यह हुआ कि शीघ्र ही रोम विचित्र-विचित्र धार्मिक मतों का अजायबघर बन गया। इसके अतिरिक्त, उस समय तो देवताओं की गरिमा में भी बहुत कमी आ गई जब जूलियस सीज़र और ऑगस्टस जैसे राज्य के सर्वोच्च सत्ताधारियों ने देवत्व का

इससे भिन्न विचार के लिए देखिए डब्ल्यू० आर० इग फून 'द फिलॉसॉफी ऑफ प्लॉटिनस' (सन् १९१८) खण्ड १, पृष्ठ ७१-४।

१. ओटो ने लिखा है : "जहां तक राजनीतिक प्रभुता का सम्बन्ध है, उसके सर्वाधिक प्रिय सिद्धान्तों में ही पूर्ण अनेकता के तत्त्व पाए जाते हैं। यूनानी नागरिक जिस सर्वोच्च सत्ता के स्रोत के प्रति आदर और स्नेहभाव रखता था, वह उसके अपने ही नगर की चारदीवारी के भीतर प्राप्य था।" ('प हिस्ट्री ऑफ ग्रीस', खण्ड ३, पृष्ठ ४१)।

२. "यह राष्ट्र-पूजन एक आध्यात्मिक रोग था, जिससे ग्रीकवाद (हेलेनिज्म) की मृत्यु हुई।" (अर्नोल्ड जे० तोयन्बी) : 'पसेज इन ऑनर ऑफ प्रोपेयर गिलबर्ट मुरे', सन् १९३६, पृष्ठ ३०८।

३. "मनुष्य पशुओं से और यूनानी जाति (हेलेनीज) असभ्य जंगली मनुष्यों से इस बात में भिन्न है कि इन्हें वैचारिक दृष्टि से अच्ची शिक्षा प्राप्त हुई है और ये अपने विचारों को दूसरे मनुष्यों में अभिव्यक्त कर सकते हैं।" (प्लॉटिनस, १५वा अध्याय, पृष्ठ २६३)।

आरोप कर दिया गया। धर्म में जो यत्किंचित् रहस्यमयता रह गई थी, उसको भी इस राजनीतिक देवत्वारोपण ने दूर कर दिया और उसे 'राष्ट्रीय गीत' का रूप दे दिया। इस प्रकार का धर्म न तो मनुष्य की अमर उत्कठाओं को ही तृप्त कर सका और न वह आध्यात्मिक एकता ही प्रदान कर सका जो रोम के विभिन्न प्रान्तों को एक सूत्र में बांधकर रख सकती। उनमें से प्रत्येक के अपने अलग धार्मिक रूप और आचार थे। वे अपने पड़ोसियों के धार्मिक रूपों और आचारों को घृणा करते थे। जब रोम की परीक्षा की घड़ी आई, तब वहाँ क्षेत्रीयता का बोलबाला हो रहा था; परिणाम हुआ रोम का पतन। पुरानी परम्परा के भग होने के समय तक ईसाइयत की नूतन धारा अपना स्थान बना चुकी थी।

[३]

बारहवीं और तेरहवीं शताब्दियों में मध्ययुगीन संस्कृति की श्रेष्ठ और सुन्दर अभिव्यक्ति हुई। उसको अपने विकास के लिए सजीव प्रेरणा यहूदियों और ईसाइयों की जीवन-सम्बन्धी मान्यता से प्राप्त हुई। कतिपय ग्रीकवादियों का यह विचार है कि इस क्रिया के कारण मानव-प्रगति के मार्ग में दुःखद व्याघात आया। यह कहा जाता है कि यदि स्टोइकवादियों को अपनी तात्त्विक विवेकशीलता और सार्वभौमता के आधार पर यूरोपीय जगत् का रूपान्तर करने दिया गया होता, यदि मार्कुस ऑरेलियस के उत्पीड़नों ने ईसाई सम्प्रदाय का उन्मूलन कर दिया होता, तो यूरोप का रूप ही कुछ और होता, तब वह अधिक सद्य और शान्तिप्रिय होता, राष्ट्रीय और जातीय विग्रह तथा सांस्कृतिक एवं धार्मिक सघर्ष की प्रवृत्ति वहाँ कम होती। इस प्रकार की परिकल्पनाएँ निरर्थक हैं, क्योंकि इतिहास ने एक भिन्न ही पथ अपनाया। स्पष्टतः प्रकृति का अभिप्रेत कुछ और ही था।

रोम की सामरिक विजयों ने उसे अन्य समुदायों के सम्पर्क में ला दिया और उसके आध्यात्मिक दारिद्र्य के कारण उसपर विदेशी धार्मिक प्रभाव पड़ने लगे। कुछ समय तक सघर्ष चला जिसमें ईसाइयत की जीत हुई। जैसे रोमन सम्राट जुस्टिनियन द्वारा एथेन्स के स्कूलों को बन्द करना प्राचीन ससार के अन्त का सूचक था, वैसे ही कॉन्स्टेन्टाइन का ईसाई-धर्म में दीक्षित होना ईसाइयत की विजय पर राजकीय मुहर लगने का परिचायक था। ईसाई-धर्म ने जहाँ एक जीवन्त ईश्वर में यहूदियों के विश्वास और न्यायनिष्ठा के प्रति उनके आवेश को ग्रहण कर लिया, वहाँ इसने यूनानी विचारों और रोमन परम्पराओं को भी आत्मसात् किया।

१ :: यूरोपीय चिन्तना को इसकी दो मुख्य देन हैं—बौद्धिक अपूर्णता और ऐतिहासिक पूर्णता के महत्त्व पर बल। यहूदियत और ईसाइयत दोनों ही दैवी सदेश (इलहाम) को अपना आधार बनाकर चलती हैं। यूनानी विचारकों में जो बड़े से बड़े

१. अपने शासन के अन्तिम दिनों में कमोडस यह विश्वास करने लगा था कि उसमें और यूनानी देवता इरक्युलीस में कोई अन्तर नहीं है। उसीके रूप में इरक्युलीस ने पुन अवतार ग्रहण किया है।

आध्यात्मिक व्यक्ति बहे जा सकते हैं, वे तक जब ईश्वर को 'श्रेयस् की भावना', 'आदि प्रवर्तक', 'नियामक सिद्धान्त', 'ज्ञान-स्वरूप या शब्द ब्रह्म (लोगस)' के रूप में जानते थे, तब यहूदियों और ईसाइयों की दृष्टि में ईश्वर एक ऐसा सर्वोच्च व्यक्तित्व है जो अपने स्मृतिकारों या पैगम्बरों के माध्यम से अपनी इच्छा की अभिव्यक्ति करता है। इसके साथ-साथ ईसाइयों को यह विश्वास भी है कि ईश्वर ने मानव के रूप में अवतार लिया और इस पृथ्वी पर मानव-जीवन व्यतीत किया। और भी एक बात है कि जब महानतम यूनानी विचारकों की भी इतिहास के प्रति यह धारणा न रही कि यह कोई प्रयोजनात्मक प्रक्रिया है जिसकी एक निश्चित दिशा और लक्ष्य है, वरन् वे उसे एक कालचक्रीय व्यापार ही मानते रहे, तब यहूदियों की आस्था एक ऐतिहासिक पूर्णता में थी।^१ यहूदी चेतना किसी ऐसी महान निर्णायक घटना की उत्कट आशा में रही जो ऐतिहासिक समस्या का कोई निश्चित समाधान प्रस्तुत कर देगी। मसीहा (मुक्तिदाता) सम्बन्धी विचार जो यहूदी इतिहास में एक निश्चायक उपादान है, ईसाइयत में भी विद्यमान रहा। ईसाई मतवाद यूनानी विचारधारा का समन्वित रूप जान पड़ता है और यहूदियों की धारणाएं ऐतिहासिक पूर्णता का। सन्त ऑगस्टाइन, जो दोनों संसारों—प्राचीन ग्रीक—लैटिन जगत् तथा ईसाई जगत्—के सघिस्सल पर आविर्भूत हुए थे, की कृतियों में हम इन दोनों धारणाओं का संघर्ष पाते हैं। जब उन्होंने अपनी आंखों के सामने एक महान् अनर्थ—रोमन साम्राज्य का ह्रास और मृत्यु (रोमन साम्राज्य उस समय तक संसार का सर्वाधिक सुदृढ़ एवं सुगठित साम्राज्य माना जाता था; उसका अन्त एक महान अनर्थ ही तो था)—को घटित होते देखा, तब उन्होंने ईश्वर की इन्द्रियातीत वास्तविकता की ओर इंगित किया। उसको उन्होंने जीवन के समस्त सुयोगों और परिवर्तनों से परे एक अपरिवर्तनीय सत्ता बतलाया। उनकी 'पापों की आत्म-स्वीकृतियों' (कॉन्फेसन्स) के मूल में यही भावना है। यहूदियों द्वारा ऐतिहासिक पूर्णता पर बल और ईसाइयों का अवतारवादी सिद्धान्त—इन दोनों का ईश्वर के असीम और अनैतिहासिक व्यक्तित्व से सामंजस्य बैठना असम्भव है। मध्यकाल की प्रबल बौद्धिक जागृति का एकमात्र ध्येय था इस समस्या का स्पष्टीकरण करना और ईसाई-धर्म के अन्य सिद्धान्तों के लिए विश्वसनीय औचित्यों को ढूँढ़ना। टॉमस ऐक्वीनस की धर्म-शास्त्रीय कृतियों में हमें अरस्तूवादियों के रूढ़ तर्कों की सहायता से ईसाई-धर्मशास्त्र की पद्धति के निर्माण का एक प्रभावशाली प्रयत्न मिलता है। फिर भी, इन महान प्रयत्नों के बावजूद इस समस्या का अब तक कोई समाधान नहीं मिल पाया है।^२

१. तुलना कीजिए : 'ईसाइयाह' "यह एक ऐसा प्रयोजन है जिसने सनत्त भूमण्डल को आन्धरादि कर रखा है और वह एक ऐसी बाँह है जो समस्त राष्ट्रों पर फैली हुई है। चूंकि स्वर्ग-दूतों के भी स्वामी ने अपने प्रयोजन का विस्तार किया है, अतः उसके प्रयोजन को खरिदित कौन करेगा ? और चूंकि बाह् उत्तकी पैली है, इतलिय उस बाँह को लौटाने की सामर्थ्य किसमें है ?" (चौदहवा परिच्छेद, पृष्ठ २६-७)।

२. एक महान् स्त्री धर्मशास्त्रज्ञ निकोलस बर्दीस्व ने इस कठिनाई का उत्प्रेषण इस प्रकार किया है : "ईसाई सम्प्रदाय के सिद्धान्तों और उसके प्रचलित दर्शन के अनुसार, दिव्यजीवन के अन्तस्तल में किसी आन्दोलन या ऐतिहासिक प्रक्रिया की सम्भावना ईसाई चेतना के साथ अद्वैत

विचार। स्वर्ग के लक्ष्य के आन्दोलन ने भी हेतुवादी पुनरुत्थान के लिए मार्ग प्रशस्त किया। मनुष्य के जीवन के ईश्वरीय सत्ता और मनुष्य के पारस्परिक सम्बन्धों का परिज्ञान था। ज्ञान ने यह है कि विचार ने मनुष्य के सम्मुख दो उद्देश्य रखे हैं : ऐहिक जीवन का अन्त सूच, जो उसकी प्राकृतिक शक्तियों के उपयोग से मिल सकता है, और विरक्त बोध का परमात्म, जो ईश्वर की प्रत्यक्षानुभूति के आस्वाद में सन्निहित है। जहाँ और मनुष्य के परस्पर विरोधी नहीं हैं; प्रत्येक को दूसरे की विशिष्ट देनी और मनुष्य की आवश्यकता रहती है। इस तथ्य की स्वीकृति के पश्चात् मनुष्य और समाज की पुरस्कार में विचार का मार्ग सरल हो गया, जिसकी आगे चलकर धार्मिक रूढ़ि का रूप देखिये नमः।

[४]

धार्मिक पुनर्जागरण (रिनैसैंस) विद्योत्थ और पुनरुद्भव का महान युग है, जब कि धर्म के लिए कहे गए हरे के लिए, मध्ययुगीन जीवन की अन्तर्वर्ती एकता जो उसके धार्मिक अनुष्ठान के लक्ष्य थी, समाप्त हो गई और कॉपनिकस तथा कोलम्बस, न्यूटन और कॉलिन, मैलिलिको और डेकार्ट, मैकियावेली और हेनरी अष्टम के नये विचार ने जन्म लिया। यूरोप का यह चार सौ वर्षों का इतिहास राजनीतिक स्वाधीनता, धार्मिक सहिष्णुता, बौद्धिक उन्नति और सामाजिक सुधार के समकालिक विकास का इतिहास रहा है। परन्तु, इस काल में परम्परागत धर्म, नैतिकता और सामाजिक व्यवस्था का मूल सिद्धांत निश्चित गति से हास भी होता रहा है। यदि एक अर्थ में इसको प्रगति कह सकते हैं, तो दूसरे अर्थ में इसको प्रतिक्रिया भी कह सकते हैं, जिसमें धर्म के प्राकृतिक मूल सिद्धान्तों से विचलन की प्रवृत्ति विद्यमान थी। एक दृष्टिकोण से, जिसका आधार तीन यूनानी आदर्श—हेतुवादी दर्शन, मानववादी नीति-शास्त्र और सङ्घवादी राजनीति—हैं, विकसित होती जा रही है।

१ : : धार्मिक पुनर्जागरण ने यूरोप को यूनानी मानस की स्वतन्त्रता और अलक्ष्य सिद्धान्तों के लिए उसकी उत्कट शोषवृत्ति तो प्रदान की ही नहीं, बल्कि उसके लिए विषाद व्यावहारिकता तथा सामाजिक उपयोगिता से सारा धर्म के लिए को व्यवस्थित करने की उनकी भावना भी उसको प्रदान की। यह एक भाववैशेष, गम्भीरता तथा धार्मिक उत्साह से ही किया जा रहा था।

यह एक भाववैशेष, गम्भीरता तथा धार्मिक उत्साह से ही किया जा रहा था।

मानवात्मा के पूर्ण पुनः स्थापन का लक्ष्य रखकर जो नया अ-
 हुआ था, उसके प्रभावों में आकर विज्ञान अपनी अनुवृत्त जीवनयात्रा
 कॉपनिकस के साथ आकाश बदल गया और अन्वेषकों के साथ निवास-
 रूपरेखा बदलने लगी। वैज्ञानिक और प्रावैधिक उपलब्धियों ने ससार
 सूर्य में गूँथ दिया और वर्तमान इतिहास शनैः-शनैः विश्व-इतिहास
 बना दिया।

दार्शनिक विचारधारा विज्ञान की प्रतिष्ठा के अनुरूप ढाली जाने लगी। ग्रीक-रोमन संसार की मानसिक वृत्तियों पर डेकार्ट के समय से पुनः जोर दिया जाने लगा। डेकार्ट उन बातों को अस्वीकार कर देता था जो उसकी बुद्धि में नहीं समाती थी। लोगों की सम्मतियों में जो अस्थिर विविधता होती थी, उसे वह आलोचनात्मक रीति के प्रयोग से दूर करने की चेष्टा करता था। सत्य केवल उसीमें है, जिसे स्पष्ट और विशिष्ट रूप से पहचाना जा सके। जो अस्पष्ट और रहस्यमय है, वह सत्य नहीं है। जहाँ सबका मतैक्य होता है, सत्य वहीं है। जो निर्णय सार्वभौमिक दृष्टि से वैध और विहित होते हैं, उन्हींमें सत्य का निवास होता है। गणितशास्त्र आदर्श सत्य का एक महान उदाहरण है। काण्ट की तरह ही स्पिनोज़ा का भी लक्ष्य था कि अध्यात्मविद्या को सही अर्थों में वैज्ञानिक आधार प्रदान किया जाए, इसीलिए वह अपने विचारों को ज्यामिति के प्रमेयों के रूप में प्रस्तुत करता था। अध्यात्मविद्या को यथार्थतः विज्ञान होना चाहिए और उसमें किसी प्रकार का मनमानापन नहीं होना चाहिए। स्पिनोज़ा का कथन है “सत्य सनातन रूप से मानव-जाति के लिए प्रच्छन्न ही रह जाता, यदि गणितशास्त्र ने, जो निष्कर्षों का विचार न करके आकृतियों की प्रकृति और गुण-धर्म का विचार करता है, मनुष्य के सामने सत्य का एक अन्य प्रतिमान नहीं उपस्थित किया होता।” इस प्रकार वह ईश्वर, प्रज्ञा और मानवीय लालसाओं के सम्बन्ध में ऐसे विचार करता है, मानो वे वृत्त और त्रिभुज हों। प्रकृति एक विशाल मूक मशीन का रूप ग्रहण कर लेती है जो मनुष्य के जीवन-मूल्यों के प्रति उदासीन होती है। यदि हम प्रकृति को ईश्वर के नाम से भी पुकारें, तो भी यह मानव प्राणी के निकटतर नहीं आती, ‘क्योंकि जो विवेक और सकल्प ईश्वर के सारभूत अंश हैं, उनमें तथा हमारे विवेक एवं सकल्प में आकाश-पाताल का अन्तर है, उनमें कोई समानता नहीं है, केवल नाम का ही साम्य है, और वह भी इतना कम, जितना श्वानमूँडल नक्षत्र-पुञ्ज (डॉग स्टार) का भूकनेवाले पशु (डॉग) से साम्य होता है।’ स्पिनोज़ा ने तो केवल एक संसार की कल्पना की, किन्तु लाइब्निज़ ने उसके एक संसार को असंख्य भागों में खण्डित करके देखा और माना कि वे चिरन्तन काल से चले आ रहे नियमों के अन्तर्गत गतिमान रहते हैं। वे इस व्यवस्था से, जिसपर उनका विलकुल भी वश नहीं, बल बराबर भी व्यतिक्रम करने का न तो अधिकार रखते हैं, न शक्ति। काण्ट ने यह प्रश्न किया है कि जिस तरह सुस्थापित गणितशास्त्र और प्राकृतिक विज्ञानों की एक तर्क-सम्मत संरचना है, क्या उसी तरह की संरचना अध्यात्मविद्या के विज्ञान के लिए भी सम्भव है? गणित एवं प्राकृतिक विज्ञानों को वैज्ञानिक स्वरूप प्राप्त हुआ है उनके द्वारा प्रयुक्त सार्वभौमिक नियमों एवं सश्लिष्ट निर्णयों के कारण। चूँकि ये नियम केवल सम्भव अनुभव की सीमा के भीतर ही प्रयुक्त हो सकते हैं, इसलिए अनुभवातीत या इन्द्रियातीत शक्ति को अपना उद्देश्य बनाकर चलनेवाली अध्यात्मविद्या को इन नियमों की परिधि में नहीं लिया जा सकता। काण्ट के दर्शन में विधि और नियम के प्रति आवेग का प्राधान्य है। नियम सत्य को अभिव्यक्ति देता है और आचरण का

ग्रीचित्य प्रमाणित करता है। कोई भी क्रिया ठीक है वशर्तें हमारी कार्यपद्धति से उसके सिद्धान्त को एक सामान्य नियम का रूप दिया जा सके। हीगेल यह नहीं पूछता कि अध्यात्मविद्या का विज्ञान होना आवश्यक है या नहीं, वह तो विवेक की स्वायत्तता में विश्वास करने पर अधिक बल देता है। उसके लिए दर्शनशास्त्र आत्मा का आत्म-विकास है, उसका स्वाभाविक और आवश्यक उद्घाटन है।

प्रत्यक्षवाद (एम्पिरिसिज्म) के अग्रज समर्थक तो उन सब विचारों को अपने पास भी फटकने नहीं देते, जो वास्तविक तथ्यों से मेल नहीं खाते; वे उन सब प्रस्थापनाओं से दूर रहते हैं जिनको अनुभव की कसौटी पर न कसा जा सके। लॉक चाहता था कि दर्शनशास्त्र अचिन्त्य और अज्ञेय सत्ता के विषय में अटकलबाजी करने से बचे। यहां तक कि प्राकृतिक विज्ञान को भी वह निश्चयात्मक नहीं मानता था। उसका कथन है, "भौतिक वस्तुओं के विषय में वैज्ञानिक जानकारी अब तक भी हमारी पहुंच के बाहर रहेगी।" हमारी प्रज्ञा ही हमारी जानकारी का एकमात्र साधन है, किन्तु उससे भी निश्चयात्मक बोध नहीं हो सकता। यद्यपि लॉक के बौद्धिक उत्तराधिकारी बर्कले ने उसके प्रत्यक्षवाद को धर्मशास्त्रीय आवेग प्रदान किया और मानवीय तथा दैवी आत्माओं की वास्तविकता को स्वीकार किया, तथापि ह्यूम ने ही प्रयोग एवं अनुभव के द्वारा जानने की वृत्ति के तार्किक फलितार्थों को विकसित किया। उसने हम लोगों की धारणाओं और विचारों को एक ऐसे ससार से परिचित कराया जिसकी उत्पत्ति और महत्त्व के विषय में हम न के बराबर जानते हैं। हेतुवादी (रेशनलिस्ट) और प्रत्यक्षवादी (एम्पिरिकल) विचार-सम्प्रदाय के अनुगामियों पर आज वैज्ञानिक पद्धति का प्रभुत्व है। यथार्थवादियों के कुछ हाल के लेखों में हमें ह्यूम की विश्लेषण-पद्धति और सशयवाद की झलक मिलती है। एक तत्कालीन जर्मन विचारक ह्यूसेल कहता है, "मेरी इच्छा दर्शनशास्त्र (ब्रह्मज्ञान) के ऐसे तात्त्विक स्रोत को ढूँढ निकालने की है, जो काण्ट के शब्दों में, अपने को विज्ञान के रूप में उपस्थित कर सके। मेरी इच्छा है कि दर्शनशास्त्र को एक वैज्ञानिक स्रोत प्रदान कर दूँ।" "चर्च" की अमोघता ने वैज्ञानिक भीमासा के आगे हार मान ली। चूँकि यह अपनी वारी आने पर हमें प्रवर्चित करता जान पड़ता है, अतः हमारे भीतर इसके विरुद्ध प्रतिक्रिया का ज्वार उठ रहा है। स्वेच्छावाद (वॉलण्टरिज्म), उपयोगितावाद (प्रग्रेटिज्म) और जीवनीशक्तिवाद (वाइटलिज्म) की जो विभिन्न प्रवृत्तियाँ दर्शनशास्त्रीय क्षेत्र में पाई जा रही हैं, वे इस बात की सूचक हैं कि मानवीय विकास अपने प्रधानतः हेतुवादी युग से सक्रमण कर रहा है।

२ : : पन्द्रहवीं और सोलहवीं शताब्दियों के मानववादी विचारकों की महत्वाकांक्षा थी कि प्राचीन ज्ञान की रक्षा की जाए और प्राचीन सद्गुणों को आचरण में लाया जाए। उनका उद्देश्य था कठोर धार्मिक परम्परा द्वारा नियमित जीवन से अपने को बचाना और आनन्दपूर्ण स्वतन्त्रता तथा उन्मुक्त आत्मस्फूर्ति का जीवन जीना।

१. ह्यूमेल कृत 'आइडियाज़', डब्ल्यू० आर० गॉयस गिस्लन द्वारा अंग्रेजी अनुवाद (१९३१ ई०), पृष्ठ २७ और ३०। अन्वर कृत 'लैंग्वेज, ट्रुथ, एण्ड लॉजिक' (१९३६ ई०) को भी देखिए।

हमारे समस्त प्रयास एव कार्य पार्थिव जीवन को लक्ष्य बनाकर चलते हैं। हमारी आलोचनात्मक वृत्ति समस्त नैतिक आचार-सहिताओं का सापेक्षिक महत्त्व समझने में हमारी सहायता करती है। क्या गलत है और क्या सही, इसके विषय में हम केवल लोगों के वक्तव्यों से ही सतुष्ट नहीं हो जाते, वरन् यह भी जानना चाहते हैं कि कोई चीज गलत है तो क्यों गलत है और सही है तो क्यों सही है। हम रूढ़ि या गतानुगत से स्वतन्त्र होना चाहते हैं और इसीको हम भूल से वास्तविक स्वतन्त्रता समझ लेते हैं। निषेधों को ही रूढ़िया कहा जाता है और रूढ़िनिष्ठता को ही आदतें। जिन गम्भीरतम वस्तुओं को लेकर मनुष्य अपना जीवन-यापन करता आया है, उनका यदि तटस्थ दृष्टि से विश्लेषण किया जाए, तो यही निष्कर्ष निकलता है कि मनुष्य ने अपने नैतिक आचरणों की दिशा में स्वेच्छाचारी प्रयोग किए हैं। बौद्धिक और कलात्मक परिष्कार से पाशविक वासनाओं और असंस्कृत लालसाओं पर कोई नियंत्रण नहीं किया जा सकता। विवेक के प्रसार से समस्त अहेतुक भावावेगों का उन्मूलन हो जाएगा, यह विश्वास अब लुप्त हो गया है। आजकल पहले से कहीं अधिक हिंसा, दमन और निष्ठुरता का दौरा है। मनुष्य अपनी आन्तरिक शक्ति से नहीं, वरन् बाह्य साधनों से; आत्मनियंत्रण से नहीं, वरन् कार्यशैली (टेकनीक) से अपने आचरण का नियमन करने की चेष्टा करता है। आज यह नहीं स्वीकार किया जा रहा कि व्यक्ति का पुनः संस्कार करना और आन्तरिक रूपान्तर करना ही नैतिकता है।

सभी व्यक्ति समाज के सदस्य हैं और उसके समस्त जीवन एव विकास के लिए वे व्यक्तिगत समर्थ हैं। समाज में व्यक्तियों के अधिकारों की लोकतांत्रिक धारणा के प्रभाव के कारण सामन्तवाद की प्राचीन भौमिक अर्थ-व्यवस्था भग हो गई और उसके स्थान पर नई भौतिक अर्थ-व्यवस्था विकसित हुई जिसमें आर्थिक व्यक्तिवाद का आरम्भ हुआ और आधुनिक उद्योगवाद की उन्नति की सम्भावनाएं प्रकट हुईं। विशेषाधिकार और सामन्तवाद के उन्मूलन के पश्चात् मध्यमवर्ग का प्रादुर्भाव हुआ और उसके बाद आया श्रमिकवर्ग, जिसने अपने द्वारा उत्पादित धन में समुचित भाग का दावा किया। श्रमिकों को उनकी अज्ञानता, पृथक्ता और दरिद्रता से छुटकारा दिलाने के लिए क्रमशः मानवोचित कानून बनाने और अधिक कर बढ़ाने आदि के जो उदार प्रयत्न किए गए, वे बहुत धीमे जान पड़े, अतः पूंजीवाद को, जो समस्त राजनीतिक और सामाजिक बुराइयों का मूल कारण कहा जाता है, जहां तक सम्भव हो सम्भाव्य-वृत्ताकर और वैधानिक रीतियों से तथा यदि आवश्यक हो, तो हिंसा और क्रान्ति के द्वारा भी उन्मूलन करने का एक नया कार्यक्रम अधिक लोकप्रिय बन गया। इस समय, राज्य को ही सर्वोच्च शक्ति मानने की प्रवृत्ति सर्वत्र बलवती हो रही है। बर्बरतावाद के दिनों में व्यक्ति पर समाज का जितना प्रभावशाली दबाव था, उससे कम आज नहीं है। आज इस दृष्टिकोण को कोई समर्थन नहीं प्राप्त हो रहा कि सामाजिक अनुशासन का उद्देश्य है मनुष्य के प्राकृत सौजन्य का विकास करना, जिसको वह उस समय भी पूरी तरह नहीं त्यागता जिस समय भावावेश के कारण उसका स्वभाव उत्तेजित हो उठता है। राज्य के भीतर और बाहर—दोनों ही ओर बलप्रयोग न्यायसंगत ठहराया जाता है।

‘पुनर्जागरण’ (रेनैसा) का प्रभाव पोप-तंत्र की शक्ति को भंग करने में, प्रोटेस्टैण्टवाद की जड़ जमाने में और स्वतन्त्र छानबीन के अधिकार की स्वीकृति में सहायक हुआ। लूथर के पूर्व तो यह माना जाने लगा था कि ‘चर्च’ (ईसाई-धर्म-संस्था) अमोघ है, निरपराध्य है, किन्तु लूथर ने इस मान्यता को चुनौती दी। उसने अमोघ ‘चर्च’ का स्थान बाइबल को दिया और माना कि ईश्वर का मनुष्य से जो सम्बन्ध है, उसकी यह भ्रान्त अभिव्यक्ति है। धर्मसुधार-आन्दोलन (रिफॉर्मेशन) इस बात पर बल देता है कि दैवी प्रेरणा द्वारा रचित धर्मग्रन्थ (बाइबल) की तात्त्विकता का निर्णय करने का अधिकार मनुष्य की विवेकबुद्धि को है। यद्यपि सिद्धान्ततः तो यह बात व्यक्ति पर छोड़ दी गई थी कि वह बाइबल का जैसा चाहे वैसा भाष्य कर सकता है, तथापि व्यवहारतः विभिन्न चर्चों (ईसाई-धर्म-सम्प्रदायों) के सदस्यों के लिए बाइबल की विषयवस्तु के भिन्न-भिन्न भाष्य स्वीकार करने आवश्यक थे। प्रत्येक ‘चर्च’ अपने को ईश्वर की पूर्ण इच्छा के सही स्पष्टीकरण का विशेष धनी-धोरी समझता था।

दार्शनिक पक्ष की ओर से परम्परागत धर्म पर आक्षेप किए गए। यदि संसार नियम की अभिव्यक्ति है, यदि विश्व प्रकृत्यया यात्रिक है, तो उस यन्त्र को स्थापित करने के लिए कदाचित् ईश्वर की आवश्यकता है, ताकि वह यन्त्र स्वयमेव कार्य कर सके। वह (ईश्वर) विश्व का स्रष्टामात्र है। मध्ययुग का आस्तिकवाद देवतावाद में पर्यवसित हो जाता है। यदि यत्र स्वयमेव कार्य कर सकता है, तो अपने को स्वयं ही अवस्थित भी कर सकता है और कार्य करना आरम्भ कर सकता है।

जबकि सम्बोधि (एनलाइटेनमेंट) और जर्मन आदर्शवाद के दर्शनशास्त्री ईसाई-धर्म के सत्य का विवेकबुद्धि के निष्कर्षों के साथ सामंजस्य करने का प्रयत्न करते हैं, तब श्लेयरमेकर यह सिद्ध करने का प्रयत्न करता है कि यह धार्मिक चेतना की परिस्थितियों के अनुरूप है। रिशल यह प्रमाणित करने के लिए सचेष्ट है कि सांस्कृतिक विशिष्ट प्रकृति के साथ इसकी संगति बैठ जाती है। एक समय था, जब ईसाई-धर्म-शास्त्र ईश्वर की एक सर्वशक्तिसम्पन्न क्रिया पर आधारित माना जाता था। यह क्रिया समझ-बूझ की समस्त मानवीय शक्तियों से परे थी। किन्तु अब वही ईसाई-धर्म अविरत रूप से बुद्धिगम्य बनता जा रहा है और उसकी इस आधार पर सत्सुति की जाती है कि उसका वैज्ञानिक सत्य एवं नैतिक मूल्यों के साथ सामंजस्य किया जा सकता है। इस प्रकार, उसका यह वाद का स्वरूप दैवी सदेश (इलहाम) से भी अधिक महत्त्वपूर्ण हो जाता है। यह नई चेतना, जिसने धर्म के रूढ़िगत रूपों और ईश्वर तथा मनुष्य के मध्य पुरोहितवर्ग की मध्यस्थता को शका की दृष्टि से देखा, केवल यहीं तक सीमित न रही, बल्कि उसने आगे बढ़कर स्वयं पवित्र धर्मग्रन्थ (बाइबल), और फिर अपौरुषेयता की समस्त भावना पर सशय की अगुली रख दी।

मानववाद आज के अधिकांश बुद्धिजीवी व्यक्तियों का धर्म है। हममें से अधिकांश लोग जो अपने को धार्मिक कहने का दम भरते हैं, वे ऐसा या तो अभ्यासवश करते हैं, या भावनावश, या जड़तावश। हम अपने धर्म को उसी प्रकार स्वीकार करते हैं जिस प्रकार हम ‘वैक ऑव इंगलैण्ड’ को या प्रगति के व्यामोह को स्वीकार करते हैं।

हम ईश्वर पर आस्था रखने की बात तो कहते हैं, परन्तु उसपर व्यवहार करने में हमारी रुचि नहीं है। हम नाना प्रकार के विचारों से तो परिचित हैं, किन्तु उनमें से किसी-पर हमारा रचमात्र दृढ़ विश्वास नहीं है। जब लोग अपनी पुरानी आस्था खो चुके हों और उसके स्थान पर कोई ठोस वस्तु उन्हें प्राप्त न हुई हो, तब अन्धविश्वास पनपता है। आत्मा की चिरबुभुक्षित शक्तियाँ अपनी तृप्ति का आग्रह करती हैं और हमारे मन के मूलाधारों को बदल डालती हैं। निर्वल, आहत और अति बोझिल आत्माएं मनोविश्लेषण की शरण लेती हैं, जो अवबोध के छद्मरूप में और विज्ञान की प्रतिष्ठा के साथ, आत्मा की समस्याओं को सुलभाने की चेष्टा करता है। यह बतलाता है कि मनुष्य केवल आशिक रूप से ही विवेकशील है। स्वैरतन्त्री मतवाद (ऑर्थॉरिटेरियन फ्रीड्स), जो हमें पूर्व-पुनर्जागरण युग की मन स्थिति में ला रखते हैं, उन लोगों में अधिक प्रिय है जो शुद्ध बौद्धिकता के जीवन को अत्यधिक अशान्तिमय पाते हैं। पुनरुत्थान की प्रवृत्तियाँ हमपर हावी होती रहती हैं और हम उनके आगे इस विश्वास के साथ आत्मसमर्पण कर देते हैं कि कुछ न होने से कुछ होना तो अच्छा है। आज का युग नये ज्ञान और पुराने विश्वास, बुद्धिजीवियों के ईश्वरविहीन तुच्छ प्रकृतिवाद और रुढ़िगत धार्मिक मता-नुयायियों की शुष्क पुनरुत्थानवादी प्रवृत्तियों के मध्य दिङ्मूढ-सा स्थित है। चूँकि अधिकांश लोगों में आज धर्मनिष्ठा अथवा ईश्वरभक्ति वास्तविक अर्थ में रह नहीं गई है, इसलिए, राष्ट्रीय राज्य अब लोगों की समस्त सामाजिक, नैतिक और धार्मिक शक्तियों एवं भावनाओं को आत्मसात् किए हुए है।

३ :: राज्य सर्वाधिक शक्तिशाली संगठन है। आन्तरिक विकल्पो या बाह्य प्रतिवन्धों से उसके मार्ग में कोई रुकावट नहीं आती। समुदाय में रहनेवाला मनुष्य कम से कम अर्धसम्य तो होता ही है, किन्तु राज्य तो अब भी आद्य असम्यावस्था में है; वह अनिवार्यतः एक हिंसक वन्यपशु है। हमारे पास न कोई प्रबल लोकमत है और न कोई प्रभावशाली अन्तर्राष्ट्रीय कानून, जिससे इस हिंस्रवृत्ति वाले राज्य को नियंत्रित किया जा सके। लोग या तो पराजय के या भीषण विनाश के भय से विद्रोह करने से रुके हुए हैं।

राज्य ऐसे रहस्यमय प्रतीक बन गए हैं जिनकी रक्षा के लिए हम उसी प्रकार एकत्र होते हैं, जिस प्रकार जंगली जातियाँ अपने भूत-प्रेत देवताओं के चारों ओर एकत्र हो जाती हैं। वे अपने अस्थायी अस्तित्व का दावा करते हैं—प्रत्येक राष्ट्र अपने-आपको आत्मभरित और अन्यो से स्वतन्त्र अनुभव करता है। राष्ट्रों के मन में यह बात कूट-कूटकर बँठा दी जाती है कि यदि अन्य राष्ट्र विनष्ट हो जाएँ और केवल वही अक्षुण्ण बचे रहें, तो संसार से गरीबी का नाम-निशान मिट जाएगा। एथेन्स के विषय में चर्चा करता हुआ पेरिक्लीज कहता है “वर्तमान पीढ़ी के हम लोगों ने अपने नगर को शान्ति या युद्ध की आवश्यकताओं का सामना करने के लिए हर प्रकार से आत्म-निर्भर बना लिया है।”^१ यदि आधुनिक फ्रांसीसी, जर्मन या अमेरिकी व्यक्ति को इस बात का पूरा विश्वास है कि वह ‘न्याय-व्यवस्था से हीन घटिया नस्ल’ के लोगों की

अपेक्षा अत्यधिक श्रेष्ठ है, तो यही कहना पड़ेगा कि वह यूनानियों और यहूदियों का आध्यात्मिक उत्तराधिकारी-मात्र है। प्लेटो ने यह जानते हुए भी कि देशभक्ति ही सब कुछ नहीं है, बल्कि एक पवित्र प्रवचना है, सामाजिक उपयोगिता के आधार पर देशभक्ति का समर्थन किया।^१ उसकी दृष्टि में असभ्य और बर्बर जातियाँ स्वभाव से ही यूनानियों की शत्रु थीं, इसलिए उनके विरुद्ध युद्ध करना और उनको दास बनाना अथवा उनका समूल नाश तक करना—कुछ भी अनुचित नहीं था।^२ जैसे और लोग हैं, वैसे ही अपने को न होने देने के लिए यहूदी लोग अत्यधिक जागरूक रहते थे। उनके प्रभाव ने भी राष्ट्र के पवित्र अहवाद को सबल बनाने में सहायता पहुँचाई। पॉल ने जब 'दया के पात्र मनुष्यों को जो यश के भागी बनने के लिए पहले से ही प्रस्तुत हैं', 'रोप के पात्र मनुष्यों से जो विनाश के योग्य हैं' अलग करके दिखाया, तब उसने द्वन्द्व-विभाजन (डिकॉटॉमी) की ही पुनर्पुष्टि की। देशभक्ति ने इसीका उपयोग अपने उद्देश्यों के लिए किया। यूनानियों और बर्बर जातियों, यहूदियों और मूर्तिपूजक गैर-यहूदियों, नॉर्डिकों (नार्वे की प्राचीन जाति) और गैर-नॉर्डिकों के मध्य जो विरोधाभास थे, वे एक ही धाँसी के चट्टे-बट्टे जैसे थे। अभी उस दिन हमने एक बड़े नेता की यह घोषणा सुनी। 'जर्मनी हमारा धर्म है', 'शाश्वत जर्मनी' के जन और भूमि के यशोवर्धन के लिए ही हम जिएंगे या मरेंगे—हमारे जीवन का एकमात्र प्रयोजन यही है, जिसके निमित्त व्यक्तिगत स्वतन्त्रता और विचार का कैंसा भी बलिदान उचित है। राष्ट्रीय नायकत्व और जातीय प्रभुत्व के लिए की जानेवाली इन प्रतिध्वनिशील अपीलों का उद्गमस्थल एक ही है और एक-सी ही भावना पर ये बल देती हैं।

[५]

तो, आज की स्थिति क्या है? अनिश्चितता, मूलभूत नास्तिकवाद और अशान्ति की भावना चतुर्दिक् व्याप्त हैं जिनको हम विना समझे-बूझे, अनजाने परिणामों के लिए बढ़ाते ही जा रहे हैं। अपने प्रसिद्ध व्यंग्यचित्र (कार्टून)—'अनागत की ओर देखती हुई बीसवीं शताब्दी' ('द ट्वेण्टिएथ सेंचुरी लुक्स ऐट द फ्यूचर') में मैक्स बीरबोम ने दिखाया है कि एक लम्बी, अच्छी वेशभूषा में सज्जित, किञ्चित् नमित मुद्रा में एक मानवाकृति विस्तृत भूदृश्य (लैण्डस्केप) के पार एक प्रश्नचिह्न की ओर देख रही है जो दूरवर्ती क्षितिज पर धूमकेतु की तरह लटका हुआ है। भविष्य अनिश्चित है। हम नहीं जानते कि हम चाहते क्या हैं। पिछले युगों में लोगों को अपने समुद्देशित लक्ष्य की स्पष्ट धारणा रहती थी। यह या तो विवेकशील जीवन है या धर्म की विजय या प्राचीन परिपूर्णता की ओर प्रत्यावर्तन है। हम अपने जीवन की रिक्तता और अशुद्धता से परिचित हैं, परन्तु उससे बच निकलने का मार्ग हमें नहीं सूझता। कुछ लोग हमें परामर्श देते हैं कि हम विवेकबुद्धि के प्रति अपना आदरभाव बनाए रखें और अपने को भाग्य के भरोसे छोड़ दें। दूसरे लोग हमसे कहते हैं कि यह आदमी के बूते की बात नहीं है। हमें तो एक उद्धारकर्ता की वाट जोहनी है, केवल वही हमारी विगड़ी को बना सकता

१. 'रिपब्लिक', पृष्ठ ४१४ बी।

२. 'रिपब्लिक', १, पृष्ठ ४७० सी-४७१ प।

है। कुछ लोग भावनावश उन्नीसवीं सदी, उसकी औद्योगिक समृद्धि, औपनिवेशिक प्रसार और उदार लोकोपकारिता की सरस वीथिकाओं की ओर टकटकी बाधकर देखते हैं; उनके मन में सचमुच ही यह बात जम गई है कि कुलीन वंश के मनुष्यों (राजाओं और सामन्तों) के नेतृत्व के अन्तर्गत ससार आज की अपेक्षा अधिक सुखी था। इसपर से वे अधिकार एवं व्यवस्था के लिए अन्तिम जी-तोड़ प्रयास करने के लिए सन्नद्ध हो जाते हैं। कभी-कभी 'चर्च' और धर्मतन्त्र, सैन्यवाद और निरंकुश शासन जैसे सिद्धान्तों की अनुगामिनी मध्ययुगीन व्यवस्था की भाँकी हमारे सामने लाई जाती है। ये सारे प्रयत्न हमारे समय को देखते हुए असंगत हैं। ये अफीम के सत (मॉर्फिया) की वे खुराकें हैं, जो हमें तात्कालिक लाभ तो पहुँचाती हैं, किन्तु स्वास्थ्य की स्थायी क्षति कर देती हैं। उस ससार के लिए जो आत्मा का अन्वेषण करना चाहता है, न तो परितृप्त प्रारब्धवाद कोई अर्थ रखता है, न धार्मिक आशावादिता और न अतीत की ओर पुनरावर्तन। प्राचीन व्यवस्था के मन्द मरण से हमें निराश होने की कोई आवश्यकता नहीं, क्योंकि यह प्रकृति का नियम है कि मृत्यु के पश्चात् ही जीवन का आविर्भाव होता है। प्रत्येक सम्यक्ता जीवन-सम्बन्धी एक प्रयोग है, निर्माण का एक प्रयास है, जो काम निकल जाने पर त्याग देने के योग्य है। एक ऐसे व्यक्ति के अपरिमित धैर्य के साथ, जिसके पास समय अनन्त है, असीम साधनों पर एकाधिकार रखनेवाली प्रकृति धीमे-धीमे, असमजसपूर्वक और बहुधा अनिष्टकर रूप से अपनी विजय-यात्रा पर अग्रसर होती जाती है। उसकी पद्धति यह है वह एक विचार को पकड़ती है, उसका व्यावहारिक रूप निर्धारित करती है; किन्तु उस विचार की पूर्ण अभिव्यक्ति होने के क्षण तक उसमें कुछ मूलभूत त्रुटि दिखाई दे जाती है, तब प्रकृति उसे तोड़ डालती है और उससे भिन्न एक दूसरे ढाँचे की रचना के लिए नये सिरे से प्रयत्न आरम्भ कर देती है। तो भी, किसी न किसी प्रकार पिछले सभी स्वरूपों की बुद्धिमत्ता और भावना बाद वाले स्वरूपों में प्रविष्ट हो जाती हैं और इतिहास के प्रयोजन के क्रमिक विकास को प्रेरित करती हैं।

आज मनुष्य की आत्मा सुरक्षित बुनियादों पर नहीं टिकी हुई है। मनुष्य के चारों ओर की प्रत्येक वस्तु, अस्थिर और परस्पर विरोधी है। उसकी आत्मा अधिक जटिल हो गई है, उसकी मनोभावना अधिक तिव्र, और उसकी दृष्टि अधिक भ्रमित हो गई है। किन्तु, उसकी अशान्ति केवल नकारात्मक शक्ति नहीं है। वह न केवल नये सन्देशों से आक्रान्त है, वरन् नूतन क्षितिजों और नई दृष्टिशीमाओं से भी अनुप्राणित है। उसमें अपने सहयोगी मनुष्यों के साथ नये सम्बन्ध स्थापित करने की पिपासा जाग्रत हो गई है। वह आध्यात्मिक प्रौढ़ता की अपेक्षाकृत अधिक उन्नत दशा को पहुँच गया है, अतएव परम्परागत धर्मों के रूढ़ सिद्धान्तों से आज उसे अपने प्रश्नों के उत्तर नहीं प्राप्त हो रहे, उसकी शकाओं का समाधान उनसे नहीं हो पा रहा। आज का यह अत्यधिक सक्षोभ वास्तव में विकास की वेदना का ही एक रूप है। नया ससार, जिसके लिए प्राचीन ससार प्रसवपीड़ा भोग रहा है, अब भी एक भ्रूण के रूप में ही है। उसके उपादान सभी उपस्थित हैं, कमी है तो बस उनके सघटन की, उस पूर्णता की जिसको आगिक चेतना कहते हैं। विभिन्न तत्त्वों को एकसाथ सगठित करना, उनको सास लेने के योग्य बनाना

और उनमें प्राण फूकना ही शेष है। हम प्रातिभ ज्ञान, प्रवृत्ति या मनोभाव से ही जीवित नहीं रह सकते। हमें एक नये प्रकार के जीवन को धारण करने के लिए तथा हमें हमारी मानसिक बलान्ति और आध्यात्मिक उद्वेग से बचाने के लिए एक विवेकशील आस्था की आवश्यकता है।

मानव-इतिहास की महान कालावधियों की यह विशेषता रही है कि उनमें राष्ट्रीय सस्कृतियों और विदेशी प्रभावों के सम्मिश्रण से प्राप्त आध्यात्मिक सजीवता की विस्तृत पैठ रही। यदि हम यहूदी धर्म का ही उदाहरण लें, तो हम पाते हैं कि अब्राहम मेसोपोटामिया से आया और जोजेफ तथा मोजेज मिस्र से आए। बाद में, यहूदी धर्म पर यूनानी सस्कृति का प्रभाव दिखाई देता है। एशिया माइनर और मिस्र ने यूनान के विकास पर पर्याप्त प्रभाव डाला। मध्यकालीन संसार की सृजनशील प्रतिभा तो फिलस्तीन से आई। आधुनिक संसार तक जो सक्रमण हुआ, उसमें पुरातन का पुनरादान स्पष्टतः परिलक्षित हुआ। सकटकाल में हमको बाह्य स्रोतों से, सद्यः समुत्थापित अतीत से, या विभिन्न देशों के मनुष्यों की उपलब्धियों से अत्यधिक प्रेरणा प्राप्त होती है। इसलिए कदाचित् प्राच्य सभ्यताएँ, उनके धर्म और नीतिशास्त्र हमें उन कठिनाइयों का समाधान प्राप्त करने में सहायता कर सकें जिनका प्रतिरोध आज हमें करना पड़ रहा है। मध्ययुग की दहलीज पार करके आधुनिक युग में कदम रखनेवाले यूरोपीय लोगो को केवल एक अतीत का ही ज्ञान था, और वह था बाइबल-सम्बन्धी। उस अवधि में स्थापित महान विश्वविद्यालयों में यूनानी और रोमन लोगों की सभ्यता का तथा ग्रीक एव लैटिन के उत्तमोत्तम शास्त्रीय ग्रन्थों का अध्ययन-अध्यापन होता था। अब चूँकि सम्पूर्ण संसार ही हमारे लिए सांस्कृतिक आधार का काम दे सकता है, अतः उच्चकोटि के शास्त्रीय ग्रन्थों की पुनः प्रतिष्ठा एवं उनमें प्रशिक्षण की प्रक्रिया ईसा-इयाह और पॉल, सुकरात तथा सिसरो की वाणियों को सुनने तक ही नहीं रुक जाती। यदि यह प्रक्रिया वही समाप्त हो जाती, तो यह एक सैद्धान्तिक भूल होती, हमारी दृष्टि-सीमा की असफलता होती। और भी लोग हैं जिन्होंने युग-निर्माण के महान साहसिक कार्य में योगदान किया है, उनमें मिस्र के पैगम्बरों, चीन के सन्तो और भारत के ऋषियों की गणना की जा सकती है। ये हमारे लिए प्रकाश-स्तम्भ के सदृश हैं जिनसे हम मार्गदर्शन प्राप्त कर सकते हैं। गैर-यूरोपीय सभ्यताओं में से जो आज भी वर्तमान हैं, उनमें से प्रमुख हैं—इस्लामी, चीनी और हिन्दू सभ्यताएँ। इस्लामी सभ्यता की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि वही है जो यहूदी और ईसाई सभ्यताओं की है, जिनसे पश्चिम के लोग भली भाँति परिचित हैं। चीन की मानववादी सभ्यता भारत की धार्मिक विचार-धाराओं से, विशेषतः बौद्धधर्म से, बहुत प्रभावित हुई थी। जो हो, धर्म हिन्दू मनीषा का सबसे बड़ा भाववेश रहा है, धर्म उसके चरणों के लिए दीप, उसके पथ के लिए प्रकाश, उसकी सभ्यता की पूर्वकल्पना और आधार, तथा उसकी सस्कृति की प्रेरणा-शक्ति रहा है। अपनी दुःखान्त असफलताओं, असगतियों, विभेदों और अधःपतनों के बावजूद धर्म हिन्दुओं के पारमार्थिक जीवन की अभिव्यक्ति का साधन रह चुका है। पश्चिमी जगत् के जो लोग हिन्दू विचारधारा से बहुत अधिक सहानुभूति रखते हैं, वे

भी सामान्यतः केवल इसका आदर ही करते हैं, उनकी भावना दूर से अर्पित की जाने-वाली श्रद्धाजलि से अधिक नहीं है; हिन्दू विचारधारा से उनका जीवित संपर्क तो है ही नहीं। श्री और श्रीमती स्पॉल्डिंग ने इस व्याख्यान-आसन की स्थापना करके दूर-दर्शितापूर्ण उदारता का परिचय दिया है—इस प्रकार की उदारता आज के युग का एक लक्षण है और अर्थगमित है। ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के इस 'आसन' पर एक एशियाई की अभूतपूर्व नियुक्ति भी, मेरी समझ में, इस उद्देश्य से की गई है कि प्राच्य विचारणा को उसके एकान्तवास से बाहर निकाला जाए और आधुनिक मानव की आत्मा को रूपायित करने में एक जीवन्त शक्ति के रूप में इसके स्थायी मूल्य की ओर लोगो का ध्यान आकृष्ट किया जाए।

[६]

१ : . हिन्दूमत धर्म के विषय में विवेकपूर्ण रुख अपनाता है। वह मानव-जीवन के तथ्यों का वैज्ञानिक भावना से अध्ययन करने की चेष्टा करता है। आध्यात्मिक दृष्टि से वे तथ्य केवल अचेतन मनुष्यों की विजयों और पराजयों से सम्बन्धित प्रत्यक्ष तथ्य ही नहीं होते, वरन् जीवन की गहराइयों से सम्बन्धित तथ्य होते हैं। धर्म आस्था के द्वारा प्राप्त होनेवाला ईश्वरीय ज्ञान उतना नहीं है जितना मनुष्य के अस्तित्व के गहनतम स्तरों का उद्घाटन करने और उनसे स्थायी सम्पर्क प्राप्त करने का एक प्रयास है।

विशेषता की दृष्टि से संसार के धर्मों को दो श्रेणियों में विभाजित किया जा सकता है : एक वे धर्म जो कर्म (ऑब्जेक्ट) पर बल देते हैं और दूसरे वे धर्म जो अनुभूत ज्ञान का आग्रह रखते हैं। प्रथम श्रेणी वाले धर्मों के लिए धर्म किसी बाह्य शक्ति के प्रति आस्था और आचरण की एक प्रवृत्ति है। दूसरी श्रेणी वाले धर्मों के लिए यह एक अनुभूत ज्ञान है जिसको व्यक्ति सर्वोपरि महत्त्व देता है। हिन्दू और बौद्धधर्म इसी श्रेणी के हैं। उनके लिए धर्म मोक्ष का पर्याय है। यह रूपान्तरकारी अनुभव ही अधिक है, ईश्वरबोध कम। वास्तविक धर्म ईश्वर की निश्चित अवधारणा के बिना भी टिक सकता है, किन्तु आध्यात्मिक और पार्थिव, पवित्र और धर्मनिरपेक्ष में अन्तर किए बिना वह नहीं रह सकता। आदिकालीन धर्म में भी जिसमें जादू-टोने का विशिष्ट व्यवहार होता था, हमें धर्म का रूप तो मिलता है, परन्तु ईश्वर के प्रति विश्वास नहीं। आस्तिकवादी धर्मों में ईश्वर का अस्तित्व अनिवार्य वस्तु नहीं, वरन् अनिवार्य है मनुष्य का रूपान्तरण करनेवाली धर्म की शक्ति। बुद्ध ने जिस 'बोधि' (एनलाइटनमेंट) को प्राप्त किया और जिसे उनके अनुयायियों ने प्राप्त करने की चेष्टा की, एक अनुभूत ज्ञान (एक्सपीरियेंस) ही है। 'सम्बोधि' (परिपूर्ण अन्तर्दृष्टि) बौद्ध-धर्म के अष्टांग मार्ग का लक्ष्य एवं उद्देश्य है। हिन्दू विचारधारा में सांख्यदर्शन और जैनदर्शन ऐसी विचार-प्रणालियाँ हैं जो ईश्वर को स्वीकार नहीं करती, किन्तु आत्मिक चेतना की वास्तविकता की पुष्टि वे भी करती हैं। कुछ ऐसे आस्तिकवादी भी हैं, जैसे कि रामानुज, जिनके मत में स्वयं ईश्वर नहीं, बल्कि आध्यात्मिक चेतना ही वह साधन

है जिसके द्वारा ईश्वर को जाना जा सकता है। फिर भी, सब इस बात से सहमत हैं कि व्यक्ति के यथार्थ गौरव की उपलब्धि मोक्ष के द्वारा हो सकती है।^१ विश्वास और आचरण, धार्मिक अनुष्ठान और उत्सव, प्रामाणिक धर्मपुस्तकें तथा रूढ़ सिद्धान्त—इन सबको चैतन्य आत्मान्वेषण की कला और दिव्यशक्ति (परमात्मा) से सम्पर्क की अपेक्षा हीन समझा जाता है। हिन्दूधर्म की इस विशिष्टता का पालन हमारे प्राचीन पूर्वजों द्वारा भी किया जाता था। ट्याना के अपोलोनियस के मुख से फिलॉस्ट्रेटस ने ये शब्द कहलाए हैं। ‘सभी ईश्वर के सान्निध्य में रहना चाहते हैं, किन्तु केवल हिन्दू ही उसे समीप ला पाते हैं।’^२

ब्रह्म शोध का सिद्धान्त भी है और शोध का विषय भी। वह साधन भी है और साध्य भी। वह प्रेरक आदर्श भी है और उसकी निष्पत्ति भी।^३ निस्सीम की प्राप्ति के लिए आत्मा का प्रयत्न ‘ब्रह्म’ कहलाता है। जो अन्तःप्रेरणा हमें सत्य, ईश्वर के प्रश्न उठाने के लिए बाध्य करती है, वह स्वयं दिव्यशक्ति है, ईश्वर है। ब्रह्म प्राण का ही दूसरा नाम है। जैसाकि ‘विजडम ऑव सॉलोमन’ में कहा गया है—यह ‘ईश्वर की शक्ति का प्राण’ है। ब्रह्म ईश्वरीय भावना भी है और साथ ही ईश्वर भी। उसके ये दोनों अर्थ परस्पर सम्बद्ध हैं। ऐसा लगता है मानो सासारिक कार्य के मोह से अभिभूत होकर अनुभवातीत आत्मा नमित होता है और आनुभविक आत्मा के नेत्रों को स्पर्श कर लेता है। जब व्यक्ति अपनी आत्मा को समस्त बाह्य व्यापारों से हटाकर अपनी प्रवृत्तियों को समेटकर अन्तर्मुख हो जाता है और ध्यान को केन्द्रित करने का प्रयत्न करता है, तब उसको अकस्मात् एक गुह्य, विचित्र और अद्भुत अनुभव होता है, जो उसके भीतर प्रखर से प्रखरतर होता जाता है, उसपर हावी हो जाता है, और अन्ततः वह उसकी अपनी ही सत्ता, उसका अपना ही अस्तित्व बन जाता है।

भले ही ईश्वर एक विचार-मात्र हो और व्यक्ति की कल्पना से परे उसकी कोई वास्तविकता न हो, फिर भी जो शक्ति ईश्वर-सम्बन्धी विचार को जन्म देती है और उसको अनुभवगम्य बनाने की चेष्टा करती है, वह स्वयं दिव्य है, ईश्वरीय है।^४ पूर्णत्व

१. ‘आत्मप्राप्तिनक्षत्रं मोक्षम्।’

२. आध्यात्मिक अनुभव के सम्बन्ध में चार्ल्स इलियट ने लिखा है : “ऐसे व्यक्तियों के अनुभव के आधार पर इसकी सप्रुष्टि हो चुकी है, जिनके लेख उनकी बौद्धिक शक्ति के परिचायक हैं और ऐसे अनुभव जन-समाज के द्वारा भी समाहित हो चुके हैं। हमें भी इसका समादर करना चाहिए, भले ही यह हमारे समाज के विपरीत हो, क्योंकि यह एक महान देश का सतत आदर्श रहा है। “सको इन्द्रजाल या छल-कपट कहकर डाला नहीं जा सकता।” (‘हिन्दूजन्म एण्ड बुद्धिजन्म’, खण्ड १ (१९२१ ई०), पृष्ठ 1x1)।

३. ‘इण्डियन फिलॉसॉफी’, द्वितीय संस्करण (१९२६ ई०), खण्ड १, पृष्ठ १६३ पन्।

४. देवदूत ने इस विरोधाभास की शास्त्रीय अभिव्यक्ति की है। “भय और सकोच के साथ तुम अपनी शक्ति के लिए खयं चेष्टा करो; क्योंकि यह ईश्वर ही है जो तुम्हारे भीतर मुक्ति की इच्छा जगाता है और उसको प्राप्त कराने का अनुग्रह भी करता है।” (‘फिलॉसॉफी’ द्वितीय अध्याय, पृष्ठ १२-१३)। “जब कोई आत्मा सत्यभावेन ईश्वर की इच्छा करती है, तो समग्रिण कि वह पहले ही उसको प्राप्त कर चुकी है।” (सेंट ग्रेगरी)। जब पैरकल ने रात्रि की निःस्तब्धता में अपनी आत्म-

के लिए हमारी चाह, अभाव की हमारी भावना, अनन्तता की चेतना प्राप्त करने के लिए हमारी चेष्टा, आदर्श के प्रति हमारी लगन—ये सब ईश्वरीय साक्षात्कार के ही साधन हैं। सभी प्राणियों में ये बातें किसी न किसी मात्रा में मिलती हैं। यह तथ्य ही कि हम ईश्वर का सन्धान करते हैं, स्पष्टतः सिद्ध करता है कि उसके (ईश्वर के) बिना जीवन की कोई स्थिति नहीं। ईश्वर ही जीवन है—इस तथ्य का अभिज्ञान ही आध्यात्मिक चेतना कहलाता है।

जब हम यह कहते हैं कि ईश्वर का अस्तित्व है, तब इसका अर्थ है कि आध्यात्मिक अनुभव प्राप्तव्य है। इस अनुभव की सम्भाव्यता ईश्वर की वास्तविकता का सबसे बड़ा निर्णायक प्रमाण है। ईश्वर 'प्रदत्त' है और वह आध्यात्मिक अनुभव का वास्तविक सार है। अन्य सभी प्रमाण ईश्वर के विवरण-मात्र हैं, परिभाषा और भाषा के विषय हैं। ईश्वर का अस्तित्व केवल इस बात की अपेक्षा नहीं रखता कि लोगों ने उसके लिए क्या-क्या प्रमाण उपस्थित किए हैं अथवा तथाकथित चमत्कारिक घटनाओं से क्या साक्ष्य मिलता है। धर्मग्रन्थों के प्रमाण, धर्मसंस्था (चर्च) की परम्पराएँ या अध्यापकों के, जो ईश्वर का उद्घोष तो कर सकते हैं परन्तु उसे प्रमाणित नहीं कर सकते, वाक्छल हमसे कइयो के, जो विज्ञान और तर्कना की सतति हैं, मन में ईश्वर के प्रति विश्वास नहीं जमा सकते, किन्तु हमें आध्यात्मिक अनुभव की तथ्यता को तो स्वीकार करना ही होगा, क्योंकि यह अनुभव प्राथमिक और प्रत्यक्ष होता है। धर्मशास्त्रों की बातों पर भले ही हम लोगो में मतभेद हो, परन्तु तथ्यों को हम अस्वीकार नहीं कर सकते। अलाव के चारों ओर बैठकर हुक्का गुडगुडानेवाले लोगो की लालबुझकड़ी अटकलवाज़ियों से हमारे मन में भले ही ईश्वर के प्रति विश्वास न जमे, किन्तु हमारे भीतर जीवन की जो आग जल रही है, वह हमें विवश करती है कि हम उसके अस्तित्व को स्वीकार करें।

जबकि आत्मज्ञान तथ्य है, तब यथार्थता का सिद्धान्त एक अनुमान है। यथार्थ या सत्य के सम्पर्क में आना एक बात है और उसके बारे में राय प्रकट करना दूसरी बात। धार्मिकता के रहस्य और ईश्वर के प्रति विश्वास में अन्तर है। कोई मनुष्य धर्म-शास्त्र या अध्यात्मविद्या के सम्बन्ध में बहुत कुछ ज्ञान रखकर भी धर्म की भावना से शून्य हो सकता है। हिन्दू मनीषियों ने हेतुवादी आत्मनिर्भरता के विरुद्ध हमें चेतावनी दी है। ज्ञानियों को अज्ञानियों की अपेक्षा कहीं अधिक सकट मोल लेना पड़ता है। जैसा-कि वृहदारण्यक उपनिषद् में लिखा है—जो अविद्या (कर्म) की उपामना करते हैं, वे तो अज्ञानरूपी अन्धकार में प्रवेश करते ही हैं, किन्तु जो विद्या (कर्मकाण्डरूपी त्रयी विद्या) में रत हैं, वे उनसे भी अधिक अन्धकार में प्रवेश करते हैं।^१ हम दो प्रकार से अपने-आपको धोखा देते हैं, एक प्रकार तो है उन अज्ञानियों का जो सहज ही यह मान लेते हैं कि जिस संसार को हम अपने चर्मचक्षुओं से देख रहे हैं, वही सब कुछ है, दूसरा

वेदना प्रकट की, तो उसने यह उत्तर सुना : “शान्त हो, तूने यदि मुझे पहले ही पा लिया न होता, तो तूने मुझे खोजा ही न होता।”

१. वृहदारण्यक उपनिषद्, अध्याय ४, ब्राह्मण ४, मंत्र १०; ईशोपनिषद्, मंत्र ६।

प्रकार, जो कुछ अमसाध्य है, उन ज्ञानियों का है जो प्रकृतिवाद की सत्यता की तो स्थापना करते हैं, परन्तु निर्णीत सत्य के विषय में धोखे में रहते हैं। इनमें से दोनों ही हमें हमारे अस्तित्व की यथार्थता से अपरिचित रखने में सफल हो जाते हैं।

आत्मान्वेषण की प्रक्रिया बौद्धिक विश्लेषण का परिणाम नहीं है, वरन् प्रकृति पर पूर्ण स्वामित्व प्राप्त करने से मनुष्य में जो समग्रता उत्पन्न होती है, उसीका परिणाम है। चिन्तना के प्रति यह प्राचीन आस्था कि यदि हम सही ढंग से सोचें, तो हम उचित रूप से कार्य करेंगे, सत्य नहीं है। मात्र ज्ञान एक सजावट की सामग्री है, प्रदर्शन की वस्तु है, जिसकी जड़ें नहीं होतीं। यह मन को मोहमुक्त नहीं कर पाता। छान्दोग्य उपनिषद् में नारद ने यह स्वीकार किया है कि धर्मग्रन्थों का सम्यक् आलोचन करने के पश्चात् भी उन्हें अहं (आत्म) की सत्य प्रकृति ज्ञात नहीं हो सकी। उसी उपनिषद् में, श्वेतकेतु के विषय में कहा गया है कि एक निर्धारित अवधि तक धर्मशास्त्रों का अध्ययन करने के बाद भी उसमें अहंकार ही आया, सच्चा आत्मतत्त्वज्ञान नहीं।^१ आध्यात्मिक उपलब्धि से बुद्धिशाली व्यक्ति में पूर्णता आती हो, ऐसी बात नहीं, वरन् इससे तो उसमें एक प्रकार की ऊर्जा बाहर से प्रविष्ट होने लगती है और उसको अनुप्राणित कर देती है। कठोपनिषद् में कहा है: “कयोकि स्वयंभू भगवान् ने समस्त इन्द्रियों के द्वारा बाहर की ओर जानेवाले ही बनाए हैं, इसलिए मनुष्य इन्द्रियों के द्वारा बाहर की वस्तुओं को ही देखता है, अपनी अन्तरात्मा को नहीं। किसी बुद्धिमान मनुष्य ने ही अमरपद पाने की इच्छा करके चक्षु आदि इन्द्रियों को बाह्य विषयों की ओर से विमुख करके अन्तरात्मा को देखा है।”^२ यहाँ इस बात पर बल दिया गया है कि अन्तरात्मा को वही व्यक्ति अपने आध्यात्मिक नेत्र से देख सकता है जिसका हृदय विशुद्ध हो; जो लोभ, ईर्ष्या, घृणा और सन्देह आदि मनोविकारों पर विजय प्राप्त कर चुका हो। यह मनुष्य के जीवन का पूर्णकाम हो जाना है। इस दशा में उसके अस्तित्व का प्रत्येक पक्ष अपने उच्चतम उत्कर्ष पर पहुँच जाता है, सभी चेतनाएं एकत्र हो जाती हैं, समग्र मन आगे बढ़कर एक ही स्पन्दनशील क्षण में ऐसी बातों की अनुभूति कर लेता है जिनको सहज रूप से अभिव्यक्त नहीं किया जा सकता। यद्यपि वाणी इसे व्यक्त नहीं कर सकती और मन इसकी अवधारणा नहीं कर सकता, तथापि आत्मा की अभिलाषा और प्रेम, उसकी इच्छा और उद्देश्य, उसकी साधना और चिन्तना—सभी कुछ उच्चतम चेतना से श्रोत-प्रोत हो जाता है। अपने अस्तित्व या जागरूकता की इस दशा को प्राप्त करना मनुष्य-जीवन की सार्थकता है। ईश्वर और जीवन-सम्बन्धी किसी व्यक्ति के विचारों के लिए धर्म को ही प्रमाण माना जा सकता है, उसके विषय में कोरे तर्क-वितर्क को नहीं। ईश्वर कोई बौद्धिक विचार या नैतिक सिद्धान्त नहीं है, वरन् गम्भीरतम चेतना है जिससे विचार और नियम प्रसूत होते हैं। वह कोई तर्कसम्मत रचना नहीं है, अपितु ऐसी प्रत्यक्ष वास्तविकता है जो हममें से प्रत्येक के अन्तर्गत् में विद्यमान है और जो हममें से प्रत्येक को उसकी यथार्थता प्रदान करती है। हमारा उद्धार धार्मिक सम्प्रदायों के

१. छान्दोग्य उपनिषद्, अध्याय ६, खण्ड १, मंत्र ३।

२. कठोपनिषद्, चतुर्थवल्ली, मंत्र १।

द्वारा नहीं होता, वरन् ज्ञान या आध्यात्मिक ज्ञान द्वारा होता है। यह मनुष्य के पुनर्गठन का परिणाम है। तार्किक ज्ञान की तुलना उस अग्रणी से की जा सकती है जो किसी पदार्थ की ओर इंगित तो करती है, किन्तु उस पदार्थ के दृष्टिगत होते ही विलुप्त हो जाती है। सच्चा ज्ञान जागरूकता है, परमात्मा के साथ आत्मा की एकरूपता की अनुभूति है, स्वच्छ दृष्टि वाली अन्त प्रेरणा है, अन्तर्दृष्टि का आरम्भ है, जिसको तर्कशास्त्र अपने विवेचन का विषय बनाता है और धर्मग्रन्थ जिसका उपदेश करते हैं। सयमी जीवन ज्ञान को प्रज्ञा में बदल देता है, पण्डित को पैगम्बर बना डालता है।^१

फिर भी, इससे यह न समझ लिया जाए कि भावावेश को बल प्रदान किया जा रहा है या अज्ञानता से प्रकाश पाने की चेष्टा की जा रही है। आनुभविक सत्य अपनी उत्पत्ति के रहस्य से या उसके कारण हमारे भीतर उत्पन्न होनेवाले उल्लास से नहीं उद्भूत होता। इसका कारण यह है कि यह हमारी आवश्यकताओं को—बौद्धिक आवश्यकताएँ भी इसमें सम्मिलित हैं—सन्तुष्ट करता है और इस प्रकार व्यक्तिको मानसिक शक्ति प्रदान करता है तथा समुदाय में सामाजिक सामंजस्य उत्पन्न करने में योग देता है। जो कोई सत्य की झलक-भर पा लेता है, वह परिपूर्ण मनुष्य बन जाता है, उसका मन उद्वेगहीन और उसका समस्त अस्तित्व सुशान्त हो जाता है। हमारे लिए यह अत्यावश्यक है कि हम अपनी अन्त प्रेरणाओं को समझते और उनकी छानबीन करने की चेष्टा करें, क्योंकि इस बात की गम्भीर सम्भावना है कि हम भ्रान्तिवश विरोधाभासों को अनुसन्धान मान बैठें, लक्षणा को प्रमाण समझ लें और शब्दों को सत्य मान लें। यदि हम बुद्धि की अधिकार-सीमाओं के प्रति सशक हैं, तो हम एक आत्मतुष्ट ज्ञानविरोधी मार्ग पर जा पड़ेंगे। कोई भी अनुभव, जिसका परीक्षित ज्ञान के साथ मेल नहीं खाता, उसको झलजलू ल समझकर अस्वीकार कर देना चाहिए। आध्यात्मिक होने का अर्थ तर्कना को त्यागना नहीं है, बल्कि उसके पार जाना है। इसका अर्थ है इतनी गम्भीरता से सोचना कि सोचना ही जानना या देखना बन जाए। इसीको हम रचनात्मक विचारणा कहते हैं। दर्शनशास्त्र और धर्म एक ही आन्दोलन के दो पहलू हैं।

२ : . कुछ गहराई से देखने पर यह दृष्टिकोण मानवीय ज्ञान पड़ेगा। यह धर्म को वास्तविक मानव-जीवन का एक स्वाभाविक विकास मानता है। निस्सन्देह, मनुष्य सभी वस्तुओं का प्रतिमान है, केवल उसीकी प्रकृति ऐसी है जिसमें पदार्थ से लेकर परमात्मा तक के प्रकृत स्वरूप के प्रत्येक स्तर का समावेश होता है या प्रतिविम्ब पड़ता है। वह बहुस्तरीय प्राणी है। उसके कृत्यों से उसकी पशुप्रकृति, उसका पार्थिव तथा भौतिक अस्तित्व, या उसका आत्मप्रबुद्ध विवेक सभी कुछ झलक जाता है। उपतार्किक महत्त्वपूर्ण उद्देश्य अपने-अपने स्थान पर भले ही अपरिहार्य और मूल्यवान हो, किन्तु

१. देखिए बृहदारण्यक उपनिषद्, अध्याय ४, ब्राह्मण ४, मंत्र २१। रीज्जोको का कथन है : “यदि हम परमात्मा की अनुभूति अपनी अन्तरात्मा से करना चाहते हैं, तो हमें तर्कना से अपने को दूर ले जाना होगा।” “हमें निःस्व और सब प्रकार की भावनाओं से रहित होना चाहिए।” हम अज्ञानता और अन्वकार की एक ऐसी स्थिति में पहुँच जाए, जहाँ हमको शाश्वत शब्द का उच्चतर सन्देश और परमपिता परमेश्वर की प्रतिच्छाया प्राप्त हो सके।” (‘द रिंग’, अध्याय ६)।

जब वे किसी प्राणी का नियन्त्रण अपने हाथ में ले लेते हैं, तो उसमें दुर्घटना की सम्भावना रहती ही है, क्योंकि कोई भी प्राणी सर्वांश में न पशु है, न हो सकता है। आधुनिक मनुष्य के विचार और जीवन में, अपने स्पष्ट विश्लेषण और सीमित उद्देश्यो-सहित आत्मचेतन बुद्धि सर्वोच्च स्थान ग्रहण किए हुए है। इसका परिणाम आत्मघाती सशयवाद के रूप में सामने आ रहा है ; क्योंकि जब यह ज्ञानेन्द्रियों के साक्ष्य को और प्रज्ञा तथा अनुमिति के निष्कर्ष को स्वीकार करती है, तब यह गम्भीरतर अन्तःप्रेरणाओं को, जो तर्कपूर्ण विवेक को स्वीकार्य होनी ही चाहिए, मिथ्या और काल्पनिक मानकर अस्वीकार कर देती है। जो अहंवाद स्वार्थपरक अहं को आत्मा का भयकरतम शत्रु बना देता है, उसी अहंवाद का तर्कसम्मत प्रतिरूप है प्रत्ययी विवेक पर आस्था। सच्चा मानववाद हमको बतलाता है कि मनुष्य की सामान्य चेतना में जो कुछ प्रत्यक्ष दिखाई देता है, उससे भी कुछ अधिक उसमें है, उसमें कुछ है जो उसके आदर्शों और विचारों का निर्माण करता है। इसको एक सूक्ष्मतर आध्यात्मिक चेतना की विद्यमानता कह सकते हैं। यही कारण है कि केवल पार्थिव व्यापारों से उसकी सन्तुष्टि नहीं होती। एक सिद्धान्त जिसकी बौद्धिक प्राचीन परम्परा सबसे लम्बी है, यह विश्वास है कि मनुष्य की जो सामान्य जीवन-दशा है, वह उसके अस्तित्व का चरम और अन्तिम रूप नहीं है, उसमें एक गहनतर 'स्व' है, जिसे प्राण या प्रेत, आत्मा या जीव कुछ भी कह सकते हैं। प्रत्येक प्राणी में एक ज्योति जल रही है जिसे कोई शक्ति बुझा नहीं सकती—यह ज्योति उसकी अमर आत्मा है, जो सौम्य और सहिष्णु है, जो उसकी हृदयरूपी गुहा में स्थित है। ससार के महानतम चिन्तक एक स्वर से हमसे कहते आ रहे हैं कि 'स्व' को, अपनी आत्मशक्ति को पहचानो। मेनसियस ने कहा है, "जो व्यक्ति अपनी प्रकृति को जानता है, वह परमात्मा को जानता है।" सन्त ऑगस्टाइन ने लिखा है, "हे प्रभु, मैं एक भटकी हुई भेड़ की तरह उत्कण्ठित बाह्य विवेक से तुम्हें खोजता हुआ न जाने कहा-कहा घूमता फिरा, जबकि तू मेरे अन्तस् में ही था।".....मैं इस ससाररूपी नगर की सड़को, गली-कूचों तथा चौराहों पर तुम्हें ढूँढ़ता फिरा, पर तू न मिला मुझे, क्योंकि मैं व्यर्थ ही तो उसको बाहर बाहर ढूँढ़ रहा था जो मेरे अन्तर में निवास करता था।" हम अपनी अन्तरात्मा तक पहुँचने के लिए ससार में चारों ओर चक्कर काटते फिरते हैं। ससार के प्राचीनतम विवेकशील मनुष्यों ने कहा है कि हम अपने इस शरीर में रहते हुए ही चैतन्यावस्था में परब्रह्म से युक्त हो सकते हैं, क्योंकि वस्तुतः मनुष्य का जन्म हुआ ही इसीलिए है। यदि मनुष्य अपने इस प्रारब्ध को नहीं प्राप्त कर पाता, तो प्रकृति इसके लिए उतावली नहीं दिखाती, वह एक न एक दिन उसे पकड़ ही लेगी और अपना गुह्य प्रयोजन पूरा करने के लिए उसे बाध्य कर ही देगी। सत्य, सौन्दर्य, शान्ति, शक्ति और विवेक—ये सब दिव्यात्मा (परमात्मा) के ही गुण हैं; परमात्मा उस दिन की प्रतीक्षा में रहता है जब हम स्वयं उसे प्राप्त कर लेंगे।

हमारा सत्य आत्मरूप क्या है? जबकि हमारे शरीर-संस्थान में परिवर्तन होते रहते हैं, जबकि हमारे विचार मस्तिष्करूपी आकाश में मेघों के सदृश घिरते हैं और फिर बिखर जाते हैं, हमारा यह आत्मरूप सदा अपरिवर्तित रहता है। यह सबमें

विद्यमान है, पर सबसे अलग भी है। सामान्य घटनाएँ इसके स्वभाव पर कोई प्रभाव नहीं डाल पाती। अनेक देह-परिवर्तनों के मध्य एक यही है जिसका परिवर्तन नहीं होता, एकात्मता की भावना का यही स्रोत है। यह आत्मा स्वयं तो वही रहती है जो है, पर यह सभी वस्तुओं को देखती है। ब्रह्माण्ड में अनवरत और बहुविध क्रियाएँ होती रहती हैं, शरीर-सरचना में भी मन्दगति से परिवर्तन होते रहते हैं, मन में सवेदनाओं की वाढ़ आती रहती है, विचार विच्छिन्न एवं विकीरित होते रहते हैं तथा स्मृतियाँ क्रमशः धुंधली पड़ती जाती हैं, किन्तु एक चीज है जो सतत और अपरिवर्तनशील रहती है, वह है हमारी यह आत्मा। हमारा व्यक्तित्व, जिसको हम सामान्यतया आत्मा ही समझ लेते हैं, यदा कदा ही चैतन्य रहता है। चेतनता से रहित होने पर इसमें बड़े व्यवधान आ जाते हैं। द्रष्टा (आत्मा) का अस्तित्व सदा बना रहता है। मृत्यु भी आ जाए, तो भी द्रष्टा का मरण नहीं हो सकता। “हे याज्ञवल्क्य ! आदित्य के अस्त होने पर, चन्द्रमा के अस्त होने पर, अग्नि के वृक्ष जाने पर और वाक् के भी शान्त होने पर इस पुरुष को ज्योति कहाँ से मिलती है ?” “आत्मा ही इसकी ज्योति होती है (आत्मै-वास्य ज्योतिर्भवति)। यह पुरुष आत्मज्योति के द्वारा ही बैठता, इधर-उधर आता-जाता, कर्म करता और फिर लौट आता है।” ‘कर्म’ से सम्बन्धित कोई वस्तु ‘कर्ता’ को स्पर्श नहीं कर सकती। अनुभूतियाँ और विचार, जहाँ तक वे प्रेक्षणीय हैं, उसी धरातल पर हैं जिस धरातल पर वस्तुएँ और घटनाएँ हैं। आत्मा में कोई विकार आए बिना भी वस्तुओं में विकार आ सकता है। शंकराचार्य का कथन है कि यह नित्य आत्मा, जो समस्त दृष्ट वस्तुओं की सार्वभौम द्रष्टा है, जो एक ऐसी अनिवार्य जागृति है जिसका दमन कोई शक्ति नहीं कर सकती, जो न जन्म लेती है, न मरती है, जो समस्त ज्ञानों, स्वप्नों और परमानन्दों-का आवार है, प्रमाणित करने के योग्य नहीं है, इसे किसी प्रमाण अथवा साक्ष्य की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि यह ‘स्वयंसिद्ध’ है। यद्यपि यह स्वयं अकल्पनीय है, तथापि यह कल्पना की प्रत्येक सम्भावना और ज्ञानयुक्त प्रत्येक क्रिया का मूलाधार है। यहाँ तक कि जो इसके अस्तित्व को अस्वीकार करता है, वह भी उस सीमा तक, जिस सीमा तक वह सोच सकता है, उसका पूर्वानुमान करता ही है। यह कोई इन्द्रिय या कार्यशक्ति नहीं है, वरन् वह वस्तु है जो प्रत्येक इन्द्रिय और प्रत्येक कार्यशक्ति को अनुप्राणित और प्रवृत्त करती है, यह हमारे अस्तित्व की वह विशाल पृष्ठभूमि है जिसमें समस्त इन्द्रियाँ, बुद्धि और सकल्प समा जाते हैं। इस चेतना के ऊपर शरीर, मन और ससार के मनमाने प्रतिबन्ध लगे हुए हैं। यह सार्वभौम आत्मा हमारे साधारण जीवन में मनोवैज्ञानिक अपवित्रताओं और अनस्थिरताओं के कारण कान्तिहीन हो जाती है और इसको भ्रमवश आनुभविक आत्मा (एम्पिरिकल सेल्फ) समझ लिया जाता है। आनुभविक आत्मा, जो मनोवैज्ञानिक और तार्किक शक्तियों की एक प्रणाली है, बिना यह जाने-समझे कि वह शाश्वत परिवर्तन के द्वारा ही अपने को सुरक्षित रख सकती है, पूर्ण स्वतन्त्रता और वैयक्तिकता का दावा करती है। हम अपने व्यक्तित्व को अपनी सर्वाधिक घनिष्ठ और भारी सम्पत्ति समझते हैं, उसे

अपना सर्वोच्च हितैषी मानते हैं, किन्तु यदि आत्मा के साथ इसकी तुलना करें, तो यह कर्मपक्ष से सम्बन्धित दिखाई देता है और अनिर्धारित एव आकस्मिक सापेक्ष घटनाओं से इसका स्वरूप निर्मित होता है। हम इसके विषय में सोच सकते हैं, इसके हितों का आकलन कर सकते हैं और यथावसर उनका बलिदान भी कर सकते हैं। यह एक प्रकार का मनोवैज्ञानिक प्राणी है, जो नामरूपात्मक है; यह अकेक्षणिय सारणी का एक अंक है, इसको सुख भी होता है और दुःख भी, प्रशंसा करने पर यह फूल उठता है, आलोचना करने पर यह सकुचित हो जाता है, स्वयं अपनी सराहना करता है और बहुरूपियापन में खो जाता है।^१ मुण्डकोपनिषद् एक ही वृक्ष पर रहनेवाले दो पक्षियों का उदाहरण देकर व्यवितत्व और आत्मा के अन्तर को स्पष्ट करता है। एक पक्षी है जो फल (सुख-दुःखरूपी कर्मफल) खाता है और दूसरा (उस फल का भोग न करके तटस्थ भाव से देखता रहता है)।^२ इनमें से प्रथम को आनुभविक आत्मा (जीवात्मा) और द्वितीय को इन्द्रियातीत आत्मा कहते हैं। उसे ही शुद्ध-बुद्ध-मुक्तस्वरूप परमात्मा समझना चाहिए।

आनुभविक आत्मा (जीवात्मा) का इन्द्रियग्राह्य स्वरूप और ससार का उसके साथ जो सम्बन्ध है, उसको 'माया' शब्द से जाना जाता है, जिसका तात्पर्य विश्व की विनश्वरता है। 'माया' से यह तात्पर्य नहीं कि यह गोचर जगत्, जिसमें इतनी जीवात्माएं निवास करती हैं, एक छलना-मात्र है, क्योंकि ब्रह्माण्ड की सारी क्रियाओं का निर्देशक और पोषक एक परमात्मा है जो प्रत्येक वस्तु से विरक्त होते हुए भी प्रत्येक वस्तु में अनुरक्त है। इस आलोचना का कि हिन्दू विचारणा बहुदेववादी है, तात्पर्य यह है कि परमात्मा यद्यपि पूर्ण और अगम्य है, तथापि वह ऐसी वस्तुओं से भरित है जो अपनी-अपनी प्रकृति के अनुसार चलती-फिरती और जीवित रहती हैं। यदि इस सार्वभौम पृष्ठभूमि की बात छोड़ दें, तो कोई भी वस्तु किसी भी अंश में न तो जन्म ले सकती है, न जीवित रह सकती है, न मर सकती है, और न ही उसका कोई समय, स्थान, स्वरूप या अर्थ ही हो सकता है। हमारे भीतर एक ऐसी प्रवृत्ति है कि हम अपने प्रत्यक्ष आत्म-रूप से अपना तादात्म्य कर लेते हैं और अति शुद्ध एव असन्दिग्ध, अपनी आध्यात्मिक चेतना से अपना सम्बन्ध तोड़ लेते हैं। हमारी यह प्रवृत्ति भी 'माया' के नाम से जानी जाती है। यह प्रवृत्ति आत्मचेतन विवेक की क्रिया की अमिव्यक्ति है। बौद्धिक क्रियाएँ एक प्रकार के निर्वचन और निर्वाचन हैं और जब तक वे अपने गुप्त स्रोत—सत्य से विलग रहती हैं, तब तक वे सत्य ज्ञान का विकृत रूप—'अविद्या' होती हैं, जिसका स्वाभाविक परिणाम स्वार्थपरता है। समस्त मानवीय जीवनचर्या का उद्देश्य आत्मपरिभाषा है। यह उस तात्त्विक स्थायित्व को अलग कर देने का प्रयास है, जो प्रयोगसिद्ध घटनाओं के सघर्ष की तह में भी प्रत्येक ससीम जीवन में वर्तमान रहता है। मानवचेतना जिन सीमाओं के अन्तर्गत रहकर कार्य करती है, उनको हम सामान्यतया बढ़ा सकते हैं। मनुष्य अपने पंचभौतिक शरीर से अपने को पृथक् कर सकता है। वह अपनी अनुभूतियों एवं इच्छाओं,

१. छान्दोग्य उपनिषद्, अध्याय ८, खण्ड ३, मंत्र १२।

२. मुण्डकोपनिषद्, अध्याय ३, खण्ड १, मंत्र १।

यहां तक कि अपने विचारों से भी, जो उसके मन की सतह पर लहरो की तरह उठते हैं, स्वयं को तटस्थ कर सकता है और एक विशुद्ध चेतना को प्राप्त कर सकता है, जो उसके अविकारी आत्मत्व की प्रकृत दशा है। अनवरत अभ्यास एव सयम के द्वारा मनुष्य चाहे तो स्वयं को अपनी विशुद्ध सत्ता तक, उस कर्ता तक जो अपने को सबमे प्रतिबिम्बित करता है, ले जा सकता है और उस व्यवधानहीनता तथा एकत्व की स्थिति में पहुँच सकता है जिसमें जाकर समस्त उद्वेग समाप्त हो जाते हैं। आत्मा के चारों ओर विभ्रम का जो घुआ छा रहा है, उसके घेरे को जब हम भेद देते हैं, जब हम आत्मा को आवृत करनेवाले आवरणों को हटा लेते हैं, तब हम यही, इसी जगत् में, इस पार्थिव देह को धारण करते हुए भी अपने अस्तित्व के प्रारब्ध को उपलब्ध कर सकते हैं। यह जो 'अह' है, जिसे 'आत्मा' या 'विश्वात्मा' भी कहते हैं और जो चिरन्तररूप से शुद्ध-बुद्ध है, सत्-चित्-आनन्द की त्रिमूर्ति है। इस प्रकार हम बौद्धिक शब्दावली में अपने अस्तित्व के सत्य को, जिससे अब हमारी साधारण चेतना पृथक् है, प्रकट करते हैं। इस सत्य को शुद्ध सर्वोच्च व्यक्तित्व या जागतिक व्यक्तित्व के रूप में, जिससे ब्रह्माण्ड का आविर्भाव हुआ है, कल्पित करके हम दूसरों से इसकी सत्तुति करते हैं। नकारात्मक विधि से यह प्रकट होता है कि ईश्वरानुभूति की पवित्रता किसी प्रकार अभिव्यक्त नहीं की जा सकती। यह विधि चाहती है कि हम भौतिक सुखों को त्याग दें। गुणातीत हो जाए और धीरे-धीरे समस्त विभेदों से अपने को अलग कर लें। इस परमानन्द, इस अचंचल ध्यानावस्थिता, इस पवित्र और गम्भीर निर्मलता को, जो उस प्रशान्त, गहरे समुद्र की तरह होती है जिसमें नीलाकाश प्रतिबिम्बित होता है, वर्णन करना कठिन है। श्रीमद्भगवद्गीता में इसका रूपक निर्वात स्थान में जलती हुई निष्कम्प दीपशिखा से दिया गया है जो मानो अचिन्त्य तेजस् में स्नात हो। इस परमानन्द की स्थिति का जिसने अनुभव किया है, वह इसके विषय में सर्वथा मौन रहता है और जिसने अनुभव नहीं किया है, वह केवल यह कहता है कि मैं कुछ नहीं जानता। फिर इस विषय में हमें बताए कौन ? फिर भी, जब हम इस दशा से अपनी साधारण चेतनावस्था में लौटते हैं, तब हम ऐसी आत्मा का प्रतिनिधित्व करते हैं जो अपने अनुभवातीत परमात्म प्रभु से भिन्न होती है। हम थर-थर कापते हैं, पसीने-पसीने हो जाते हैं तथा लालसाभरी दृष्टि से उस अपने प्रभु को देखने की चेष्टा करते हैं, परन्तु हम अपनी पलकें ऊपर उठाने का साहस नहीं कर पाते। हम कलहमय और सघर्षमय ससार से पलायन कर जाने की इच्छा से भर उठते हैं। इस मनोदशा में हम परमात्मा के उस सर्वोच्च व्यक्तित्व का प्रतिनिधित्व करने लगते हैं जो इस समस्त ससार में परिव्याप्त है तथा जो ब्रह्माण्ड एव हमारे माध्यम से सार्वभौम साम्राज्य के सगठन में सलग्न है। यदि व्यक्तिगत धारणा अधिक प्रमुख हुई तो व्यक्ति ईश्वर के सम्मुख विनम्र और विश्वासपूर्ण शरणागति में अपना विकास खोजता है। यह हमारी इच्छा पर है कि हम भक्ति का मार्ग ग्रहण करें या ज्ञान (ध्यान व चिन्तन) का मार्ग, जिससे हमारी आत्मा सब अनात्म वस्तुओं से मुक्त होकर अपने शुद्ध-बुद्धस्वरूप को पुनः प्राप्त कर सके। इस तर्कसंगत विश्व का विश्लेषण करने पर यह ज्ञान पड़ता है कि आध्यात्मिक पद की प्राप्ति ईश्वरीय अनुकम्पा का ही फल है।

शकराचार्य ने अक्षर ब्रह्म, ईश्वर और देही (ससारी जीव) के बीच के अन्तर को इस प्रकार स्पष्ट किया है :

“अत उपाधिशून्य आत्मा के अनिर्वचनीय, निर्विशेष और एक होने के कारण उसको 'नेति-नेति' कहकर उपदिष्ट किया जाता है। अविद्या, काम और कर्म-विशिष्ट देह एव इन्द्रियरूप उपाधि वाली आत्मा ससारी जीव कही जाती है तथा नित्य, निरतिशय ज्ञानशक्तिरूप उपाधि वाली आत्मा अन्तर्यामी ईश्वर कही जाती है। वही निरुपाधि, केवल और शुद्ध होने पर अपने स्वरूप से अक्षर या परब्रह्म कही जाती है।”

जब हम निर्गुण सत् को, जो सार्वभौमिक दृष्टि से सगुण होता है, धारणात्मक रीतियों से हृदयगम करना चाहते हैं, तब हमें इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि तार्किक दृष्टि से सटीक रीतियाँ चाहे जितनी उत्तम हों, वे अस्थायी और अपूर्ण ही होती हैं। प्रतीकों की निश्चयता और सुस्पष्टता का यह अर्थ नहीं कि निदिष्ट वस्तु पूर्णतया हृदयगम हो ही गई है। जिन लोगों का सत् से कोई सम्पर्क नहीं, सत्य में जिनकी कोई अन्तर्दृष्टि नहीं, वे सापेक्ष प्रतीक को निरपेक्ष सत्य की जगह अंगीकार कर लेते हैं। प्रतीकों और परिभाषाओं को लेकर वे जो जादूगरी करते हैं, उसमें उनका इतना विश्वास होता है कि वे मूल वस्तु को ही भला बैठते हैं। शब्दों की थोथी ध्वनियों के पीछे सत् होने पर ही, वे सत्य की महत्त्वपूर्ण अभिव्यक्ति कर सकते हैं। हम लोग भगवान के जो चित्र अंकित करते हैं, उनमें आध्यात्मिक वास्तविकता को छोड़कर और कोई वास्तविकता नहीं होती। हमसे बाहर, वस्तुओं में उनकी कोई स्थिति नहीं होती। ऋग्वेद कहता है कि 'अमर्त्यं ने मर्त्यं की रचना की।' छठी शताब्दी ईस्वी के भारतीय बौद्धभिक्षु बोधिधर्म ने सम्राट लियांग वू ती से कहा था - “आत्मा से बाहर बुद्ध की कोई स्थिति नहीं। आत्मा की वास्तविकता के अतिरिक्त और सब कुछ काल्पनिक है। आत्मा बुद्ध है और बुद्ध आत्मा है। यह कल्पना करना कि कोई बुद्ध है जो आत्मा के बाहर है, या यह सोचना कि वह किसी बाह्य स्थान में देखा जा सकता है, सन्निपातिक प्रलाप-मात्र है।”^१ निर्गुण और सगुण का भेद सभी रहस्यवादी धर्मों में पाया जाता है, चाहे वे प्राच्य हो या पाश्चात्य। यदि शकराचार्य ब्रह्म और ईश्वर में अन्तर करते हैं, तो एकहार्ट 'गॉडहेड' (Deitas) और 'गॉड' (Deus) में भेद करते हैं। जबकि 'गॉड' 'चर्च' के सिद्धान्त का सगुण त्रयात्मक ईश्वर है, जो 'अस्ति' और 'नास्ति' दोनों है, तब विशुद्ध 'गॉडहेड' 'गॉड' से बहुत उच्च सिद्ध होता है और वह 'गॉड' की,

१. “तस्मान्निरुपाधिकस्यात्मनो निरुपाख्यत्वाच्चिर्विशेषत्वादेकत्वाच्च नेतिनेतीति व्यपदेशो भवति। अविद्याकामकर्मविशिष्टकार्यकरणोपाधिरात्मा ससारी जीव उच्यते। नित्यनिरतिशयज्ञानशक्त्युपाधिरात्मान्त्यामीश्वर उच्यते। स एव निरुपाधिः केवलः शुद्धः स्वेन स्वभावेनाक्षर पर उच्यते।” (बृहदारण्यक उपनिषद् का शांकर भाष्य, अध्याय ३, ब्राह्मण ८, मंत्र १२)।

२. वीगर कृत '५ हिन्दी ऑव द रिलीजियस फिलोसफ एण्ड फिलॉसॉफिकल ओपिनियन्स इन चाइना' (अंग्रेजी अनुवाद), सन् १९२७ का संस्करण, पृष्ठ ५२४।

जो 'गॉडहेड' में अन्तर्भूत हो जाता है, सम्भावना का आधार है। 'गॉडहेड' सत्य और शिव से परे है। (हिन्दूदर्शन में जो ब्रह्म और ईश्वर हैं, वही ईसाई-दर्शन में क्रमशः 'गॉडहेड' और 'गॉड')।

हिन्दूधर्म के विषय में प्रायः दो आलोचनाएँ की जाती हैं, पहली यह कि हिन्दू विचारधारा के अनुसार यह ससार 'माया' है और दूसरी यह कि ससार में जो कुछ दिखाई दे रहा है वह सब कुछ ब्रह्म ही है ('सर्वं खल्विदं ब्रह्म' का सिद्धान्त)। ये दोनों आलोचनाएँ एक दूसरे को काट देती हैं और बताती हैं कि हिन्दू को ऊर्ध्वमुखी और अधोमुखी दोनों प्रकार की विचारधाराओं का ज्ञान है। ईश्वर का ज्ञान प्राप्त करने के दो मार्ग हैं, एक नकारात्मक और दूसरा निश्चयात्मक। नकारात्मक मार्ग हमें आध्यात्मिक चेतना की ओर ले जाता है। आध्यात्मिक चेतना ऐसा मौन साक्ष्य है जो सब प्रकार के रूपों और विचारों को विलीन कर देता है। इसीको नवप्लेटोवादी ईसाई सूफी प्लाटिनस ने 'डायोनिस्स द एरिओपैगाइट' कहा, एकहार्ट और रीज़नोक भी इसीको अपना लक्ष्य बनाते हैं, इसीको दिव्यान्धकार, 'अनाम और अरूप शून्य' भी कहते हैं। किन्तु, एक निश्चयात्मक मार्ग भी है जिसमें ब्रह्मचेता मनुष्य इस बात को पूर्ण निश्चय के साथ कहता है कि जिसके रहस्यमय आलिंगन में आबद्ध होकर व्यष्टि अपना नाम और रूप खो देता है, वह अनन्तता का महाशान्त समुद्र भी सर्वप्रभावी, सर्वव्यापी प्राणतत्त्व ही है। छांदोग्य उपनिषद् भी यही बात कहता है - "वह जो यह अणिमा है, एतद्रूप ही यह सब है। वह सत्य है, वह आत्मा और हे श्वेतकेतो ! वही तू है।" आत्मा समस्त अस्तित्व का उद्गम है, अस्तित्व का वह आन्तरिक सूत्र है जिसपर अपने सम्पूर्ण वैविध्यो-सहित यह ससार टिका हुआ है। यह सत्य का भी सत्य है (सत्यस्य सत्यम्)। यह नाना नामरूपात्मक जगत् माया नहीं है, यह एक अस्तित्व है, यद्यपि है यह एक निम्नश्रेणी का अस्तित्व, जो परिवर्तन, ह्रास, वृद्धि, विकास और सकुचन का पात्र है। पुनः तुलना कीजिए : "जो पृथिवी के अभ्यन्तर में है, जो पृथिवी से बाह्य है, जिसे पृथिवी जानती नहीं, पृथिवी जिसकी देह है, जो भीतर रहकर पृथिवी का नियमन करता है, वह तुम्हारी आत्मा, तुम्हारा अन्तर्यामी अमृत परमेश्वर है।" यह बात ससार की सभी वस्तुओं के प्रसंग में, चाहे वे सूक्ष्म हो या स्थूल, सही है, क्योंकि वे सब 'अदृष्टद्रष्टा' परमात्मा का ही रूप हैं। शंकराचार्य भी इसे इन शब्दों में स्वीकार करते हैं - "नामरूपादि विकारजात, ये नाना प्रकार के प्राणी, जहाँ तक सत्स्वरूप ब्रह्म के सारभूत रूप हैं, वहाँ तक ये सत्य ही हैं। यदि इन्हें स्वतन्त्र या उस सत् से पृथक् माना जाए, तो ये मिथ्या हैं।" प्रत्येक वस्तु सर्वत्र सत्य पर ही आधारित है। हिन्दू मनीषियों की दृष्टि में वस्तु जगत् का अपना अस्तित्व है। वह माया-मात्र नहीं है। वह परम सत्य तो नहीं है, पर उसका रूप सत्य

१. छांदोग्य उपनिषद्, अध्याय ६, खण्ड १०, मंत्र ३।

२. बृहदारण्यक उपनिषद्, अध्याय ३, ब्राह्मण ७, मंत्र ३।

३. "सर्वं च नामरूपादिविकारजातं सदात्मनैव सत्यं स्वतत्त्ववृत्तम्।" (छांदोग्य उपनिषद् का शांकर भाष्य, अध्याय ६, खण्ड ३, मंत्र २)।

४. "सदासदं सर्वं सर्वत्र" (मगवद्गीता का शांकर भाष्य, अध्याय १३, श्लोक १४)।

है और वह परम सत्य—ब्रह्म—की अभिव्यक्ति है। ससार को अन्तिम रूप से सत्य या यथार्थ समझना 'मोह' है।

संसार की प्रकृति मायिक है, इस आलोचना से जहाँ यह पता चलता है कि ईश्वर निर्गुण और निरुपाधि है, वहाँ सर्वेश्वरवाद से ज्ञात होता है कि ईश्वर अनवरत रूप से आत्माभिव्यक्ति करने में सलग्न है। इस बात में कोई सचाई नहीं है कि कालातीत और पूर्ण शुद्ध सत्ता का अनुभव हमारे भीतर यथार्थ जगत् के प्रति, जिससे हम अधिक परिचित हैं तथा जो दुर्भाग्यवश अपूर्णताओं से भरा हुआ है, वितृष्णा उत्पन्न करता है। सत्य और अस्तित्व को आध्यात्मिक दृष्टि से एक-दूसरे के विपरीत नहीं समझा जाना चाहिए। पृथिवी की कोई भी वस्तु न तो सर्वांश में पूर्ण है और न सर्वांश में अपूर्ण। जिन्होंने पूर्णता के दर्शन कर लिए हैं, वे पूर्णता की वृद्धि तथा अपूर्णता की न्यूनता के लिए सतत सचेष्ट रहते हैं। जीवन अपने परिपूर्ण सृजनात्मक प्रकाशन के लिए सदैव प्रयत्न करता रहता है। जिसको परमात्मा की झलक मिल गई है, वह जीवन, व्यक्तित्व और इतिहास को महत्त्वपूर्ण समझने लगता है। ईश्वर-भक्ति का जीवन हमारे जीवन की परिपूर्णता है।

जब मनुष्य को ईश्वर का बोध होता है, तब वह अमूर्त से मूर्त की ओर लौटता है, उसके सत्य के प्रकाश में वह अपने जीवन को समर्पित करता है, और तब वह पूर्ण मनुष्य बन जाता है। वह लगभग अचिन्त्य सार्वभौमिकता की स्थिति में पहुँच जाता है। उसकी शक्तियाँ जो अब तक निम्नकोटि के कार्यों में लगी हुई थीं, महत् उद्देश्यों की सिद्धि में प्रवृत्त हो जाती हैं। मायावाद का सिद्धान्त यह कहता है कि यदि हम सत्य की, जो आनुभविक वस्तुओं और भौतिक इच्छाओं को मूल्य प्रदान करता है, उपेक्षा करके उनमें अपने को भुला बैठते हैं, तब अपने प्रामाणिक अस्तित्व से पतित हो जाते हैं। वे वस्तुएं और इच्छाएँ इतनी आकर्षक और मोहक होती हैं कि वे हमारे भीतर अपनी प्राप्ति के लिए उत्कट इच्छाएं जाग्रत कर देती हैं, किन्तु वे हमारे आन्तरिक अस्तित्व को तो सन्तुष्ट कर ही नहीं पातीं और बाह्य सासारिक जीवन में भी उनके कारण एक प्रकार की अनियंत्रित अव्यवस्था फैल जाती है। इसका यह अर्थ नहीं कि हमको भौतिक कल्याण की उपेक्षा करनी चाहिए अथवा शरीर और मन को धृष्ट करना चाहिए। शरीर वह मन्दिर है जिसमें आत्मा प्रतिष्ठित होती है, अतः वह आत्मा के लिए आवश्यक वस्तु है। जो विचारधारा पुनर्जन्म के सिद्धान्त में विश्वास करती है, वह भौतिक जीवन को धृष्ट नहीं कर सकती, क्योंकि प्रत्येक आत्मा को इसकी आवश्यकता रहती है। धर्म के लक्ष्य को उपलब्ध करने के लिए व्यक्तित्वगत जीवन का दमन नहीं करना चाहिए। उच्चतर सत्य के प्रकाश में इसकी पुनर्रचना और परिशुद्धि करनी चाहिए। जिस व्यक्ति में आत्मा की ज्योति उद्भासित हो उठती है, वह एक नया ही मनुष्य हो जाता है, वह 'वैष्णवजन' ईश्वरीय प्रसादप्राप्त मनुष्य बन जाता है, उसका समस्त अस्तित्व रूपान्तरित हो जाता है। ईश्वरीय शक्ति उसकी आत्मा में पैठ जाती है, आत्मा में दिव्यता का उत्स फूट निकलता है, और भीतर ही भीतर वह आत्मा को ओतप्रोत करके उसे समृद्ध कर डालता है।

उसके लिए ईश्वर भिन्न आत्मा नहीं रहा जाता, वह उसकी सत्य आत्मा ही हो जाता है, वह उसको अपने अहं से भी सन्निकट प्रतीत होता है। “मैं जीवित हू, तो भी मैं नहीं जीवित हू, मेरे भीतर तो ईसा जीवित हैं।” जहां तक प्रकृति-जगत् की बात है, वह अपना अलग व्यक्तित्व बनाए रखता है, किन्तु आत्मिक जगत् में उसका अलग व्यक्तित्व समाप्त हो जाता है, ईश्वर उसको अपना चुका होता है और उसके व्यक्तित्व को नये साचे में ढाल रहा होता है। आत्मचेतन व्यक्ति की अहता का स्थान परमात्मकेन्द्रित व्यक्ति की विनम्रता ले लेती है। वह इस आस्था के साथ संसार में कार्य करता है कि जीवन अपने विशुद्ध रूप में सदा ही गरिमापूर्ण और सुन्दर होता है, केवल उसका विगलित रूप ही बुरा होता है।

३ : : आध्यात्मिक धर्म का यह मूलभूत सत्य है कि हमारी आत्मा अपने वास्तविक रूप में परमात्मा ही है। हमारा काम है कि हम आत्मा के इस परमात्मरूप का अन्वेषण करें और प्रबुद्ध होकर अपने को वही समझने लें। यह समझना हमें ‘एकोऽहं बहु स्याम्’ की स्थिति में ला देगा। जिस आत्मा ने अपने को पा लिया है, अपना साक्षात्कार कर लिया है, वह परमात्मा से भिन्न अपना कोई एकान्त अस्तित्व नहीं समझती। इसके बजाय वह सार्वभौमिक जीवन के प्रति जो सभी व्यक्तियों, जातियों और राष्ट्रों का विशिष्ट समुच्चय है, चैतन्य रहती है। मनुष्य के समस्त साहसिक कृत्यों और उच्चाकाक्षाओं के मूल में एक मानसिक प्रेरणा कार्य करती रहती है। समस्त प्राणिजगत् के साथ अनिवार्य एकता का आत्मा का अनुभव ही इन शब्दों में व्यक्त हुआ है “तू मुझमें है, और मैं तुझमें।” साहचर्य ही जीवन है और साहचर्यहीनता मृत्यु है। मानव-मात्र में एक ऐसा गुप्त ऐक्यभाव विद्यमान है जिससे हम बचना चाहें भी तो नहीं बच सकते। संसार में यदा-कदा जो पागलपन और शक्ति के उन्माद दिखाई देते हैं, उनसे इस एकता को मिटाया नहीं जा सकता। जो लोग समस्त मानव-जाति और समस्त प्राणियों के साथ शान्तिपूर्वक रहने को उत्सुक हैं, उनके गले यह बात कभी उतर नहीं सकती कि बहुत-से लोगों की निर्मम हत्या केवल इसलिए कर दी जाए, क्योंकि वे उनके देश या जाति या नस्ल के नहीं हैं। ऐसे व्यक्ति उदार और सार्वजनीन दृष्टिकोण से देखने की चेष्टा करते हैं और जीवनयापन की उन कृत्रिम विधियों से दूर ही रहते हैं जो हमें जीवन के प्रकृत स्रोतों से पथभ्रष्ट करती हैं। अन्य जातियों और राष्ट्रों के प्रति हमारा जो सामान्य दृष्टिकोण है, वह बनावटी नकाब से तथा विचार एवं अनुभूति की ऐसी आदतों से अधिक कुछ नहीं है जिनको कपटपूर्ण आचरण के दीर्घ-कालीन अभ्यास के द्वारा हमने प्रयासपूर्वक सीखा है। मनुष्य के रक्त में विद्वेष का विष इतना और इस प्रकार मिलाया जाता रहा है कि उसकी सामाजिकता की प्रकृति विचित्र ढंग से विकृत हो गई है और वह परिवर्तित होकर एक शिकारी पशु बन गया है। जो लोग आध्यात्मिक रूप से प्रबुद्ध हैं, उनको इस बात से बड़ी घृणा होती है कि हम जातिवाद और राष्ट्रवाद के नाम पर अपनी निम्न लालसाओं का प्रयोग दूसरों को डराने-धमकाने, लूटने-ठगने और मारने के लिए करें, और यह सब कुछ इस भावना के साथ कि हम जो कुछ कर रहे हैं, बहुत ठीक कर रहे हैं, हम बिलकुल दूध के घोंघे हैं और ईश्वर का ही

कार्य कर रहे हैं। ऐसे प्रबुद्धचेता व्यक्तियों को सभी जातियाँ और राष्ट्र एक ही आकाशीय धितान के नीचे रहनेवाले जान पड़ते हैं। वे एक नई सामाजिक सम्बन्ध-भावना की घोषणा करते हैं और एक ऐसे नये समाज की सेवा का व्रत लेते हैं जिसमें सभी व्यक्तियों को नागरिक-स्वातन्त्र्य और छोटे-बड़े सभी राष्ट्रों को राजनीतिक स्वाधीनता उपलब्ध हैं।

[७]

एक ऐसी सम्यता के पतन से हमें निरुत्साह होने की आवश्यकता नहीं है जो काल्पनिक सन्देशों की घृष्टता, नैतिक प्रभाववाद और जातियों तथा राष्ट्रों के प्रति भीषण और भ्रमित उत्साहों पर आधारित है, क्योंकि इसके भीतर कुछ ऐसे समाज-विरोधी तथा नैतिकताविरोधी तत्त्व हैं जो विनष्ट होने के ही योग्य हैं। यह सम्यता मानव-जाति के कल्याण का उद्देश्य लेकर नहीं चल रही, वरन् कुछ शक्तिशाली और सुविधाप्राप्त व्यक्तियों एवं राष्ट्रों की ही भलाई इससे हो रही है। इस सम्यता में कुछ अच्छाईयाँ भी हैं। इसमें जो कुछ अच्छा और मूल्यवान है, वह उस नये ससार के द्वारा, जो जन्म लेने के लिए छटपटा रहा है, अपना लिया जाएगा। यो तो ऊपरी तौर से कुछ और ही दिखाई दे रहा है, फिर भी हमको ऐसे आसार लग रहे हैं कि वर्तमान अशान्ति में से एक महाज्योति का उदय हो रहा है, एकसाथ मिलकर जीने की भावना प्रकट हो रही है और लोगों में यह समझ आती जा रही है कि कोई ऐसी गुप्त चेतना है जो हम सबमें विद्यमान है, जिसको इस घरती पर व्यवत करने का सर्वोच्च साधन मानवता ही है। इस ज्ञान के अनुसार जीवन-निर्माण करने और इस घरातल पर आत्मा का राज्य स्थापित करने की इच्छा लोगों में बलवती होती जा रही है। विज्ञान ने मनुष्यों के यातायात और विचार के संचार के लिए सुविधाजनक साधन प्रस्तुत कर दिए हैं। बौद्धिक दृष्टि से, ससार सामान्य विचारों और आदान-प्रदानात्मक ज्ञान के जाल में आवद्ध हो गया है, धार्मिक रूढ़ियों की बाधाएँ भी आज उतनी दुर्जय नहीं हैं जितनी वे भूतकाल में थी। विचार और मीमांसा की प्रगति से भी विभिन्न धर्मों को चिरन्तन, सार्वभौम तथा आत्मा के एकमेव सत्य परमेश्वर का, जिसका सब काल और सब स्थान में यह जीवन अनुगमन और अन्वेषण करता है तथा आनन्द लेता है, उद्घोष करने में सहायता मिल रही है। हमारे सामने अब यह कुछ अधिक स्पष्ट होता जा रहा है कि किसी धर्म का सत्य वह नहीं है जो उस धर्म की विशिष्ट या निजी चीज हो, न वह केवल लकीर का फकीरपन है जिसपर उसके उपासक बल देते हो और उसके प्रति आस्थावान लोग जिसपर लड़ने-भगड़ने को उतारू रहते हो, वरन् धर्म का सत्य उसका वह अंश है जो अन्य सभी धर्मों में भी एक-सा पाया जाता है। मानवता स्वयं को और ससार को तभी जान और समझ पाएगी जब वह सार्वभौम तथा मानवीय मूल्यों को अधिकाधिक विकसित करती जाए। मानव-जाति का विकास अभी अधूरा ही है, वह अपनी निर्माणावस्था में है। भविष्य में हमारा मानव जीवन जैसा होगा, आज का मानव-जीवन उसका उपादान-मात्र है। हमारी इस मानव-

जाति को वह सब समृद्धि, स्वतंत्रता और सुख सुलभ हो सकते हैं जिनका इसने कभी सपना भी न देखा होगा, वस, शर्त केवल एक है कि हम ऐक्य-सूत्र में बध जाए और महत् उद्देश्य तथा सुन्दर सकल्प लेकर आगे बढ़ते चले जाए। हमें व्यवसायो और कार्य-क्रमो की आवश्यकता नहीं है, अपितु आवश्यकता है मनुष्यो के हृदयो में आत्मशक्ति की। यह आत्मशक्ति ही लोभ और स्वार्थ की हमारी लालसाओ को अनुशासित करेगी तथा संसार को, जिसकी हमारी जैसी ही इच्छाए-आकाक्षाए हैं, संगठित करने में सहायक होगी।

परम आध्यात्मिक आदर्श : हिन्दू दृष्टिकोण

[१]

जब हम आदर्शों के जगत् में प्रवेश करते हैं, तब धर्मों के मध्य पाए जानेवाले अन्तर तो नगण्य हो जाते हैं और उनके मतैक्य अधिक स्पष्ट । मनुष्य के सामने केवल एक ही आदर्श है . स्वयं को सर्वभावेन एवं पूर्णरूपेण मानवीय बनाना । “तू पूर्ण बन ।” सम्पूर्ण मानव, परिपूर्ण मानव ही आदर्श मानव, दिव्य मानव है । पॉल सेंट ने कहा था : “परब्रह्म में विलय हो जाना ही तुम्हारी पूर्णता है ।” अपनी सर्वोच्च और अन्तर्गत आत्मा के लिए हमारी साधना ही परमात्मा के लिए की गई साधना है । आत्मान्वेषण, आत्मज्ञान और आत्मसिद्धि ही मनुष्य का प्रारब्ध है ।

अपने इतिहास के आदिकाल से ही भारत ने सैनिकों और राजनीतिज्ञों, वैज्ञानिकों और अग्रणी व्यवसायियों को, यहां तक कि कवियों और दार्शनिकों को, जो अपने कार्यों और शब्दों से ससार को प्रभावित करते हैं, अपना श्रद्धाभाजन और आदर्श नहीं बनाया है, वरन् उन विरलतर एवं पवित्रतर आत्माओं को अपनी श्रद्धा का अर्घ्य चढ़ाया है और अपना आदर्श बनाया है जिनकी महानता उनके कार्य में नहीं, अपितु चरित्र में रही है, जो ऐसे मनुष्य रहे हैं जिन्होंने देश की विचारधारा और जीवन पर अनन्तता की छाप लगा दी है, जिन्होंने ससार की अदृश्य कल्याणकारी शक्तियों में वृद्धि की है । एक ऐसे ससार में, जो भौतिक शक्ति और सुख, धन और यश की आराधना में रत हैं, वे अदृष्ट ससार की वास्तविकता और आध्यात्मिक जीवन के आह्वान का उद्घोष करते हैं । उनकी आत्मनिष्ठा, उनका आत्मसमय, उनकी अद्भुत गभीर प्रज्ञा, उनका अतिशय सौजन्य, उनकी विनम्रता और आत्मा की शालीनता, उनकी प्रभूत मानवता इस बात की घोषणा करती हैं कि मनुष्य का प्रारब्ध है अपने-आपको जानना, और इस प्रकार सार्वभौमिक जीवन को आगे बढ़ाना जिसका वह भी एक अविभाज्य तत्त्व है ।

इस आदर्श ने भारतीय धार्मिक जगत् पर चालीस से भी अधिक शताब्दियों तक शासन किया है । यदि हम किसी ऐसे धर्म की आत्मा को जानना चाहें जिसके पीछे विकास की एक लम्बी परम्परा रही हो, तो हम किसी एक स्तर पर उसके सम्प्रदाय या मतवाद पर विचार कर उसको नहीं जान सकते । धर्म की आत्मा का पता न तो उसके प्रारम्भिक रूपों में लगता है, न उसके बाद के विकसित रूपों में । किसी भी ऐतिहासिक प्रक्रिया को समस्त विकास का सर्वेक्षण करके और उस आन्तरिक अर्थ को हृदयंगम करके ही जाना जा सकता है जो प्रत्येक स्तर पर अपनी अभिव्यक्ति के लिए सचेष्ट होता है, यद्यपि किसी भी स्तर पर वह अपने को पूर्णतया अभिव्यक्त कर नहीं पाता । आत्मा

१. ‘वर्दीन्स हॉल’, लन्दन में आयोजित ‘वर्ल्ड काउन्सिल ऑफ फेथ्स’ (विश्व धर्म सम्मेलन) में ६ जुलाई, १९३६ को किया गया भाषण ।

ही है जो धार्मिक इतिहास के विभिन्न स्तरों को एक सूत्र में गूथती है, जो सबसे आरम्भ और सबसे बाद के स्तरों पर विद्यमान रहती है। यह अर्थ, हिन्दूधर्म का यह आध्यात्मिक केन्द्रबिन्दु क्या है ?

यदि हम सिन्धुघाटी सभ्यता की ओर दृष्टिपात करें, जिसको पुरातत्त्वविदों ने पिछले दिनों उद्घाटित किया है, तो हमें पता चलता है कि मोहनजोदड़ो में जो धार्मिक स्वरूप के अवशेष प्राप्त हुए हैं, उनमें केवल मा भगवती की मूर्तियाँ ही नहीं हैं, वरन् एक नरदेवता की भी मूर्ति है जो ऐतिहासिक शिव का आदिरूप जान पड़ती है। स्पष्टतः आधुनिक हिन्दूधर्म की कई बातों का स्रोत बहुत पूर्व के पुरातनकाल में मिलता है। सर जॉन मार्शल ने लिखा है कि मोहनजोदड़ो में जिस नरदेवता की मूर्ति प्राप्त हुई है। वह त्रिमुखी है, वह देवता एक कम ऊँचे पीठासन पर योगमुद्रा में बैठा है, उसके दोनों पैर इस प्रकार मुड़े हैं कि एड़ी से एड़ी मिल रही है, अग्रूठे नीचे की ओर झुके हैं और हाथ घुटनों के ऊपर आगे की ओर फैले हैं, उसके पीठासन में, उसके चारों ओर मृग, हस्ति, सिंह, गैडा और भैंस आदि की आकृतियाँ उत्कीर्ण हैं।^१ यदि और अधिक पूर्व से नहीं, तो कम से कम ईसापूर्व ३२५० वर्ष से तो योगिराज शिव की यह मूर्ति बहा पड़ी ही हुई है, क्योंकि पुरातत्त्वविदों ने सिन्धुघाटी सभ्यता को इतना ही प्राचीन बताया है। शिव की यह मूर्ति देशी निवासियों और प्रायः आते-जाते रहनेवाले विदेशी आक्रमकों में से उन सब लोगों को, जिनके पास सुनने के लिए कान हैं, पुकार-पुकारकर कह रही है कि दूसरों के ऊपर राजा मत बनो, अपने ऊपर राजा बनो, केवल आत्मविजय, साहस, कठोर तपस्या, एकता और बन्धुत्व से ही जीवन में पूर्णता प्राप्त की जा सकती है।

आजकल हम योग के विषय में बहुत कुछ सुन रहे हैं, पश्चिम तक में इसकी काफी चर्चा हो रही है। योग का अर्थ है हमारी प्रकृति के विभिन्न पक्षों को सन्तुलित करने की प्रक्रिया और साथ ही उससे प्राप्त परिणाम। हमारी प्रकृति के कई पक्ष होते हैं—शरीर, मन और आत्मा, वस्तुगत और भावगत, वैयक्तिक और सामाजिक, सान्त् और अनन्त। भगवद्गीता के एक श्लोक में कहा है कि इस ससार की जड़ें आकाश में हैं और इसकी शालाएँ पृथिवी की ओर फैली हुई हैं।^२ मनुष्य की जड़ें 'अदृश्य' में हैं जबकि उसका जीवन 'दृश्य' जगत् की प्रवहमान धारा से सम्बन्धित है। जब वह दृश्य, मूर्त, देश और काल से मापे जा सकनेवाली वस्तुओं की दिशा में बढ़ रहा होता है, जब उसका जीवन विकासशील और परिवर्तनशील होता है, जब उसमें विकार और मृत्यु के लिए स्थान होता है, तभी वह ऐसी आत्मा भी होता है जिसका सम्बन्ध अदृश्य और अमूर्त जगत् से है, ऐसे जगत् से जिसके विषय में भले ही हम सोचते हों और इसी अपने ससार में उपलब्ध प्रतीकों तथा रूपों की शब्दावली में जिसके बारे में बातें करते हों, फिर भी जिसका आकलन हम किसी प्रकार भी नहीं कर सकते। यदि हम यह

१ सर जॉन मार्शल कृत 'मोहनजोदड़ो एण्ड द इण्डस सिविलिजेशन', खण्ड १, पृष्ठ ५२-५३, (संस्करण १९३१)।

२ 'ऊर्ध्वमूलमधःशाखम्', पन्द्रहवा अध्याय, प्रथम श्लोक।

सोचते हो कि हमारी प्रकृति हमारे अस्तित्व की, जो हमारी चेतन जाग्रत् आत्मा है, लघुतरंग के द्वारा सीमित कर दी गई है, तो हम अपने सच्चे अस्तित्व से अनजान हैं। हमारे जीवन का सम्बन्ध एक विशालतर आध्यात्मिक जगत् से है, इस बात का पता हमारी जाग्रत् चेतना में हमारे बौद्धिक आदर्शों, हमारी नैतिक उच्चाकांक्षाओं, सौन्दर्य के प्रति हमारी लालसाओं और पूर्णता के लिए हमारी अभिलाषा के द्वारा भी चल जाता है। हमारी चेतनात्मा के पीछे हमारा गुप्त अस्तित्व है जिसके बिना हमारी बाह्य चेतना न तो बनी रह सकती है, न कार्य ही कर सकती है। हमारे भीतर जो चेतना है, वह अशत-प्रकट है और अशत-अप्रकट। हम अपने अस्तित्व के अभी तक अप्रकट अंशों को सक्रिय करके अपनी चेतना के जाग्रत् अंश को विस्तृत कर सकते हैं। हमारा यह कर्तव्य है कि हम अपने को भ्रमवश शरीर, जीवन या मन समझने के बजाय यह जानें कि हम आध्यात्मिक प्राणी हैं। भले ही हम तात्कालिक और यथार्थ वस्तुओं से तथा अपनी सीमित आत्मचेतना से अपनी जीवनयात्रा प्रारम्भ करते हो, तथापि हम दृष्ट और अदृष्ट जगत् से अपने चतुर्दिक् के और अपने से ऊपर के भी ससार से प्राप्त अनुभवों को इसमें सगृहीत करके इसको सतत विस्तृत और समृद्ध कर सकते हैं। यही मनुष्य का लक्ष्य है। उसका विकास इसीमें है कि वह निरन्तर अपने इन्द्रियातीत आत्मरूप को जानने की चेष्टा करता रहे और तब तक करता रहे जब तक वह अपनी सम्भावी एवं मूलप्रकृति तक न पहुँच जाए, जिसको जीवन के बाह्य रूप या तो छिपाए रखते हैं या ठीक तरह से अभिव्यक्त नहीं होने देते। इस प्रक्रिया के द्वारा हम अपनी वैयक्तिकता को नष्ट नहीं करते, बल्कि सर्वव्यापी अस्तित्व के चेतनरूप में परिवर्तित कर डालते हैं, उसे इन्द्रियातीत दैवी सत्ता की वाणी बना देते हैं, जिसके माध्यम से वह अपने को व्यक्त करता है। मूलप्रवृत्त्यात्मक और बौद्धिक—दोनों प्रकार के प्राणी आध्यात्मिक व्यक्तित्व में अपनी पूर्णता को प्राप्त करते हैं। आत्मा के द्वारा पंचभौतिक शरीर पवित्र और एकतान हो जाता है, बुद्धि प्रदीप्त होकर जीवन के लक्ष्यों की ओर नियोजित कर दी जाती है। शरीर और मन, मूलप्रवृत्ति और बुद्धि आत्मा के निरंकुश स्वामी न बनकर उसके आज्ञानुवर्ती सेवक बन जाते हैं।

मनुष्य, प्रकृति के अन्य उत्पादनों से इस बात में अद्वितीय है कि उसमें प्रकृति चैतन्यरूप से अपना अतिक्रमण करने की चेष्टा करती है। अपने अन्य उत्पादनों की भाँति प्रकृति की क्रिया मनुष्य में स्वयंचालित या अचेतन नहीं होती, बल्कि उसमें मानसिक और आध्यात्मिक प्रयास रहता है। मनुष्य कोई पौधा या पशु नहीं है, बल्कि एक चिन्तनशील और आध्यात्मिक प्राणी है, जो अपनी प्रकृति को उच्चतर प्रयोजनों की सिद्धि के लिए नियोजित करता है। वह अपनी प्रकृति के विभिन्न अंगों में व्यवस्था और सामंजस्य स्थापित करने की चेष्टा करता है और समन्वयात्मक जीवन के लिए प्रयत्नशील रहता है। जब तक वह संगठित और पूर्ण जीवन की प्राप्ति नहीं कर लेता, तब तक अपने को सुखी नहीं अनुभव करता। उसमें सदा एक मानसिक और नैतिक विक्षुब्धता बनी रहती है, वह जो है और जो होना चाहता है, इसके मध्य बराबर एक तनाव बना रहता है; भूतद्रव्य, जिससे मनुष्य का अस्तित्व सम्भव हो पाता है और आत्मा, जो भूत-

द्रव्य को एक महत्त्वपूर्ण प्राणी में परिवर्तित कर देती है, के मध्य सघर्ष छिड़ा रहता है।

[२]

मानव-जीवन में जो वर्तमान सङ्कटपूर्ण स्थिति उत्पन्न हुई है, उसका कारण यह है कि मानव-चेतना में आपत्काल उपस्थित हो गया है, सङ्कटित एवं पूर्ण जीवन में न्यूनता आ गई है। लोगों की ऐसी प्रवृत्ति हो गई है कि वे आध्यात्मिकता की उपेक्षा कर रहे हैं और बौद्धिकता को बढ़ावा दे रहे हैं। इस प्रवृत्ति का मूलस्रोत मुख्यतः यूनानियों के प्रभाव में खोजा जा सकता है। यूनानियों ने पाश्चात्य मस्तिष्क का भुकाव विज्ञान की ओर सुनिश्चित कर दिया और सत्य के लिए सत्य के अन्वेषण पर बल दिया। यूनानी सम्यक्ता मानवीय मनीषा की एक श्रेष्ठ उपलब्धि थी और वह किसी भी प्रकार एकागी न थी। पश्चिम ने यूनानियों से उत्तराधिकार में जो प्राप्त किया, उसीके द्वारा वह ससार का पुनर्निर्माण करने में समर्थ हुआ है। पृथिवी, समुद्र और पवन को मानव की सेवा करने के लिए विवश कर दिया गया है। यद्यपि बुद्धि की सफलताएं महान हैं, तथापि उसकी असफलताएं भी कम महान नहीं हैं। जीवन की कुछ अत्युत्तम वस्तुएं इसकी छलनी में छनकर निकल गई हैं। ये वस्तुएं गवार और अपठ कहे जानेवाले किसानों के पास तो थी जो अधिक प्रकृत जीवन विताने थे तथा जिनकी जीवन-सम्बन्धी धारणाएं अध्यात्मपरक थी। यद्यपि उनकी दशा सदा से ही दयनीय और हीन रही थी तथापि उनके हृदयों में आशा की ज्योति दीपित थी, उनके जीवन में कविता की चिनगारी थी, और उनके मानवीय सम्बन्धों में थी एक आनन्दपूर्ण भावना की अनुभूति। वे भले ही अज्ञानी और अन्धविश्वासी रहे हों, परन्तु मानवीय मूल्यों से पूर्णतः रहित वे कभी नहीं रहे। उनके जीवन में रिक्तता न थी और न था सन्तुष्टि का अभाव। उनमें स्नेह की गम्भीरता थी, जीवन में तुच्छ दिखाई देनेवाली वस्तुओं को भी वे बहुत महत्त्व देते थे, उनमें प्रेम, साहचर्य और अपने परिवार के प्रति ममत्व था, उनके जीवन-सङ्गठन में एक रहस्यात्मक तत्त्व था, अदृष्ट परमेश्वर में उनकी अगाध आस्था थी, भाग्य और भगवान के भरोसे ही उनके सारे स्वप्न टिके होते थे। बुद्धि का कार्य है रहस्य का परदा हटाना, स्वप्नों को मिटाना, जीवन को उसकी माया-मरीचिका से रहित करना और मानव-जीवन के महान नाटक को, जो सुखान्त तो यदा-कदा ही होता है, पर दुःखान्त बहुधा, नीरस तमाशे में बदल देना। आदिकालीन विश्वासों एवं सम्प्रदायों को, जो स्वस्थ और सुखी जीवन विताने में अपने अनुयायियों की सहायता उनके स्तर पर करते थे, भद्दे अन्धविश्वास कहकर ढाल दिया जाता है। प्रत्येक वस्तु आत्मा और आन्तरिक जीवन से विच्छिन्न कर दी गई है। हमें मानने को कहा जा रहा है कि यह ससार ही सब कुछ है और हमें इसीसे सन्तुष्ट रहना है।

किन्तु, धर्म से इतनी आसानी से पीछा नहीं छुड़ाया जा सकता। जब मनुष्य में यह भाव या भय आ जाता है कि अन्ततः जीवन की कोई सार्थकता है ही नहीं, इसका कोई लक्ष्य नहीं है और इसके मूल में वस्तुतः न तो किसीकी आवश्यकता है और न कोई वस्तु इसके उपयुक्त ही है, तब वह जीवन धारण नहीं कर सकता। भले

ही, जीवन का कोई उद्देश्य न हो, तो भी मनुष्य को कुछ स्वप्न तो अवश्य पालने चाहिए। मनुष्य को आशा से वंचित करना जीवन के प्रति उसकी रुचि को छीन लेना है। धर्म मानव-जीवन की इस आवश्यकता से, सर्वव्यापक प्रत्यक्षवाद की इस मूलभूत अपर्याप्तता से, साहचर्य की इस आद्यबुभुक्षा से अपना काम बनाने की चेष्टा करता है। जीवन की क्षणभंगुरता को देखकर मनुष्य के मन में यह उत्कट आशा जागती है कि शरीर के अन्त के साथ ही उसके जीवन का भी अन्त नहीं हो जाता, वह यह भी समझता है कि निर्दोष व्यक्ति के जीवन में दुःख की अधियारी के बाद सुख की उजियारी भी अवश्य आती है, और दुष्ट व्यक्ति की विजय एक न एक दिन पराजय में परिणत होती ही है। यह निर्विवाद सत्य है कि मनुष्य का अपना महत्त्व है। विभिन्न धर्म मनुष्य में जीवन के प्रति आस्था उत्पन्न कर, उसको जीवनयापन की विधि बतलाकर और उसे एक धार्मिक सम्प्रदाय तथा जाति में दीक्षित कर उसकी इस आधारभूत आवश्यकता को सन्तुष्ट करने की चेष्टा करते हैं, और इस प्रकार ऊपर के आध्यात्मिक जगत् एव चतुर्दिक् के मनुष्य जगत् से उसका जो सम्बन्ध टूट चुका होता है, उसे जोड़ देते हैं। जबकि धर्मों के प्रणेता महापुरुष, मसीहा और पैगम्बर 'वसुधैव कुटुम्बकम्' के सिद्धान्त का प्रतिपादन करते हैं और यहूदी तथा गैर-यहूदी, यूनानी और बवंर गैर-यूनानी में कोई अन्तर नहीं करते, तब धर्म के व्यापारी यह ऐलान करते हैं कि अपने धार्मिक सम्प्रदाय और समूह की महानता ही व्यक्ति का साध्य है और बलप्रयोग तथा हिंसा ही उसके साधन है। वे विश्वनिष्ठा को क्षीण करके उसके स्थान पर समूहनिष्ठा को प्रश्रय देते हैं। इस प्रकार की रणोद्यत परिस्थिति में ही अधिकांश लोगो को जीवन सार्थक लगता है। इन धर्मों में से किसे अच्छा कहे और किसे बुरा, सभी एक ही धौली के चट्टे-बट्टे हैं, क्योंकि सभी अन्धविश्वास और धर्मान्धता को बढ़ावा देते हैं तथा समूहनिष्ठाओं, निहित स्वार्थों एव अति प्राचीन, अति असंस्कृत और आदिकालीन मतवादों को प्रश्रय देते हैं। ये व्यावसायिक धर्म अधिक अष्ट होते हैं, अधिक भयावह होते हैं, क्योंकि उनकी रचना उस बुद्धि के द्वारा हुई होती है जो मनुष्य के स्वाभाविक सम्बन्धों में व्यवधान उपस्थित करती है।

यदि मनुष्य को अपने प्रकृत स्वभाव का अनुसरण करने दिया जाए, तो वह समस्त विश्व के साथ, विशेषतः सजीव वस्तुओं और मनुष्यों के साथ अपनत्व अनुभव करता है। सामाजिकता की भावना मनुष्य के हृदय में बद्धमूल है। इस दिखावटी संसार में भी, जहाँ बुद्धि ने हमारे ऊपर कौम-कवीला, जाति-विरादरी और राष्ट्र आदि के प्रतिबन्ध आरोपित कर दिए हैं, मनुष्य की मूलभूत मानवीयता का उत्स समय-समय पर फूट निकलता है। जब कभी जापान में कोई भूकम्प होता है, या भारत में अकाल पड़ता है, या ब्रिटेन की किसी खान में विस्फोट होता है अथवा अतलान्तिक महासागर में कोई वायुयान टूट गिरता है, तब हमारे हृदय की समवेदना इन आकस्मिक विपत्तियों के शिकार व्यक्तियों के प्रति सहज ही प्रस्फुटित हो उठती है। जब कभी घोरता या साहस का कार्य होता है, विज्ञान या कला में प्रतिभा की कोई उपलब्धि होती है, तब हमें गर्व का अनुभव होता है, हम यह पूछने के लिए नहीं रुके रहते कि इन कार्यों का कर्ता किस धर्म

या जाति का है। ससार के महान व्यक्तियों के प्रति सम्मान प्रकट करने के लिए हमारे हृदयों में स्वतः स्फूर्ति होती है और हम यह जानने के लिए प्रतीक्षा में बैठे नहीं रहते कि कोई रणजी या कोई रॉबिंसन हमारे समुदाय या जाति का है या किसी अन्य का। प्रकृति का एक स्पर्श हमारे भीतर समस्त ससार के प्रति आत्मीयता ला देता है। सम्पूर्ण मानवता के साथ साहचर्य और मैत्री की भावना हमारी प्रकृति में बद्धमूल है। हम एक ही विश्व-समाज के सदस्य हैं। हमारी बौद्धिक चेतना ही हमारे भीतर वैयक्तिक अलगाव की भावना उत्पन्न करती है। मनुष्यों में पुनः साम्प्रदायिक सम्बन्ध स्थापित करने के कृत्रिम उपायों के द्वारा यह अस्वाभाविक विकास रोक दिया जाता है। दुर्भाग्यवश, ये उपाय बिना किसी रंग या जातिगत भेदभाव के, मनुष्य को मनुष्य से जोड़नेवाले अदृश्य सम्बन्ध-सूत्रों को दृढ़ करने और मानवता के एकत्व की प्रकृत भावना को पनपाने के बजाय मनुष्यों को परस्पर विरोधी शिविरो में विभक्त कर देते हैं। हमें जाति और राष्ट्र की रहस्यात्मक आराधना की शिक्षा दी जाती है। कूटनीतिज्ञ और पण्डे-पुजारी बलात् और घोखेघड़ी से, राजनीति और मिथ्या धर्मों के नाम पर हमारे भीतर भय और लोभ जैसी नीच वासनाओं को उभारकर अपना उल्लू सीधा करते हैं और रक्त, जाति तथा राष्ट्र के भयकर अकुश हमपर लगा देते हैं। इस प्रकार, वे मनुष्य की आत्मा में भेदवृत्ति को उकसाते हैं। किसी भी देश और काल में राजनीतिक तानाशाहों और धार्मिक रूढ़िवादियों ने मानव-मात्र में पाई जानेवाली एकात्मता की भावना को, उसकी लालसाओं और प्रतिक्रियाओं को, उसके आदर्शों और उच्चाकांक्षाओं को समझने की कभी चेष्टा नहीं की। धर्म जनता को नरक और शाप का भय दिखाते हैं और न जाने ऐसी ही कितनी भ्रमात्मक बातों का प्रचार करते हैं, वे अपने को दिव्यसन्देश का एकमात्र अधिकारी बताने की घृष्टता तक करते हैं, राजनीतिक शक्ति का सहारा लेते हैं, 'भुक्ति-प्रदाता' अपने मिशनो के स्वप्नों से सारी की सारी जनता को धार्मिक नशे में चूर कर देते हैं, लोगों के मनो में मिथ्या स्मृतियाँ जगाते हैं, पुराने घावों को कुरेद-कुरेदकर ताज़ा रखते हैं और लोगों में अहम्मान्यता तथा उत्पीड़न का उन्माद उत्पन्न करते हैं। अपने इन कार्यों से धर्म मनुष्य के हृदय से ससार के साथ एकात्मता की भावना नष्ट कर देते हैं और मानवता को ऐसे सकीर्ण समूहों में विभाजित कर देते हैं, जो घमण्डी, महत्वाकांक्षी, कटुभाषी एवं असहिष्णु होते हैं। राजनीति के साथ गठबन्धन करके धर्म अपना अघ पतन कर डालता है और भौतिकवाद की ही एक किस्म बनकर रह जाता है।

हम केवल इसलिए प्रकृति पर विजय पा लेने का विश्वास करते हैं, क्योंकि विज्ञान ने अज्ञात की सीमाओं को हमसे कुछ और दूर धकेल दिया है, तो भी हम खुद अपनी प्रकृति पर विजय प्राप्त करने में प्रती उत्तने ही असफल हैं जितने कभी थे। अपने जीवन को बाह्यतः संगठित करने की हमारी समस्याएँ किन्हीं अशो में बहुत अनिवार्य नहीं हैं, परन्तु जब तक हम अपने लोभ और स्वार्थ की लालसाओं पर विजय नहीं पा लेते, तब तक हमारी बाह्य विजय हमारी आन्तरिक वर्चस्वता के प्रयोग की सामग्री-मात्र बनकर रह जाएगी। सदियों तक हमें जो एकांगी प्रशिक्षण मिला है, उसीके कारण हमारी प्रकृति में वर्चस्वता को अधिक स्थान प्राप्त हो गया है। हमारी यह स्वभावगत

वर्चरता सब प्रकार की बाह्य शक्तियों के सामने नाक रगड़ने को प्रस्तुत रहती है। इसको नैतिक नियम या आध्यात्मिक आदर्श आकर्षित नहीं करते, बल्कि पाशविक शक्ति आकर्षित करती है। हम भय, लोभ, स्वार्थमय लालसाओं तथा मन की संस्कारहीनता के वशी-भूत होकर ही किसीका आदर करते हैं। ससार की समस्त दुःखान्त परिस्थितियों का, चाहे वे परिस्थितियाँ व्यवितगत हो अथवा राष्ट्रीय, कारण मुख्यतः यह है कि हम विनाशकारी तथा विस्फोटक वासनाओं के चंगुल में फँस गए हैं। ये वासनाएँ सहज ही हमारे मन से दूर नहीं हो पातीं, फल यह होता है कि हम अपरिहार्य रूप से अपने सर्व-नाश की ओर खिंचे जा रहे हैं।

अपनी भौतिक सम्पत्तियों और बौद्धिक उपलब्धियों, अपनी नैतिक आचार-सहिताओं और धार्मिक सिद्धान्तों के बावजूद आज हमारा जीवन सुखी नहीं है। यदि हम आज लोगों के अन्तर्गत के विचारों को किसी प्रकार जान पाते, तो हमें पता चलता कि लाखों लोग खुद अपने से और अपने उन व्यवसायों से, जिनमें उनकी सारी शक्तियाँ खप रही हैं, असन्तुष्ट हैं। उनका जीवन कान्तिहीन और निरानन्द हो गया है, उनके जीवन में ऐसी आशाएँ नहीं जो उन्हें प्रेरणा प्रदान कर सकें, ऐसी महत्वाकांक्षाएँ नहीं जिन्हें वे उपलब्ध करें, ऐसा कोई सुख नहीं जो भविष्य में उन्हें प्राप्त होनेवाला हो, और न कोई ऐसी आस्था ही है जिसके सहारे वे अपनी जीवन-नौका खे सकें। उनके मन और मस्तिष्क विभ्रान्त हो गए हैं, अतः उनके कार्यों में कोई सगति और सार्थकता नहीं दिखाई देती। उदाहरण के लिए, इस एक समस्या को ही लीजिए जिसपर इस समय हमारा सारा ध्यान और प्रयास केन्द्रित है। समस्या यह है कि ससार को शान्ति और मानवता के लिए सुरक्षित स्थान कैसे बनाया जाए। यह महान देश इस प्रश्न पर आज दुविधा में पड़ा हुआ है। यह आज निर्णय नहीं कर पा रहा कि शक्ति की राजनीति और शान्ति की राजनीति में से यह किसे चुने, दूसरे देशों के साथ किए गए गुप्त समझौतों और 'लीग ऑफ नेशन्स' के प्रतिज्ञापत्र (कॉवनेंट) में से किसे अपनाएँ, अन्तर्राष्ट्रीय अराजकता और अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था तथा न्याय में से यह किसे अंगीकार करे। युद्ध की निरर्थकता, उसकी विभी-षिका और सम्यता के लिए उसके होनेवाले भयकर परिणामों को हम भली प्रकार समझ चुके हैं, फिर भी स्वनिर्मित व्यवस्था के वशवर्ती होकर हम युद्ध की दिशा में बढ़ते चले जा रहे हैं। ऐसा जान पड़ता है मानो हम विवेकशील मनुष्य न होकर उन अन्ध और गूढ़ शक्तियों के शिकार-मात्र हैं, जो धीमे-धीमे, किन्तु अदम्य रूप से हमसे सब वस्तुओं को दूर हटाती जा रही हैं। आज ससार की जो दशा है, वह हमको जोसेफ कोनरड के 'टाइफून' (तूफान) में वर्णित एक कहानी की याद दिलाती है। कहानी एक जहाज में यात्रा कर रहे कुछ चीनी कुलियों से सम्बन्धित है। जब जहाज एक भयकर तूफान में फँसा होता है तब उसके यात्री चीनी कुली कुछ खोए धन के विवाद को लेकर एक-दूसरे की हत्या करने लग जाते हैं। हम राष्ट्रीय गौरव और प्रतिष्ठा के निमित्त, जो 'कात्पनिक भावत्मकता' और वाजारू मूर्तियाँ हैं, वडे से बड़ा बलिदान करने के लिए, सामूहिक आत्मघात का सकट मोल लेने के लिए प्रस्तुत हैं, किन्तु अपने अधीनस्थ राष्ट्रों को स्वतंत्र करके, राष्ट्रीय प्रभुसत्ता पर अन्तर्राष्ट्रीय नियंत्रण स्वीकार करके और

पिछड़े क्षेत्रों को स्वशासन का अधिकार देकर हम विश्वशान्ति के लिए कोई बलिदान करने को तैयार नहीं हैं। व्यक्तियों की भांति ही राष्ट्रों का निर्माण भी केवल उनकी उपलब्धियों से नहीं होता, बल्कि इस बात से होता है कि वे कितना त्याग करने की क्षमता रखते हैं। हमारे जीवन और ससार में विराट् परिवर्तनों का क्षण उपस्थित है, विभिन्न प्रकार के विचारों में संघर्ष हो रहे हैं। समझ में नहीं आता कि जिन राष्ट्रों पर समाज के नैतिक नेतृत्व का उत्तरदायित्व आ पड़ा है, वे कुख्यात आदर्शों से क्यों चिपके हुए हैं? क्या यह आवश्यक है कि हम युद्ध के सागर का सन्तरण करें ही, नरक की विभीषिका से गुजरें ही? क्या इसके पूर्व ही हम अपने भगड़ों को नहीं निपटा सकते? विभिन्न राष्ट्रों के परस्पर विरोधी स्वत्वाधिकारों में क्या हम औचित्य और न्याय की भावना से सामञ्जस्य नहीं स्थापित कर सकते? किसी भी युद्ध के पश्चात्, जब प्रति-पक्षी राष्ट्रों में घृणा का ज्वार अपने उफान पर होता है, यदि कोई शान्ति-सन्धि की जाए, तो उसमें निश्चित रूप से विजित पक्ष के साथ अन्याय किया जाता है, पराजित शत्रु को हर प्रकार से दवाने और नीचा दिखाने की कुचेष्टा की जाती है। वार्साई की सन्धि इसका ज्वलन्त उदाहरण है। इस समय कोई युद्ध नहीं छिड़ा हुआ है जिससे हम उद्विग्न और विभ्रान्त हो। अतः यही वह समय है जब सारी परिस्थिति का उचित आकलन किया जा सकता है और रचनात्मक शान्ति के लिए कार्य करना सम्भव हो सकता है। जिन उद्देश्यों को लेकर युद्ध किए जाते हैं, उनकी पूर्ति कठिनता से ही हो पाती है, और यदि उनकी पूर्ति हो भी जाए, तो उनके द्वारा जो अन्य परिणाम पैदा होते हैं, वे इतने अनिष्टकर होते हैं कि विजेताओं को भी अपनी सफलताओं से कोई लाभ नहीं पहुँचता। यदि हम तनिक कल्पना कर पाते कि जिन अस्त्र-शस्त्रों का ढेर हम लगाते जा रहे हैं, उनका जब प्रयोग होगा, तब सामान्य जन पर कितनी विपत्ति और विनाश का पहाड़ टूट गिरेगा, कितनी आह-कराह और हाहाकार का दृश्य उपस्थित हो जाएगा! युद्ध यदि हुआ तो उस स्थिति में कितना विनाश होगा, इसका अनुमान लगाने-वाले आकड़ों में यह तथ्य तो आखों से ओझल ही कर दिया जाता है कि मानव-हृदय कितना शोकसतप्त हो रहेगा और मानव-मन पर कितना अधिक तनाव पड़ेगा। ऐसा लगता है कि वे आकड़े रक्त-मासयुक्त प्राणियों की स्थिति पर विचार न करके मिट्टी और पानी जैसी निर्जीव वस्तुओं पर विचार करते हो—इतने सवेदनशून्य वे होते हैं! क्या मानवता की नीतिज्ञता और विवेकशीलता का एकदम दिवाला ही निकल जाएगा और वह अपने भविष्य को संहारकारी युद्ध के निर्णय के भरोसे छोड़ देगी? क्या हम युगों तक प्रबुद्ध और ज्ञानवान रहने के पश्चात् अपने विवेक की हार स्वीकार करने जा रहे हैं और अन्धयुग की वर्चस्वता की ओर पुनः लौट जाना चाहते हैं?

हम सतही जीवन जीने के अभ्यस्त हो गए हैं, गम्भीरतापूर्वक सोचने-विचारने से डरने लगे हैं, क्योंकि हमारी विचारणा भ्रान्त और अव्यवस्थित हो चुकी है; हम मानसिक द्वन्द्वों से पीड़ित हैं। हम अपनी वास्तविक प्रकृति से अलग हो गए हैं, हमारे अन्तःकरण में जो विश्वजनीन भावना है, उससे हम अपने अहवादी सवेगों तथा अपनी विघटनकारी प्रवृत्तियों के कारण दूर होते जा रहे हैं। रॉडिन ने एक अद्भुत मूर्ति का

निर्माण किया है जिसका शीर्षक है 'द थिंकर' (चिन्तक)। उस मूर्ति में एक विशाल-काय पुरुष को इस मुद्रा में दिखाया गया है : वह बैठा है और उसका सिर झुका हुआ है; वह शून्य में आखें गड़ाए देख रहा है; उसके चेहरे पर कष्ट और चिन्ता की रेखाएं उभरी हुई हैं, लगता है जैसे वह किसी ध्यान में निमग्न है, वह देखता जा रहा है, देखता जा रहा है। पर, किसे ? वह एक युग के बाद दूसरे युग पर, एक ससार के बाद दूसरे ससार पर दृष्टिपात करता जा रहा है। वह देखता है कि मनुष्य काल की दीर्घा में चलता चला जा रहा है, वह अपने जटिल, विसवादी एवं विभाजित 'अह' को नियंत्रित करने की चेष्टा करता है और पूछता है—क्या इस विभाजन से हमारा पीछा कभी न छूटेगा ? क्या हम सदैव उच्च लक्ष्य बनाकर भी ओछा व्यवहार ही करते रहेगे ? क्या हमारे भाग्य में यही लिखा है कि हमारा 'अह' सदा-सदा के लिए विभक्त बना रहे, हम सदा उद्भ्रान्त दृष्टि से देखा करे, सार्वभौम मानवीय शील एवं सौजन्य का तो महत् आदर्श लेकर चलें और आचरण ऐसी नीतियों पर करें जो हमें सार्वभौम वर्चस्वता की ओर ले जाती है ? क्या कारण है कि हमारे भीतर औचित्य और न्याय के सिद्धान्तों के आधार पर अपने व्यवहारों और कार्यों का नियमन करने का साहस, आत्म-त्याग, कल्पना और उदारता नहीं है ?

हिन्दू और बौद्ध दार्शनिक इस बात में विशेषतः एकमत हैं कि हमारे दारुण दुःखों का कारण है 'अविद्या' या अज्ञान और हमारे मोक्ष का कारण है 'विद्या' (विवेक) तथा 'बोधि' (ज्ञान का प्रकाश)। 'विद्या' वह बौद्धिक ज्ञान है जो मनुष्य में आत्म-चेतना और आत्मनिग्रह उत्पन्न करता है। हमारी चिन्ताएं हमारी बौद्धिकता से सम्बद्ध हैं। बुद्धि के कारण हमारे जीवन में दरार पड़ जाती है। मानव-जीवन में सामान्य और प्राकृतिक व्यवस्था का जो व्यतिक्रम दिखाई देता है, उसका कारण प्रत्यक्षतः मनुष्य की बौद्धिकता में खोजा जा सकता है, बुद्धि के कारण ही मनुष्य का अपने को जानने और दूसरों की अपेक्षा अपने को विशिष्ट दिखाने का तरीका अन्य प्राणियों से भिन्न है। 'पहली बात' तो यह है कि वह चिन्तनशील प्राणी है और अनिश्चित भविष्य की कल्पना कर सकता है जिससे उसमें आशाओं और भयों की उत्पत्ति होती है। शेष प्रकृति अबाधित रूप से प्रशान्त स्थिति में रहती है, किन्तु मनुष्य को ज्ञात रहता है कि मृत्यु अपरिहार्य है। मृत्यु का यह ज्ञान मनुष्य में मृत्यु का भय पैदा करता है। वह उन उपायों तथा साधनों की खोज के लिए चिन्तित रहता है जिनसे वह मृत्यु पर विजय पा सके और चिरन्तन जीवन की उपलब्धि कर सके। उसकी पुकार है—इस मृत्यु में मेरी रक्षा कौन करेगा ? यद्यपि वह ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया से उत्पन्न हुआ है, तथापि वह उससे श्रुता रहता है। प्रकृति, जो मनुष्य की जन्मदात्री और पोषणकर्त्री है, उसके विषय में कल्पना की जाती है कि वह मनुष्य के अस्तित्व के लिए संकट है। भय उसपर इतना हावी हो गया है कि वह उसके जीवन को निष्फल किए दे रहा है, उसकी दृष्टि को दूषित कर रहा है और उसके सवेगों का गला घोट रहा है। 'दूसरी बात' यह है कि सजीव ब्रह्माण्ड के साथ मनुष्य की अछिन्न एकता, उसकी अनिवार्य निर्दोषता या साहचर्य की भावना नष्ट हो गई है। समाज के तर्कसंगत सगठन में वह स्वेच्छा से सह-

योग नहीं दे रहा । वह सामाजिक कल्याण से भी अधिक अपनी व्यक्तिगत रुचियों को महत्त्व देने लगा है । 'तीसरी बात' यह है कि मृत्यु का ज्ञान और पार्थक्य का ज्ञान आन्तरिक विभेद को जन्म देते हैं । मनुष्य खण्डात्मकता का शिकार हो जाता है । वह एक विभवत, खण्डित प्राणी बन जाता है जिसको सन्देह, भय तथा कष्ट सदा सताते रहते हैं । उसकी व्यक्तिमत्ता टूक-टूक हो जाती है, उसका मूल केन्द्रबिन्दु स्थलित हो जाता है और उसकी स्वभावगत ऋजुता समाप्त हो जाती है । वह स्वतन्त्र आत्मा नहीं रह जाता । वह निष्ठुर भय और पार्थक्य से बचने के लिए बाह्य साधनों की सहायता खोजता है । वह कभी तो प्रकृति का पल्ला पकड़ता है, कभी अपने पड़ोसियों का और कभी जो कुछ उसे मिल जाता है उसीका । जीवन से भयभीत होकर वह लोगों की भीड़ में समा जाना चाहता है । मानव-जाति की वर्तमान भयातुर दशा आध्यात्मिक मृत्यु का ही दूसरा नाम है, क्योंकि इस दशा में हमारी चेतना में भय व्याप्त हो गया है, हम सदा सतर्क रह रहे हैं, झूठे और उलझनों को दूर-दूर रखने की चेष्टा करते हैं, हमारा जीवन सदा दूसरों के आक्रमण से अपना बचाव करने के लिए सन्नद्ध रहता है, हमने प्रकृति और मानव-समुदाय से अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर लिया है । जिस ससार में आज हम रह रहे हैं, उसमें निरन्तर भय और हिंसा का बोलवाला है, युद्ध और युद्ध की अपवाहों से वह आतंकित हो रहा है, यहाँ हम हर चीज से डरे हुए हैं, अपने पैरों के नीचे हमें विस्फोटक सुरंगों के होने की आशंका होती है, झुरमुटों को देखते ही हमें सन्देह होता है कि इनके पीछे छिपा हुआ कोई हमपर गोली न चला दे, जिस हवा में हम सास लेते हैं और जो भोजन हम खाते हैं, उनमें विष होने का हमें भय होता है—यह सब क्या है ? हमको तो लगता है कि आज का हमारा जीवन केवल अज्ञानता का सामान्य जीवन है जो तीव्रगामी, सकुल और अतिरजित है । दुःख तो इस बात का है कि हम अपनी इस अज्ञानता से अनजान हैं । रोग जितना ही अधिक होता है, रोगी उतना ही कम समझदार होता है—'आरत के हिय रहत न चेतू ।'

महान मनीषियों के कथन से इस बात की पुष्टि होती है कि धर्म की समस्या मनुष्य की प्रकृति में अन्तर्निहित है, यह मनुष्य की आत्मा के विभाजन से उत्पन्न होती है । एक प्रचलित आख्यान के अनुसार, अतिपुरातनकाल के धुधलके में गम्भीर तनाव पैदा होने से मानव-इतिहास का आरम्भ हुआ और तभी से द्वन्द्वात्मक आन्दोलन भी आरम्भ हुआ जिसको आज भी हम देख रहे हैं । प्रथम अतिचार के फलस्वरूप फूट की भावना का प्रवेश हुआ । मानव-चेतना में प्रबल विक्षोभ होने से प्राकृतिक सम्बन्धों में एक अन्तिम हो गई । स्वर्ग से शैतान के पतन की कथा सामंजस्य के विघटन का, पुरातन-कालीन ऐक्यभावना की अनैक्य में परिणति का, सहयोगात्मक जीवन का वियुक्त आत्मकेन्द्रित जीवन में परिवर्तन का प्रतीक है । मोक्ष का अर्थ है मानव-प्रकृति का पुनः एकीकरण ।

धर्म का अर्थ है भय पर विजय, विफलता और मृत्यु का प्रतिकार । भय मनुष्य की बौद्धिकता की अभिव्यक्ति है, उसे मनुष्य की परिस्थितियों में परिवर्तन करके दूर नहीं किया जा सकता । यह कोई मूलप्रवृत्त्यात्मक भय नहीं है जिसे अन्य नैसर्गिक

प्रवृत्तियों को उत्तेजित करके विस्थापित किया जा सके। हम पशुओं की भांति उप-बौद्धिक स्थिति को अपनाकर अथवा मनस्ताप उत्पन्न करनेवाली तर्कना को पूर्णतः हटाकर इससे छुटकारा नहीं पा सकते। मनुष्य अपनी बौद्धिकता को नहीं त्याग सकता। हम काल्पनिक कथाओं और भ्रमात्मक बातों से अपना मन तो बहला सकते हैं, परन्तु अपनी शकाओं का समाधान नहीं कर सकते। हम एक प्रकार की मनोवैज्ञानिक शान्ति तो प्राप्त कर सकते हैं, किन्तु वह टिकाऊ नहीं होगी। भय से सच्ची मुक्ति तो ज्ञान या विवेक के द्वारा ही मिल सकती है। ज्ञान या विवेक ही वह सत्य है जो भय को दूर भगाता है। जब तक धर्म स्वयं भय की अभिव्यक्ति है, तब तक उनसे प्राप्त होनेवाली सुरक्षा हमें बहुत महंगी पड़ती है और उनसे मानव-जीवन विकृत ही होता है। धार्मिक रूढ़ सिद्धान्त हमें पारस्परिक विनाश की ओर ले जाते हैं, धार्मिक श्रद्धाएं निरर्थक आत्मबलि के लिए डाला हुआ फन्दा सिद्ध होती हैं। आपस में लड़ने-भगड़नेवाले ऐसे धार्मिक सम्प्रदायों के प्रति, जो स्वयं निरकुश और अप्रमाण्य हैं, निष्ठा रखने की मांग करके हम मनुष्यों को एक-दूसरे का विरोधी बना देते हैं। धर्म के वे आदर्श तत्त्व जो सार्वभौमवाद की प्रेरणा देते हैं और वे प्रचलित विश्वास तथा सस्थागत आचरण जो सकुचित समूहनिष्ठा को प्रोत्साहन देते हैं, एक-दूसरे से मेल नहीं खाते।

हमें तो एक ऐसे धर्म की आवश्यकता है जो मानवात्मा को मुक्त करता हो; जो मनुष्य के मन में भय को नहीं, आस्था को, औपचारिकता को नहीं, स्वाभाविकता को, यात्रिक जीवन की नीरसता को नहीं, नैसर्गिक जीवन की रसात्मकता को बढ़ावा देता हो। हमें नहीं चाहिए ऐसा धर्म जो मनुष्य के मन का यंत्रीकरण कर देता हो, जिसका फल धार्मिक कट्टरता के रूप में सामने आता है। हमें ऐसा धर्म नहीं चाहिए जो लक्ष्यों का यंत्रीकरण करके अपने अनुयायियों से बिल्कुल एक जैसा आचरण करने की मांग करने लगता हो। जब कोई व्यक्ति जीवन के सार्वभौम स्रोत के संपर्क में आ जाता है, तब वह प्राणशक्ति से भर उठता है और अभय हो जाता है। जब हम आत्मा के गुप्त बीज को, जो हमारी प्रकृति के आवरणों के भीतर छिपा हुआ पड़ा है, खोज निकालते हैं और अपने जीवन का उसके अनुरूप सगठन कर लेते हैं, तो जीवन प्रकाश और आनन्द से परिपूर्ण शुद्ध ज्योति बन जाता है। “ब्रह्मानन्द से परिचित होने के पश्चात् वह किसी वस्तु से नहीं डरता।”^१ “केवल एक उसीको जानकर पुरुष मृत्यु के पार हो जाता है।”^२ “एकमात्र परमेश्वर का साक्षात् करनेवाले पुरुष के लिए कौन-सा मोह और कौन-सा शोक रह जाता है?”^३ आत्मा एकाकी या पृथक् नहीं रह जाती। वह अपने चतुर्दिक् के संसार के साथ एकाकार हो जाती है और निराशा तथा अवज्ञा से वह बच जाती है। जीवन में आध्यात्मिकता को स्थान मिल जाता है जिससे उसको एक नवीन गम्भीरतर महत्त्व तथा प्रयोजन प्राप्त हो जाता है। ‘अभय’ मन की

१. तैत्तिरीय उपनिषद्, बल्ली २, अनुवाक ८। “क्या मैं उस व्यक्ति तक पहुँच सकता हूँ जिस तक पहुँच जाने पर मनुष्य को अभय प्राप्त हो जाता है?” (अप्वेद, ii, २७)।

२. श्वेताश्वतर उपनिषद्, बल्ली ६, अनुवाक १५।

३. ईशोपनिषद्, श्लोक ७।

एक प्रवृत्ति है, किसी विश्वास की स्वीकृति या किसी धार्मिक कृत्य का आचरण नहीं। ऐसी आस्था की अन्तर्दृष्टि पा लेने के बाद हमारे साथी मनुष्य हमारी दृष्टि में केवल काल और स्थान की सीमाओं में आवद्ध प्राणी ही नहीं रह जाते, वरन् उनसे कुछ विशिष्ट हो जाते हैं—यह तो प्राकृतिक सयोग है कि वे हमसे अलग हो गए हैं और प्राणिगत अस्तित्व की आवश्यकताओं के कारण हमारे विरुद्ध कर दिए गए हैं। वही व्यक्ति धार्मिक कहा जा सकता है जो अन्य आत्माओं की वास्तविकता का अनुभव करता हो। प्रेम के नियम का पालन इसलिए नहीं किया जाता कि उससे हम परिचित हैं या वह वांछित है, वरन् इसलिए कि प्रेम का समावेश होने पर ही जीवन का सम्यक्-रूपेण उद्घाटन हो पाता है। जब उपनिषद् यह कहती है कि 'यस्मिन् सर्वाणि भूतानि आत्मैवाभूद्विजानत', तो उसका अभिप्राय यह होता है कि जो सार्वभौम आत्मा का साक्षात्कार कर लेता है, वह सभी मनुष्यों को एक ही परम सत्य के राज्य का अधिवासी मानता है। जो आत्मा आत्मसाक्षात्कार कर लेती है, उनको आपस में भी एक-दूसरे से एकात्मता का अनुभव करना ही चाहिए। स्वार्थी व्यक्ति के रूप में जीवनयापन करना सृष्टि के प्रयोजन को विफल करता है। 'अहिंसा' या सभी प्राणियों के लिए सौहार्दभाव रखना, निम्न से निम्न प्राणी को भी अपनी करुणापूर्ण वाहो का आलिंगन देना 'अभय' या आध्यात्मिक जीवन का स्वाभाविक परिणाम है।

सच्चे धर्म का लक्षण 'अभय' है जो अपनी अभिव्यक्ति सामंजस्य तथा सन्तुलन के रूप में करता है, जो शरीर और आत्मा तथा श्रम और बुद्धि के मध्य पूर्ण समझौते के रूप में और अहिंसा या प्रेम के स्वरूप में प्रकट होता है। अभय और अहिंसा, ज्ञान एवं सहानुभूति, स्वतंत्रता और प्रेम—ये युग धर्म के सैद्धान्तिक तथा व्यावहारिक रूप हैं। स्वतंत्र व्यक्ति के मन में किसी प्रकार का द्वन्द्व नहीं व्यापता। उसे न शोक होता है, न श्रवसाद—यहां तक कि संयत आक्रोश भी नहीं, क्योंकि जो हमारे विरोधी हैं, वे भी हमारे भाई हैं जिनसे हम किसी कारणवश विमुख हो गए हैं, हम चाहें तो प्रेम और सहानुभूति से उनको जीत सकते हैं। एक गान्धी जो यह घोषित करता है कि 'यदि मेरे देश के हितसाधन के लिए असत्य और हिंसा आवश्यक हैं, तो मेरा देश पराधीन रहे, यही अच्छा है', वह उन तथाकथित धर्मध्वजी व्यक्तियों से कहीं अधिक धार्मिक है जो कहते हैं कि कभी-कभी हत्या करना भी हमारा धार्मिक कर्तव्य हो उठता है! इस प्रकार के तथाकथित धार्मिक व्यक्ति ऐसी बातें धार्मिक व्यक्तियों के रूप में नहीं, राजनीतिज्ञों के रूप में करते हैं। इस अपूर्ण ससार में बाह्याक्रमण के विरुद्ध अपनी सुरक्षा-

१. लन्दन के विशप ने वेस्टमिन्स्टर ऐबे में २८ नवम्बर, १९१५ को प्रवचन करते हुए कहा था "प्रत्येक वह व्यक्ति जो अपने निदान्त को अपनी सुख-सुविधा से बढ़कर समझता है और रोजी-रन्ने से ऊपर जीवन के महत्त्व को स्वीकार करता है, जर्मनों को मारने के इस महान धर्मयुद्ध में सैनिक बन चुका है। जर्मनों को मारने में उसका उद्देश्य हत्या के लिए हत्या करना नहीं है, वरन् तत्सार को बचाना है; उनको मारते हुए वह यह विचार नहीं करेगा कि कौन-ता जर्मन अच्छा है और कौन-ता बुरा। जिन जर्मनों ने हमारे आहत व्यक्तियों के प्रति दया दिखाई है, वह उनको भी मारेगा और उन जर्मनों को भी जो कभी उसके मित्र रह चुके हैं।" ["द पॉटर एण्ड क्ले", लेखक : राउट रेवरेण्ड ए० हव्थोर्न इनट्रैम (१९१७)]।

व्यवस्था को यथासमय सुदृढ़ करना तो एक अत्यावश्यक राजनीतिक कर्तव्य हो सकता है, किन्तु अपने साथी मनुष्यों की हत्या करना तो किसी भी दशा में धार्मिक कर्तव्य नहीं हो सकता। राष्ट्र और सम्यताएँ शाश्वत नहीं होती। वे जीवित रहती हैं और मर भी जाती हैं। मनुष्य को आत्मा, सत्य और सौजन्य के चिरन्तन मूल्यों के लिए जीवित रहना है। स्वतन्त्र मनुष्य में वह श्रेष्ठ निष्ठा होती है जिसका सम्बन्ध सच्ची आध्यात्मिक स्वतन्त्रता से है।

जीवन से बढ़कर श्रेष्ठ दूसरी वस्तु नहीं, यह प्रत्येक व्यक्ति को सुख की सम्भावना प्रदान करता है। इससे पहले किसी भी पीढ़ी को इतना अधिक सुखवसर कभी नहीं मिल पाया। तो भी, पृथिवी को जो वरदान प्राप्त हुए थे, वे आज ईर्ष्या, घृणा, अहंकार, लोभ, मूढ़ता और स्वार्थ के कारण अभिशाप में परिणत हो गए हैं। आज मनुष्य का जो रूप है, उसको देखते हुए लगता है कि वह जीने के योग्य नहीं है। उसे या तो परिवर्तन के लिए प्रस्तुत रहना चाहिए या विनाश का सकट मोल लेना चाहिए। मनुष्य के वर्तमान रूप को सृष्टि की चरम उपलब्धि नहीं कहा जा सकता। यदि मनुष्य स्वयं को और अपनी सस्थाओं को नये ससार की आवश्यकताओं के अनुरूप नहीं ढालता या ढाल सकता है, तो वह अपना स्थान किसी ऐसे प्राणी को दे देगा जो अधिक संवेदनशील और स्वभाव की दृष्टि से कम जड़ होगा। यदि मनुष्य अपना करणीय कार्य नहीं करेगा, तो उसको करनेवाला दूसरा प्राणी उठ खड़ा होगा।

हमें नहीं सोचना चाहिए कि हमारे आदर्श सदा अपरिवर्तित ही रहेंगे और हमारा जीवन सदा अव्यवस्थित बना रहेगा, अपितु हमें आशा करनी चाहिए कि हमारे आदर्शों में समयानुसार परिवर्तन होते रहेंगे और हमारा जीवन भी व्यवस्थित होगा। हम प्रकृति से बर्बर और हिंसक नहीं हैं, हम बहुत सम्मोहनीय और संवेदनशील हैं। हमको अपनी प्राकृतिक विशेषताओं को बनाए रखने की चेष्टा करनी चाहिए और अपनी बुद्धि का प्रयोग उनको पुष्ट करने में करना चाहिए, न कि उनको क्षीण करने में। हमको चैतन्य होकर विश्व के साथ यथार्थता और आत्मीयता की भावना को तथा मानव-जाति की अनिवार्य एकता को पुनः प्राप्त करना और बनाए रखना चाहिए। जब हिन्दू मनीषी हमसे कहते हैं कि 'माया' से अपने को मुक्त करो, तो उनका तात्पर्य यही होता है कि हम अपने उन असत् जीवन-मूल्यों के बन्धन को तोड़ फेंकें जो हमपर हावी हो चुके हैं। वे यह नहीं कहते कि जीवन को माया या असत् समझो अथवा ससार के कल्याण के प्रति उदासीन हो जाओ। 'वे हमें उस भ्रम या माया से बचने की सलाह देते हैं जिसने हमारा गला दबोच रखा है तथा जो शारीरिक सुख-सतोष और संगठित स्वार्थसाधन को जीवन का चरम लक्ष्य मानने के लिए विवश करती है। धर्म का यह कर्तव्य है कि वह हमारे भीतर जीवन के प्रति सहजनिष्ठा और मानवीय प्रकृति की एकता के प्रति विश्वास उत्पन्न कर दे। पृथक्त्व के भ्रमजाल से हमें बाहर निकालना और सत् की ओर हमें पुनः उन्मुख करना भी धर्म का ही काम है। धर्मात्मा व्यक्ति कभी यह नहीं चाहता कि वर्तमान जीवन में उसको दुःख से छुटकारा मिल जाए या अगले जीवन में उसे स्वर्ग में स्थान मिल जाए। उपनिषद् के शब्दों में उसकी प्रार्थना

तो यही होती है “मुझे असत् से सत् की ओर ले चल, अन्धकार से प्रकाश की ओर ले चल, मृत्यु से अमृत की ओर ले चल ।” कयामत का मतलब कब्रों से मुर्दों का पुन उठना नहीं है, बल्कि उसका अर्थ है आत्मलीनतारूपी मृत्यु से नि स्वार्थ प्रेमरूपी जीवन की ओर गमन, स्वार्थमय व्यक्तिवाद के अन्धकार से विस्वात्मा के प्रकाश की ओर सक्रमण, असत्य से सत्य की ओर प्रत्यावर्तन और ससार की दासता से छूटकर चिरन्तन की स्वतन्त्रता की ओर प्रवृत्ति । सृष्टि ‘विकृति के बन्धन से मुक्त होकर ईश्वर की सन्तान होने के गौरव की स्वतन्त्रता प्राप्त करने’ की ‘प्रसववेदना में आर्तनाद कर रही है ।’

[३]

यह प्रश्न हमारे सामने है कि ससार को देखने का हमारा जो दृष्टिकोण है, जिसमें शराजक व्यक्तिवाद, इतिहास की आर्थिक व्याख्याओं तथा जीवन-सम्बन्धी भौतिकतावादी विचारों को प्रश्रय मिला हुआ है, उससे ऊपर हम कैसे उठें । माया के इस ससार ने हमारी चेतना पर से हमारा ध्यान हटा दिया है । हमको चेतना के ध्यान-केन्द्र को बदलना चाहिए और पहले से अधिक अच्छी तरह तथा उदारता से वस्तुओं को देखना-समझना चाहिए । निर्व्यक्तिकता की बुद्धि तथा परमात्मा के साथ आत्मा के एकीकरण के द्वारा ही हमारा विकास सम्भव है । प्रार्थना, आराधना और ध्यान के साथ-साथ दर्शन, कला और साहित्य हमारे आन्तरिक अस्तित्व को पुनर्जागरित एवं शुद्ध करते हैं तथा परमात्मा के साथ सम्पर्क करने की रक्षा इसमें उत्पन्न करते हैं । निग्रह के कई स्तर हैं जिनका पारस्परिक अन्तर बहुत स्पष्ट नहीं है । स्थूलतः तीन स्तर तो स्पष्ट हैं—विशुद्धीकरण, ध्यान का केन्द्रीकरण और एकात्मीकरण या समाधि ।

ये तीनों स्तर ‘वाया परगेटिवा’, ‘वाया कॉण्टेम्प्लेटिवा’ और ‘वाया यूनीटिवा’ के समानार्थक हैं । वे क्रमिक सोपान नहीं हैं, वरन् विभिन्न दृष्टिकोण हैं । पूर्णता का पक्ष ढालुवा अधिक है, सीढ़ीनुमा कम । निग्रह का पहला स्तर—विशुद्धीकरण—इस बात पर बल देता है कि यदि हम आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि चाहते हैं, तो उसके पूर्व हमें अपनी नैतिक तैयारी कर लेनी चाहिए, क्योंकि यह पहली अनिवार्य शर्त है । मन का समस्त कलुष धूल-पुछ जाना चाहिए और वह स्वच्छ दर्पण के समान हो जाना चाहिए, तभी परमात्मा उसमें प्रतिबिम्बित हो सकेगा । विशुद्ध नैतिक जीवन का विकास साधारण दायित्वों के पालन से ही नहीं होता, इसके लिए मनुष्य को पवित्र एवं निर्धन जीवन की कठोर व्रतसाधना करनी पड़ती है । जिसके पास कोई सम्पत्ति नहीं होती, वह कई चिन्ताओं से मुक्त रहता है । यदि उसने किसी गुरु के आज्ञानुपालन की प्रतिज्ञा कर रखी है, जिसको कभी-कभी अन्य गुरुजन अपशब्द कहते हैं, तो उसके सामने धर्माधर्म-सम्बन्धी कोई समस्या परेशान करने के लिए नहीं होती । तप एवं सयमपूर्ण जीवन का अभ्यास साधक की प्रकृति को अनुशासित करने और उसकी इच्छा को बलवती बनाने के लिए किया जाता है, किसी क्रुद्ध देवता को प्रसन्न करने के लिए या किसी पुराने

आदर्श का अनुकरण करने के लिए नहीं किया जाता। चिन्ता और पूर्वाग्रह से रहित होना आध्यात्मिक जीवन के लिए अनिवार्य है। पतञ्जलि के 'योगसूत्र' में, जो योग-विषयक शास्त्रीय ग्रन्थ है, इस नैतिक प्रशिक्षण का समावेश अष्टांग योग के यम और नियम के प्रथम दो शीर्षकों के अन्तर्गत किया गया है।^१ कामुकता, लोभ, अत्याहार, ईर्ष्या और आलस्य—ये कुछ सामान्य दुर्गुण हैं जिनसे जीवन की पूर्णता के मार्ग में रुकावट आती है, अतः इनसे बचना चाहिए। योगमार्ग के जो अंगले तीन स्तर हैं, उनका उपयोग भौतिक पक्ष की ओर से मन का निग्रह करने में किया जाता है। वे हैं—आसन, प्राणायाम और प्रत्याहार। मनन-विग्नमय जीवन में इनसे सहायता मिलती है। शरीर के एक सुखद आसन से और स्वास-प्रस्वास के नियमन से मन को विश्राम मिलता है। मनोनिग्रह का प्रारम्भ इन्द्रियदमन से होता है। यदि लोग साधना के लिए कभी-कभी पर्वत के शिखरों पर, मठों में, रेगिस्तानी टीलों पर और गुफाओं में चले जाते हैं, तो इसका कारण यह है कि ये स्थान ऐसे हैं जहाँ जाने से आत्मा अपने परिचित वातावरण से अलग हो जाती है। सासारिक जीवन से हटकर एकान्त जीवन बिताना अनिवार्य तो नहीं है, परन्तु इससे उसमें सहायता अवश्य मिलती है। सासारिक वस्तुओं के मोह से अपनी ज्ञानेन्द्रियों को पृथक् कर लेने की ही सामान्यतः 'प्रत्याहार' के नाम से जाना जाता है। शेष तीन स्तर हैं—'धारणा' (एकाग्रता), 'ध्यान' (चिन्तन-मनन), 'समाधि' (आत्मा-परमात्मा की योगावस्था)। यह माना जाता है कि मनुष्य की मूलप्रकृति को और ईश्वरप्राप्ति के लिए उसकी अन्तर्निहित क्षमता को मिटाया नहीं जा सकता। हम अपनी प्रकृति के बाह्य स्तरों का विभेदन करके ही अपनी मूलप्रकृति की गहराइयों तक पहुँच सकते हैं। अपनी ही आत्मा की गहन गहराई में ईश्वरीय रहस्य छिपा हुआ है, उस तक हमें अवश्य पहुँचना चाहिए। इस हमारी अन्तरात्मा पर ऊपर से जितने दिखावटी और विरोधी रूप आरोपित किए जाते हैं, वे गौण होते हैं, और हमारी आत्मा का वह रूप, जो विश्व के साथ हमारी सतत एकता का समर्थन करता रहता है, मुख्य होता है। यदि प्लेटों की अभिव्यजना में कहें, तो अपनी आत्मा तक पहुँचने की हमारी प्रक्रिया स्मरण करने की क्रिया है, क्योंकि वह तो वहाँ पहले से ही उपस्थित रहती है।^२ हमें तो उसे पहचानना-भर रहता है। यह प्रक्रिया शान्त अन्तरावलोकन से प्रारम्भ होती है। आध्यात्मिक चिन्तन का यह छोटा-सा आरम्भ है। किसी धर्मपुस्तक के पाठ या किसी मंत्र के जप द्वारा, या मन को किसी बाह्य वस्तु, जैसे अपने किसी इष्टदेव की प्रतिमा, चित्र आदि पर केन्द्रित करके हम मन में बलात् प्रविष्ट होनेवाले

१. 'यम' नकारात्मक है, इसमें अहिंसा, सत्य, अस्तेय (ईमानदारी, या किसीकी चीज को न चुराना), ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह (किसी प्रकार की सम्पत्ति संग्रह न करना) सम्मिलित हैं। 'नियम' प्रत्यक्ष गुणों के अभ्यास से सम्बन्धित है। इसके अन्तर्गत सौच (पवित्रता), सतोष, तप, स्वाध्याय और ईश्वर-प्रणिधान (ईश्वर के प्रति भक्ति) की गणना की जाती है। 'योगसूत्र' (प्रथम अध्याय, श्लोक २३) में समाधि की स्थिति उपलब्ध करने के कई उपायों में से ईश्वर-प्रणिधान को एक उपाय माना गया है—एकमेव उपाय नहीं।

२. "मैं अपने नियम को उनके अन्तर्भागों में रख दूँगा और उनके हृदय पर इसे अंकित कर दूँगा।" (जेरेमिआह, xxxxi, ३३)।

विचारों को बाहर ही रोक देते हैं और आत्मस्थ होने की चेष्टा करते हैं। चित्त की एकाग्रता को ही 'धारणा' कहते हैं। इच्छाशक्ति और ध्यान का नियमन इसीका नाम है। साधारणतया मन की उपमा चंचल बन्दर से दी जाती है। ऐसे मन को किसी एक वस्तु से संलग्न करना सरल नहीं है। अप्रासंगिक विचार मन के भीतर आने लग जाएंगे, इच्छाएँ और चिन्ताएँ हमारा ध्यान भग करेंगी, केवल प्रयत्नपूर्वक ही हम अपने मन को अपनी निर्वाचित वस्तु पर केन्द्रित कर पाएंगे। जब हमारा ध्यान कम चंचल होने लगता है, चित्त की एकाग्रता गहनतर हो जाती है और मन का नौ कोठों में भटकना बन्द हो जाता है, तब हम 'ध्यान' या चिन्तन-मनन की दशा में पहुँच जाते हैं। आत्मा सब प्रकार के विचारों से शून्य हो जाती है, केवल उसी एक चीज़ का विचार उसमें रहता है जिसका मनन हम कर रहे होते हैं, वह विचार ही हमारी आत्मा पर अधिकार कर लेता है। 'एकाग्रता' की स्थिति तब मानी जाती है जब आत्मा केवल उसी सत्य के प्रति जागरित रहती है जिसकी ओर उसे निर्देशित किया जाता है, और अन्य सब कुछ उसे विस्मृत हो जाता है। गहन अन्धकार में से प्रकाश का उदय होता है।

वाह्य ज्ञान तो सरलता से अर्जित किया जा सकता है, परन्तु आन्तरिक सत्य का ज्ञान प्राप्त करने के लिए मन का अपनी मननीय वस्तु पर पूर्णतः एकाग्र होना आवश्यक होता है। अतः 'समाधि' या योग की तृतीयावस्था में परमात्मा से आत्मा का, कर्ता से कर्म का चेतन विभेद और पार्थक्य, जो आध्यात्मिक दृष्टि से अनुन्नत मनुष्यों में सामान्यतः पाया जाता है, मिट जाता है। साधक अपने लक्ष्य के आगे आत्मसमर्पण कर देता है और लक्ष्यमय बन जाता है। वह जो कुछ देखता है, उसीका तद्रूप हो जाता है। द्रष्टा और दृश्य का, विषयी और विषय का, कर्ता और कर्म का अन्तर लुप्त हो जाता है। उस दशा में किसी वस्तु का स्वाद न लेती हुई, किसी विशिष्ट वस्तु की अवधारणा न करती हुई, अपने को शून्यावस्था में रखती हुई साधक की आत्मा यह अनुभव करती है कि उसके पास सब कुछ है, वह पूर्णकाम हो चुकी है। तभी एक विद्युत् की सी चमक, ज्वाला की सी एक आकस्मिक लपट क्षण-भर में ही सम्पूर्ण जीवन पर एक चिरन्तन प्रभा विकीर्ण कर देती है। आत्मा में एक अद्भुत नीरवता समा जाती है, एक महाशान्ति से उसका अस्तित्व आक्रान्त हो जाता है। वह दर्शन, वह स्फुर्लिंग, परमात्मा से आत्मा के एकीकरण एवं चेतन साक्षात्कार का वह चरम क्षण साधक के समस्त अस्तित्व को प्रदीप्त कर देता है—उद्देश्य की पूर्ण प्राप्ति हो जाती है। वह सर्वोच्च चेतना की स्थिति, परमात्मा के सान्निध्य की वह अनुभूति साधक के मन में एक ऐसा परमानन्द भर देती है जो सामान्य उल्लास से भिन्न होता है, एक ऐसे ज्ञान की ज्योति जगा देती है जो तर्क से परे है; एक ऐसा स्फुरण उत्पन्न कर देती है जो स्वयं जीवन के स्फुरण से अधिक तीव्र होता है। उस समय की शान्ति और समरसता अनन्त होती है। जब यह सब हमारी अन्तरात्मा में घटित होता है तब हमारी कठोरता भञ्जित हो जाती है, 'हम पुनः प्रवहमान हो उठते हैं' और 'हम अपने भीतर इतने सातत्य का अनुभव करते हैं जितना हमने कभी नहीं किया था' एवं 'हमारे जीवन का जो अल्पांश इस सासारिक जीवन के रूप में व्यक्त है, उससे भी बहुत कुछ अधिक को जान जाते

हैं।^१ जब हम सत्यरूप परमेश्वर को अपने ही हृदय में प्राप्त कर लेते हैं तब हमारा हृदय आनन्दातिरेक से भूम उठता है और हममें नम्रता आ जाती है। इस चिरन्तन ज्ञान-दीप्ति की स्मृति का प्रभाव चिरस्थायी होता है और हमारे अस्तित्व का पुनर्नवीकरण आवश्यक हो जाता है। प्लॉटिनस ने इस दशा का ज्वलन्त वर्णन किया है।

“परमात्मा के उस साक्षात्कार के समय द्वित्व का बोध नहीं था, द्रष्टा और दृष्ट दोनों एक हो गए थे। परमात्मा से मनुष्य की आत्मा का जो योग हुआ था, यदि उस दशा की स्मृति उसको सदा बनी रह सके, तो उसको अपने भीतर ईश्वर की प्रतिमा साक्षात् ही दिखाई देगी, क्योंकि उस समीगावस्था में वह ईश्वर के साथ एक हो गया था और उसमें तथा ईश्वर में, अपनी दृष्टि से या दूसरो की दृष्टि से, कोई अन्तर नहीं रह गया था। यदि कहे तो उसके अन्त-करण में कोई सवेदना शेष न थी—न क्रोध की, न कामवासना की, न विवेक की, न आध्यात्मिक अनुभूति की और न उसके अपने व्यक्तित्व की ही। परमानन्द की स्थिति में पहुँचकर, ईश्वर से अचंचल और एकात्मभाव से मिलकर साधक एक अभग शान्ति और निःस्तब्धता का आनन्द लेता है। अपने सारभूत सत्वरूप से एकात्म होकर उसमें इस या उस ओर झुकने की प्रवृत्ति निःशेष हो गई। वह स्वयं अपनी ओर भी उन्मुख नहीं हो सकता था, वह पूर्ण स्थितप्रज्ञता की स्थिति में पहुँच गया था, वह साक्षात् स्थिर्य बन गया था।.....हमको कदाचित् साक्षात्कार के विषय में कुछ कहना नहीं चाहिए, क्योंकि यह ईश्वर-दर्शन का ही एक प्रकार है, यह आनन्दातिरेक और सरलीकरण है, यह आत्मत्व का त्याग है, उस अभय पद को प्राप्त कर साधक जिसे देखता है, उसके साथ तत्क्षण सम्पर्क की इच्छा, स्थिरता और अपनी आत्मा को युगनद्ध कर देने की चाह उस साक्षात्कार का ही एक रूप है।”^२

प्लॉटिनस के शब्दों में, यह शक्ति सबमें है, परन्तु कुछ ही लोग इसका उपयोग करते हैं।^३ इस शक्ति का विकास मन की सामान्य क्रियाओं से भिन्न कोई वस्तु नहीं है, अपितु उन मानसिक क्रियाओं को परमात्मा की ओर पूरी तरह एकाग्र करने से ही इस शक्ति का विकास किया जा सकता है। यह कोई रहस्यात्मक शक्ति नहीं है, क्योंकि इन्द्रियबोध से सत्य के दर्शन तक एक निरन्तर विकास का क्रम होता है। ईश्वर-साक्षात्कार के जो विभिन्न सोपान होते हैं, वे इसलिए नहीं हैं कि लोग एक-एक सोपान को पार कर सत्य तक पहुँचें, जैसा कि तार्किक प्रदर्शन की प्रक्रिया में हुआ करता है,

१. देखिए, चार्ल्स मॉर्गन दृत ‘स्पार्केंनब्रोक’ (१९३६ ई०), पृष्ठ ७१।

२. प्लॉटिनस, *VI* १५ ७।

३. तुलना कीजिए : “मैं यह नहीं वशना करता कि मुझे ईश्वर का कोई असाधारण साक्षात्कार हो गया है या कोई वरदान मुझे मिल चुका है; ऐसा कुछ नहीं है, किन्तु इतना मैं कहता हूँ कि मुझे जिनना कुछ साक्षात्कार हुआ है, उतना प्रत्येक सच्चे ईसाई को होना चाहिए और उसे इससे लिए आशा तथा ईश्वर से प्रार्थना करनी चाहिए।” (जॉन वेजली)।

वरन् वे इस निमित्त हैं कि लोगो को ऐसी मानसिक दशा मे ले आया जाए जिसमें सत्य का स्वतः प्रकाश होता है और वह उनको दर्शन भी देता है।

ईश्वर का यह चेतन साक्षात्कार हमसे उन लोगो के लिए सुविधाजनक नहीं है जो दैहिक सुख और गोचर वस्तुओं के प्रेम में लिप्त हैं। जो लोग अहंकार और स्वेच्छाचार के कारण अपनी प्रकृति को उदात्त नहीं बना पाए हैं, उनके लिए आध्यात्मिक उन्नति के शिखर तक पहुँचने का मार्ग बहुत कटकाकीर्ण होगा। अज्ञान आत्मा के केन्द्र में स्थित है, वह इसका सजातीय बन गया है। उस अज्ञान को ज्ञानरूपी अग्नि में जला डालना और ध्वस्त कर देना आवश्यक है। हमारे अचेतन मन में जो भाव-ग्रन्थियाँ हैं, उनको खोलना भी आवश्यक है। जो वासनाएँ और अपूर्णताएँ हमारे भीतर बाँबा आदम के जमाने से चली आ रही हैं, वे हमारी आत्माओं के साथ घुल-मिल गई हैं। हमारी आत्माओं को वेदना से छटपटा उठना चाहिए और द्रवित होकर चिरन्तन जीवन की दिशा में प्रवहमान होना चाहिए। हमारा सब कुछ इस आत्मदर्शन की वेदी पर समर्पित हो जाना चाहिए। सब कुछ खोकर ही सब कुछ पाया जा सकता है। शून्य होकर ही पूर्ण हुआ जा सकता है। खुदी को मिटाने पर ही खुदा मिलता है। जीवन्मृत की दशा इसी प्रकार प्राप्त होती है।^१ अपरिग्रही और नि सत्त्व होने की हमारी साधना पूर्ण होनी चाहिए।

‘समाधि’ या परमानन्ददायी चेतनावस्था में हमारे भीतर परम सत्य के साथ तात्कालिक सम्पर्क की और अपनी प्रकृति के विभिन्न पक्षों के एकीकरण की भावना रहती है। यह विशुद्ध बोध की वह दशा होती है जिसमें हमारा समस्त अस्तित्व एकात्म-भाव में लीन हो जाता है। ईश्वर के प्रति हमारे समग्र व्यक्तित्व की इस पूर्ण शरणागति को केवल क्षणिक और अस्थायी घटना न रहने देकर, उसे एक सुनिश्चित स्वभाव, एक स्थायी भाव-दशा बना देना धार्मिक अनुशासन का उद्देश्य है। धार्मिक प्रयत्नों का लक्ष्य परमोल्लास या भावात्मक उत्तेजना प्राप्त करना नहीं है। परमात्मा का सम्पर्क-लाभ करने के बाद हमारी आत्मा में जो एकात्मभाव आता है, हमें जिस यौगिक जीवन की उपलब्धि होती है, वह आत्मा का चिरस्थायी धन बन जाना चाहिए।

धर्मों के द्वारा ध्यान और पूजा-आराधना की जो विधियाँ बताई जाती हैं, उनका उद्देश्य यही होता है कि हमारी चित्तवृत्तियों में स्थिरता आवे और हमारे समस्त अस्तित्व के विधिवत् विशुद्धीकरण में सहायता मिले, क्योंकि आत्मदर्शन करने और ईश्वरीय सत्य को हृदय में प्रतिष्ठित करने के लिए ये बातें अनिवार्य हैं। हमारी सारी शक्तियाँ एक ऐसे जीवन की अभ्यस्त हो गई हैं जिसमें हम कुछ देकर बदले में कुछ पाने की आशा रखते हैं। यदि उन शक्तियों को सार्वभौम जीवन के अनुरूप बनाना है, तो हमें अपने भीतर आमूलचूल परिवर्तन करने की आवश्यकता है। जब धर्म के द्वारा हमारा जीवन आध्यात्मिक बना दिया जाता है तब हमारे मानसिक द्वन्द्व परिशमित हो जाते हैं और हम अपने को जीवन की प्रशस्त, अखण्ड धारा में बहता हुआ पाते हैं।

१ फ्रॉस के सेंट जॉन ने कहा है : “सर्व अस्तित्वशाली परमात्मा को पाने के लिए अकिञ्चन धन जाओ।”

जिन वस्तुओं का भी मनुष्य से सम्बन्ध है, वे वस्तुएं हमारे लिए पराई नहीं रह जातीं। जब हम इस स्थिति में पहुंच जाते हैं, तब हम इस या उस संप्रदाय-विशेष के सदस्य न रहकर समग्र मानवता के अपने हो जाते हैं। मानवता के प्रति हमारा प्रेम ही हमारी प्राथमिक देशभक्ति का स्वरूप होता है। ससार के पदार्थों में जो नैसर्गिक भिन्नता या अनेकता पाई जाती है, उसके प्रति मन में आदर रखते हुए भी हम उनके अन्तस् में वर्तमान एकता को समझते हैं। हम अपनी अन्तरात्मा में अपने साथी मानवों के प्रति एकात्मता और जीवन के साथ एकता का अनुभव करते हैं। ईश्वर ने जिस विशिष्ट प्रयोजन को लेकर प्रत्येक मनुष्य को संसार में भेजा है, उसको समझने की हम चेष्टा करते हैं। जीवन की जिस एकता को सिद्ध करने का विज्ञान ने बौद्धिक दायित्व ग्रहण कर रखा है, वह एकता ही साधक की दृढ़ आस्था का सम्बल बनती है। साधक जितना और जैसा कुछ जानता है, उसीके अनुरूप अनुभव और कार्य करता है। आत्मसमय और पवित्रता के द्वारा वह अपने अन्तर्तम में इतनी तृप्ति, आत्मा में इतनी निर्मलता तथा परिपूर्ण 'शान्ति' का अनुभव करता है कि वह यह कहने की स्थिति में होता है : 'मैंने संसार को जीत लिया है।' संसार में दुष्टों की क्या कमी है ! यहाँ की पीड़ाओं और कष्टों का भी कोई वार-पार है ! परन्तु जिस मनुष्य ने इस शान्ति का स्वाद चख लिया है, वह इनसे कभी विचलित नहीं होता, क्योंकि वह देख चुका होता है कि सारी वस्तुएं अपनी आन्तरिक गहराई में अच्छी होती हैं और संसार में एक ऐसी शक्ति है जो अनवरत रूप से बुराई पर विजय पाती जा रही है तथा उसे भलाई में परिणत करती जा रही है। इस विश्व का परिचालन जिस केन्द्रीय शक्ति के द्वारा हो रहा है, उसको वह जान चुका होता है। विश्व की यह यात्रा उसके भीतर से भी होती है, अतः वह जानता है कि इस यात्रा का गन्तव्य क्या है, वह है—ईश्वर की अन्तर्यामिता को चेतन तथ्य के रूप में परिवर्तित कर देना, प्रत्येक व्यक्ति के लिए ईश्वर-साक्षात्कार की सम्भावना या आशा। उसमें ऐसी शक्ति होती है कि वह मानुषी इच्छाओं और वासनाओं के द्वन्द्वों में से भी सार्यकता और सौन्दर्य का संग्रह कर लेता है। अपनी आत्मा को पवित्र रखने के लिए वह स्वेच्छा से दरिद्रता और निर्वासन को अंगीकार कर लेता है और अपनी जिह्वा से असत्य-भाषण करने की अपेक्षा उसे काटकर फेंक देना उसे अधिक श्रेयस्कर लगता है। वह संसार से विरक्त होकर किसी गुहा-कन्दरा में जाकर केवल अपनी आत्मोन्नति के लिए साधना में व्यस्त नहीं रहता, प्रत्युत् संसार में आध्यात्मिकता का प्रसार करने और उसे उच्चतम स्तर तक उठाने में वह अपनी सारी शक्ति लगा देता है। जब संसार कष्ट और पीड़ा से आहि-आहि कर रहा हो, तब कोई भी व्यक्ति कान में तेल डाले नहीं पड़ा रह सकता, और वह व्यक्ति तो कदापि नहीं जिसने पूर्णत्व की उपलब्धि कर ली हो। उसे सबसे अधिक चिन्ता परहित की रहती है। वह अपने साथी मनुष्यों को इतना स्नेह करता है जितना दूसरा कोई नहीं कर सकता। जिस प्रकार सूर्यमुखी का फूल चाहे, न चाहे, उसका मुख सूर्य की ओर उन्मुख हो ही जाता है, उसी प्रकार वह व्यक्ति मानवता को प्यार किए बिना नहीं रह सकता—वह उसका स्वभाव बन जाता है। आत्मा के उद्धार हो जाने का अर्थ आनन्दपूर्ण सुख और

अनन्त विश्राम की स्थिति में पड़ा रहना नहीं है। जिस आत्मा का उद्धार हो चुका होता है, वह प्रकृति की एक तात्त्विक शक्ति बन जाती है, चेतना का 'ढायनामो' हो जाती है और बहुत तीव्र गति से काम करने लगती है। सन्यास ले लेने या विरक्त हो जाने का अर्थ यह नहीं है कि व्यक्ति कर्मक्षेत्र से पलायन कर जाए, वरन् उसका तो अर्थ इतना ही है कि वह अपने अहंभाव को नष्ट कर डाले। चिरन्तन जीवन के लिए कहीं अन्यत्र जाने की आवश्यकता नहीं है, वह तो यहीं पर है। हमारे भीतर जो चिरन्तन का अंश है, जो शाश्वत प्रकाश है, जो प्रज्ञा और प्रेम है, उसीका समष्टिरूप जो जीवन है, उसीके कर्म विकारहीन होते हैं।

नि सग आत्मा ही धर्म को जन्म देती है। सिनाई पर्वत की निर्जनता में मोज्जेज को, बोधिवृक्ष के नीचे ध्यानमग्न बुद्ध को, जॉर्डन नदी के तट पर प्रार्थना की नीरवता में ईसा को, रेगिस्तान के एकान्त प्रवास में पॉल को, मक्का के एक विजन पर्वत पर मुहम्मद को और अलवेनों के पर्वतीय प्रदेश की एक खुरदरी चट्टान पर प्रार्थनारत अस्सीसी के फ्रैंसिस को दिव्यशक्ति और ईश्वर के आश्वासन की उपलब्धि हुई थी। धर्म में जो कुछ महान है, जो कुछ नवीन और रचनात्मक है, वह मीन प्रार्थना और एकान्त मनन के क्षणों में आत्मा की अगाध गहराइयों से उद्भूत होता है।

[४]

यदा-कदा हिन्दू आदर्श के सम्बन्ध में यह आलोचना की जाती है कि यह तत्त्वतः पर्याप्त रूप से नैतिक नहीं है। इस आलोचना से लोगों का ठीक-ठीक क्या तात्पर्य है, इसे समझना कठिन है। जो आदर्श चाहता हो कि हम अपने जीवन को नैष्ठिक बनावें, आत्मा की उन्नति के मार्ग में रोड़ा अटकानेवाली वासनाओं से सतत सघर्ष करते रहे तथा कामवासना, क्रोध और चिन्ता के विरुद्ध युद्ध छेड़ दें, वह गम्भीर रूप से नैतिक नहीं है तो और क्या है? आत्मशुद्धि के लिए जो कठोर और अविराम प्रक्रिया चलती रहती है, उसका पुरस्कार यही है कि हम सत्य को देखने, उसको आत्मसात् करने और उसके द्वारा आत्मसात् होने की शक्ति प्राप्त कर सकें।

यह भी कैसे कहा जाए कि साधक पुरुष मानवोचित कार्यों की उपादेयता में, ससार को सुधारने के लिए कष्ट सहने और बलिदान करने की शक्ति में विश्वास नहीं करता? जो लोग यह अनुभव करते हैं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर से सम्बन्धित है, वे ससार को दिव्य बनाने के लिए कार्य किए बिना नहीं रह सकते। साधु-सन्त मानव-जाति के स्वाभाविक नेता हैं। वे अपने प्रयत्न और उदाहरण से सुदूर दिव्य आदर्श की ओर मानवता के महाभियान को निर्देशित ही नहीं करते, वरन् उसको सत्य पर भी रखते हैं। धर्म को वे यथार्थ जगत् से बचने के लिए आड नहीं समझते। कल्पनालोक में पलायन करके जीवन के उत्तरदायित्वों से पीछा छुड़ाने की चेष्टा नहीं करते। हिन्दू आदर्श इस बात पर बल देता है कि मनुष्य अपने प्रमर प्रारब्ध को इसी जन्म और इसी ससार में प्राप्त कर सकता है। ईश्वर का राज्य तो हमारे भीतर ही है। उसकी उपलब्धि के लिए हमें अनिश्चित भविष्य तक न तो प्रतीक्षा करनी है, न सन्देश देनेवाली किसी

आकाशवाणी के भरोसे हाथ पर हाथ धरे बैठे रहना है। यह तो सत्य है कि आध्यात्मिक जीवन का गहनतम रहस्य सामान्य जन की दृष्टि से छिपा हुआ है और उसे कुछ प्रयत्न करके ही जाना जा सकता है। यह प्रयत्न सामूहिक न होकर वैयक्तिक होता है; अकेला व्यक्ति अकेली शक्ति तक पहुँचने की चेष्टा करता है। यह भी सत्य है कि जब हम ससार से थक जाते हैं तब हम अपने अन्तःकरण की ओर मुड़ते हैं, हम अपने आध्यात्मिक अस्तित्व के गहरे कूप में डुबकी लगाते हैं और जब उसमें से बाहर निकलते हैं तब अपने को विश्रान्त, निर्मल, सन्तुष्ट और प्रसन्न अनुभव करते हैं। परन्तु केवल इसीलिए हम यह नहीं कह सकते कि जीवन वैयक्तिक हो गया है। तथ्य तो यह है कि यह व्यक्तिवाद से पलायन है। जब पूर्णत्व प्राप्त किया हुआ मनुष्य ससार के हितार्थ कार्य करता है, तब उसीके माध्यम से दिव्य प्रभाव निःसृत होता है। वह केवल निमित्त-मात्र होता है। वह 'मैं', तथापि 'मैं नहीं' (कर्त्तारमकर्त्तारम्) की भावना से कार्य करता है।

उपर्युक्त आलोचना का कारण स्पष्टतः यह जान पड़ता है कि इतने महान आध्यात्मिक आदर्शों का शखनाद करके भी भारत राजनीतिक दृष्टि से पराधीन बन गया। जबकि असंख्य सेनाएं पास से गुज़रती रहीं, भारत के आध्यात्मिक नेता ईश्वर की प्रार्थना में लीन रहे। एकान्त और एकाकीपन ही उनके जीवन का आधार था। अधिक से अधिक जो सासारिक कार्य वे करते थे, वह था हरिणों को हरित दुर्वा खिलाना और रात्रि के गहन अन्धकार में नक्षत्रों से वार्तालाप करना। रोगियों की चिकित्सा-शुश्रूषा और ईश्वरीय सदेश का उपदेश भी उनके कार्य के अंग थे।

इस आलोचना में कुछ सार तो अवश्य है। यह सही है कि हाल के कुछ वर्षों तक भारत ने राष्ट्रवाद की आराधना आरम्भ नहीं की थी। हमने अपने देश को ऐसे किसी राष्ट्रीय देवी-देवता का रूप नहीं दिया जिसका कोई ऐतिहासिक प्रारब्ध हो, कोई पवित्र उद्देश्य हो और विस्तार का जिसे अधिकार हो। जैसा कि अन्य देश वालों ने 'ब्रिटानिया', 'लॉ फ्रान्स', 'फादरलैण्ड' (पितृभूमि) नाम देकर अपने देश को गौरवान्वित किया, वैसे हमने अपनी भारतमाता को पूजा की वेदी पर नहीं बैठाया। हमने लोगों से यह नहीं कहा कि भारत का शत्रु ईश्वर का भी शत्रु है, और यदि शत्रु यह कहे कि उसका भी अपना ईश्वर है, तो वह ईश्वर झूठा होगा, सच्चा नहीं। हमारे नेताओं ने गिरोहवाजी नहीं की, उन्होंने कभी नहीं यह घोषित किया कि भूतल पर हमसे बढकर अच्छा कोई है ही नहीं, हम ही विश्व की सबसे बढ़िया नस्ल और जाति के लोग हैं।

दूसरी बात यह है जो हमें स्मरण रखनी है कि धार्मिक सदाचारों के अम्यास द्वारा देशों की विजय और साम्राज्यों की स्थापना नहीं हुआ करती। विलियम वाट्सन की इन पवित्रियों को स्मरण करना समीचीन होगा :

“कहते हैं कुछ—

करने से ईश्वर-स्मरण

हमारी साम्राज्यीय उपलब्धिया सुरक्षित रह पाती हैं,

किन्तु देखता हूं मैं, बहुधा
आता है सौभाग्य हमारे द्वारे उस दिन,
जिस दिन हम ईश्वर को विस्मृत कर देते हैं।”

कही ऐसा तो नहीं है कि दुर्दैव ने राष्ट्रों को उनकी आत्मा के मूल्य पर सुरक्षा और अम्युदय का वरदान दिया हो। “यदि तुम घुटने टेक दो और राष्ट्र-राज्य (नेशन-स्टेट) के रूप में मेरी पूजा करो, तो मैं ये सारी चीजें तुम्हें दे दूंगा।” आदर्श भारतीय प्रवृत्ति बाह्य सफलता और भयानकता के प्रति कभी आकृष्ट नहीं हुई।

स्वाधीनता प्राप्त करना तो प्रत्येक देश का न्यायसिद्ध अधिकार है, परन्तु आक्रामक राष्ट्रवाद, जो साम्राज्यवाद में परिणत हो जाता है, एक अश्लील और असंस्कृत प्रवृत्ति का द्योतक है। जब यह हमपर हावी हो जाता है, तब यह हमारी दृष्टि को दूषित कर देता है, हमारी मानसिक शान्ति छीन लेता है, हमारे जीवन-मूल्यों को भ्रान्त कर डालता है और इसके कारण हम अस्थायी वस्तुओं को स्थायी वस्तुओं की अपेक्षा अधिक महत्त्व देने लगते हैं। वर्तमान सफटापन्न स्थिति में इंग्लैंड अपने साम्राज्यीय स्वार्थों और महत्त्वाकांक्षाओं के कारण न तो वस्तुस्थिति को स्पष्ट रूप से देख रहा है, न ईमानदारी ही बरत रहा है। स्वतन्त्र प्रभुसत्तात्मक राष्ट्रों के ससार का रहस्यात्मक महत्त्व लुप्त होता जा रहा है और वह दिन दूर नहीं जब यह सामन्तवादी ससार की तरह ही मानव-इतिहास का एक बीता हुआ अध्याय बन जाएगा। आइए, हम पहले मनुष्य बनें।

इसी प्रकार यह भी कहा जा सकता है कि भारतीय संस्कृति अपने आदर्शों को राजनीतिक रूप से अभिव्यक्त करने में असफल रही है। यद्यपि सैद्धान्तिक रूप से यह मान लिया गया था कि धन और शक्ति के उपार्जन से आत्मा की अभिव्यक्ति में भी सहायता मिलती है, परन्तु व्यवहारतः इसका प्रयोग नहीं हुआ। इस प्रमाद के लिए भारत को क्षति उठानी पड़ी है। यद्यपि भारत ने अनजान विजेताओं तक पर, जो आने के बाद यही बस गए, गहरा प्रभाव डाला है, तथापि राजनीतिक दृष्टि से वह असफल रहा है। किन्तु, आज भारत के लोग राष्ट्रीयता की भावना से अनुप्राणित हैं और उनमें से कुछ तो ऐसे भी हैं जो यह समझते हैं कि यदि राजनीतिक स्वतन्त्रता की न्याय-पूर्ण मांग शान्तिपूर्वक स्वीकार नहीं की जाती, तो इसके निमित्त समार के इतिहास द्वारा अनुमोदित सगठित हिंसा की विधिया अपनाना भी सर्वथा उचित है। इस नवीन राष्ट्र-भावना का श्रेय पाश्चात्य जगत् के साथ भारत के सम्पर्क को है। समस्त ससार में सैन्यवाद के औचित्य को सिद्ध करने के लिए जो तर्क दिए जाते हैं, भारत उनसे अपरिचित नहीं है। सैन्यवाद के पक्ष में यह कहा जाता है कि युद्ध मनुष्य में स्वामि-भक्ति और सयम, साहस और सहकारिता, स्वास्थ्य और शक्ति आदि गुणों को पोषित करता है। किन्तु भारत के धार्मिक नेता गांधीजी सौभाग्य से उसके राजनीतिक नेता भी हैं। भारत को राजनीतिक दाम्मता से मुक्त कराने के लिए उन्होंने ऐसी विधि निकाली है जो देश की धार्मिक परम्पराओं और मानसिक पृष्ठभूमि के अनुरूप ही है।

यद्यपि इस विधि का प्रयोग बड़े पैमाने पर अभी तक नहीं हुआ है, तथापि विलियम जेम्स के शब्दों में कहें, तो यह भली प्रकार युद्ध का नैतिक पर्याय बन सकता है। 'तलवार का सिद्धान्त' शीर्षक अपने एक प्रसिद्ध लेख में गांधीजी कहते हैं :

"मेरा निश्चित विश्वास है कि जब मुझे कायरता और हिंसा में से एक को चुनना होगा, तो मैं चाहूंगा कि भारत इसके बजाय कि एक कायर की भांति विवश होकर अपमान का घूट पीता रहे, अपनी सम्मानरक्षा के लिए शस्त्र उठा ले। किन्तु मेरा विश्वास है कि अहिंसा हिंसा की अपेक्षा शाश्वत रूप से श्रेष्ठ है, क्षमा में दण्ड से अधिक पौरुष है। 'क्षमा वीरस्य भूषणम्'।..... जिस प्रकार पशु-जगत् का नियम हिंसा है, उसी प्रकार मानव-जाति का नियम अहिंसा है। पशु में आत्मा अविकसित रूप में रहती है और वह शारीरिक शक्ति के अतिरिक्त दूसरा कोई नियम जानता ही नहीं। मानव का गौरव इससे उच्चतर नियम तथा आत्मा की शक्ति का अनुगामी बनने में है। जिन ऋषियों ने हिंसापूर्ण वातावरण में रहकर अहिंसा के नियम का आविष्कार किया, वे न्यूटन से अधिक प्रतिभाशाली थे। वे स्वयं वेलिंगटन से बढकर योद्धा थे। यह नहीं कि उन्हें अस्त्र-शस्त्रों का प्रयोग करना न आता हो ; नहीं, इसमें वे पारंगत थे, तो भी वे उनकी व्यर्थता को समझ चुके थे। इसलिए, उन्होंने श्रान्त-जर्जर ससार को यह उपदेश दिया था कि उसको हिंसा से नहीं, अहिंसा से मोक्ष की प्राप्ति होगी। अपने गत्यात्मक रूप में अहिंसा का अर्थ है—स्वेच्छा से कष्ट सहन करना। इसका अर्थ यह नहीं है कि दुष्ट व्यक्ति की इच्छा के सामने चुपचाप आत्मसमर्पण कर दिया जाए, अपितु इसका अर्थ है कि अत्याचारी की इच्छा के विरुद्ध अपनी समस्त आत्मिक शक्ति को जुटा दिया जाए। हमारे अस्तित्व के इस नियम के अन्तर्गत यदि कार्य किया जाए, तो एक किसी भी व्यक्ति के लिए यह सम्भव है कि वह किसी अन्यायी साम्राज्य की सम्पूर्ण शक्ति की अवज्ञा कर दे, अपनी प्रतिष्ठा, अपने धर्म, अपनी आत्मा की रक्षा कर ले और उस साम्राज्य के पतन या सुधार की नींव रख दे।..... मैं भारत को अहिंसा का मार्ग इसलिए अपनाते को नहीं कह रहा कि भारत कमजोर है। मैं तो चाहता हूँ कि भारत अपनी शक्ति और सामर्थ्य के प्रति पूर्ण जागरूक बनकर अहिंसा का प्रयोग करे। मैं चाहता हूँ, भारत यह अनुभव करे कि उसकी भी एक आत्मा है जो विनष्ट नहीं हो सकती, जो किसी भी भौतिक निर्वलता पर विजय पा सकती है और जो किसी भी विशाल साम्राज्य की पार्थिव शक्ति की अवज्ञा कर सकती है।"

भारत भले ही गरीब हो, भले ही उसका अधःपतन हो गया हो, दुःख और दासता की वेडियों में वह भले ही जकड़ा हुआ हो, किन्तु भारत का अध्यात्मवाद अभी मृत नहीं हुआ है, इसके प्रमाण मौजूद हैं।

यह शिकायत सच नहीं है कि भारत आध्यात्मिक आदर्शों का अनुसरण करने

के कारण असफल रहा। असफल तो वह इसलिए रहा कि उसने आध्यात्मिक आदर्शों का पूर्णरूपेण पालन नहीं किया। उसने यह नहीं सीखा कि आत्मा को जीवन का पूर्ण स्वामी कैसे बनाया जाए। पिछले दिनों में तो उसने जीवन और आत्मा के बीच खाई खोद दी है और दोनों में समझौता करने का प्रयास किया है। हमारे कुछ साधु-सन्त विरक्त जीवन बिताते हैं, वे चिरन्तन का प्रिय बनने के लिए ऐहिक जीवन से दूर भागते हैं। यदि ईश्वरप्राप्ति की आतुरता में हम मानवता के हितों की उपेक्षा कर देते हैं, तो भले ही हम कुछ महान सिद्धों और सन्तों को पैदा कर सकें, किन्तु हम अपनी नस्ल या जाति को समुन्नत नहीं कर पाएंगे। हम पहले यह बता चुके हैं कि आध्यात्मिकता के अभ्यास से किस प्रकार उच्चकोटि के मानवों का विकास हो सकता है और इसकी एकागिता से किस प्रकार कोई जाति पतन के गर्त में गिर सकती है। जीवन का स्वामित्व प्राप्त करना, उसे स्वीकार करना और उसमें सुधार करना किसी भी व्यक्ति के लिए कठिन है तथा किसी जाति के लिए तो और भी कठिन है। सामाजिक व्यवस्था में सामंजस्य लाना आध्यात्मिक पुरुष का अनिवार्य उद्देश्य है।

दिव्यज्ञान से अपने विचारों को प्रेरित करने, दिव्य प्रयोजन से अपनी इच्छा को स्पन्दित करने, दिव्य परमानन्द से अपने भावावेगों में सामंजस्य लाने, सत्य शिवं सुन्दरम्, जिसको हम ईश्वर का आध्यात्मिक रूप मानते हैं, की महान आत्मा को उपलब्ध करने, अपने समस्त अस्तित्व और जीवन को दिव्यपद तक उठाने में ही मानव-जीवन की चरम सार्थकता और सफलता है। इस दिव्यत्व और सामंजस्य को कुछ लोग ही प्राप्त कर पाए हैं, और वे अपवादस्वरूप हैं। अभी तक मानवता जिस उच्चस्तर तक पहुँच पाई है, उसके वे नमूने हैं और उनको देखकर पता चलता है कि मानवता का अन्तिम स्वरूप कैसा होगा। वे नवमानवता के अग्रदूत हैं।

विवेकशील और जीवनीशक्तिसम्पन्न, सतत जागरूक और अथक सामाजिक प्रयास वाले ये मनुष्य नस्ल और देश पर आधारित संकीर्ण समूहों के सदस्य नहीं हैं, अपितु उस संसार के नागरिक हैं जो अभी अजन्मा है और काल के गर्भ में है।

व्यक्ति ने जो कुछ किया है, उसे करने में जाति भी अन्ततः सफल हो सकती है और उसे होना भी चाहिए। जब भगवान का अवतार कुछ व्यक्तियों में नहीं, वरन् सम्पूर्ण मानवता में हो जाएगा, तभी हमें नई सृष्टि, नर-नारियों की नई जाति के दर्शन होंगे, तभी मानवता रूपान्तरित होगी, तभी उसका उद्धार और पुनर्जन्म होगा तथा नये सिरे से संसार की रचना होगी। संसार का यही प्रारम्भ है, यही परम आध्यात्मिक आदर्श है। यही और केवल यही हमारे भीतर गम्भीरतम सर्जनात्मक शक्तियों को प्रोत्साहित करेगा, शुष्क तर्कजाल में उलझने से हमें बचाएगा, रचनात्मक लालसाओं के द्वारा हमें प्रेरणा प्रदान करेगा और मानसिक, नैतिक तथा आध्यात्मिक दृष्टि से यही हमें ऐक्यवद्ध करके विश्वसाहचर्य में परिणत करेगा।

हिन्दू विचारणा में रहस्यवाद और आचारनीति'

[१]

यद्यपि अंग्रेज भारत में कई दशकों से रह रहे हैं और इस देश के ईसाई मिशनरी वहाँ बहुत सख्या में पाए जाते हैं, तथापि उनके विचारों और अध्ययनों में भारतीय सस्कृति को कम स्थान प्राप्त है जबकि पश्चिम के कतिपय अन्य देशों के लोग उसके विषय में अधिकाधिक जानना और समझना चाहते हैं। एक साधारण अंग्रेज कानून और व्यवस्था में, राजनीतिक और आर्थिक सम्बन्धों में अधिक रुचि लेता है, किन्तु जीवन तथा विचार के सम्बन्ध में उदासीन रहता है। वह नहीं जानता कि केवल जीवन और विचार के द्वारा ही लोगों को एकता के सूत्र में बांधा जा सकता है। वह सोचता है कि चूँकि उसने भारत को विजय किया है, वह उसको राई-रत्ती जान गया है। परन्तु सर जॉर्ज वर्डवुड इस सामान्य नियम के अपवाद थे। भारतीय सस्कृति के प्रति उनके मन में बड़ी तडप थी और किसी वस्तु के मर्म तक पहुँचने की उनमें समर्थ कल्पना थी। मानवता के ये दो बड़े विभाग—एक तो ग्रेट ब्रिटेन जो यूरोप के सर्वोत्तम का प्रतिनिधित्व करता है और दूसरा, भारत जो पूर्व का चरम प्रतीक है—यदि अपनी विशिष्ट प्रवृत्तियों और परम्पराओं के सहित एक ऐसी राजनीतिक पद्धति के सहभागी बन सकें जिसका आधार प्रभुता और दासता न होकर समता और मैत्री हो, तो यह इतिहास की एक सबसे बड़ी उपलब्धि होगी। यदि दोनों देशों के बीच के सम्बन्ध को परस्पर विरोधी उद्देश्यों के कारण दुःखान्त नहीं बनना है तो यह अत्यावश्यक है कि एक-दूसरे के सांस्कृतिक मूल्यों और मनोवैज्ञानिक अन्तरो को सहानुभूति एवं सीमाहृद की भावना से समझने की चेष्टा की जाए। सर वर्डवुड ने अपने लेखों में भारतीय सभ्यता का उचित मूल्यांकन किया है, क्योंकि वे समझ गए थे कि भारतीय जीवन की प्रमुख प्रेरणा धर्म है।

बहुत समय से विचारशील लोग इस प्रश्न पर गम्भीर विचार-विमर्श करते रहे हैं कि धर्म का मानव-जीवन में क्या स्थान होना चाहिए। हमारे जीवन में जो उतावली और परेशानी समाई हुई है, वह तो स्पष्ट ही है; शाश्वत मूल्यों की सत्यता पर गहरी प्रास्था और उसके प्रकाश में व्यक्तिगत तथा सामाजिक जीवन-यापन करने के लिए गम्भीर प्रयत्न की ओर आज हमारा ध्यान नहीं जा रहा। सगठित धर्मसंस्थाओं के प्रति हमारी आज की उदासीनता का कारण धर्मनिरपेक्षवाद का बढ़ता हुआ प्रभाव उतना नहीं है जितना आध्यात्मिकता का चढ़ता हुआ रंग है।

सत्य की खोज के प्रति हममें इतनी सूक्ष्म विवेकपूर्ण संवेदनीयता है कि हम पर्याधिकारियों या धर्मग्रन्थों द्वारा की गई धर्म की सदेहास्पद व्याख्याओं तथा अधकचरी

परम्पराओं को मानने के लिए प्रस्तुत नहीं हो पाते । यदि कई लोग विशुद्ध धार्मिक विश्वासों को भी जीर्ण-शीर्ण सिद्धान्त मानने लगे हैं, तो इसका कारण यह है कि धर्मों ने ऐहिक तथ्यों के द्वारा शाश्वत सत्य को ढक दिया है और अव्यात्मवाद पर इतिहास का रोगन चढ़ा दिया है । वे धर्म अधिकतर अतीत का राग अलापते हैं । उदाहरणतः ईसाई-धर्मशास्त्र इस प्रकार के प्रश्नों का समाधान करने में व्यस्त है—क्या इजील दिव्य सदेश (इलहाम) की उपज है ? बाइबल में सृष्टि-रचना का जो वर्णन दिया गया है, उससे हम आधुनिक विज्ञान का सामंजस्य कैसे स्थापित करेंगे ? क्या 'थ्रोल्ड टेस्टामेंट' (बाइबल के प्राचीन संस्करण) की भविष्यवाणियाँ पूर्ण हो गईं ? क्या हम 'न्यूटेस्टामेंट' की चमत्कारिक घटनाओं को विश्वसनीय मानें ? गहन चिन्तनशील व्यक्ति प्राचीन शास्त्रों में आधुनिक विचारों को ढूँढने में अथवा उन अर्थों को खोजने में, जिनका लेख भी उनमें नहीं है, अपना समय और शक्ति व्यय करते हैं । जब तक ईसा-मसीह के जीवन को हम इतिहास की एक घटना-मात्र समझते हैं, जो लगभग उन्नीस सौ वर्ष पूर्व हुई थी, तब तक आज के सदर्भ में उस जीवन की सार्थकता हमारी समझ में नहीं आ सकती । धर्मों के तुलनात्मक अध्ययन ने धर्म-धर्म के बीच खड़ी की गई उन दीवारों को ढहा दिया है जिसके पीछे धर्मान्ध व्यक्ति शरण लेते हैं और यह दिखाने की चेष्टा करते हैं कि एक उनका ही धर्म ससार में अनूठा धर्म है । इसके अतिरिक्त, ईश्वरविषयक अवतारवादी धारणा, जो ईश्वर को राजा या विजेता, पिता या नियामक, अच्छा चरवाहा या सत्यनिष्ठ न्यायाधीश मानती है तथा कल्पना करती है कि ईश्वर में शील और शक्ति, जिनका मनुष्यों में पाया जाना अत्यन्त प्रशंसनीय होता है, इन्द्रियातीत मात्रा में हैं, वह कुछ लोगों की दृष्टि में पुरातन और असंस्कृत धारणा जान पड़ती है । वे इस केन्द्रीय सत्य को छिपाने की चेष्टा करते हैं कि ईश्वर आत्मा है, अतः उसकी वास्तविक पूजा तो आत्मा और सत्य की पूजा ही हो सकती है । हम नहीं कह सकते कि धारणाओं की निश्चयता किसी धर्म में गहराई लाती है । ईश्वर का यह भूर्तीकरण हम विचार को कि ईश्वर मनुष्य की पहुँच की सीमा में है, कुछ सकीर्ण बना देता है और ब्रह्मविषयक एक अधिक आध्यात्मिक धारणा के विरुद्ध जाता है । चूँकि हमें इस दुनिया में रहना है, इसलिए ईश्वर का सगुण रूप धार्मिक दृष्टि से हमारे लिए बहुत महत्त्वपूर्ण है, किन्तु स्पष्टतः परिभाषित सगुणवाद अनुदारता और असहिष्णुता को स्थान देता है और कभी-कभी तो बड़े बेटुके काम वह हमसे करा डालता है । कहते हैं कि जब 'टिटैनिक' जहाज समुद्र में डूब रहा था, तब एक अमेरिकी लखपती अपने कैबिन में चला गया—प्रार्थना करने के लिए नहीं, वरन् सान्ध्य-भोजन के समय पहनी जानेवाली अपनी पोशाक पहनने के लिए । जब उससे इसका कारण पूछा गया, तब उसने उत्तर दिया कि मैं अपने स्रष्टा के सम्मुख एक भलेमानुस के रूप में उपस्थित होना चाहता हूँ । हम ऐसे देवताओं से सन्तुष्ट नहीं रह सकते जो अस्थिर और चंचल वृत्ति के हैं, जिनको न तुष्ट होते देर लगती है, न रुष्ट होते हुए, जो तुच्छ-सी उत्तेजना पाकर ही भड़क जाते हैं और प्रतिशोध लेने पर उतारू हो जाते हैं तथा जो मामूली-सी बातों से ही परेशान हो उठते हैं । यदि हम लोगों के मन में यह विश्वास जमा दें कि पितृसत्तात्मक

समाज में जो स्थिति पिता की होती है, वही स्थिति इस संसार में ईश्वर की है; वह हमारा पिता है; उसके कुछ प्रिय पुत्र भी हैं जिनसे वह अपने मन की बात कहता है; तो सम्भव है कि सीधे-सादे व्यक्ति यह मान बैठें कि कुछ लोगों को—ईश्वर के कुछ प्रिय पुत्रों को—रहस्यात्मक साधनों से ईश्वरीय ज्ञान की प्राप्ति हुई है। ऐसा मान बैठने के लिए हम उनको दोष नहीं दे सकते। यदि रोमन कैथॉलिक लोग पोप के विवाह-सम्बन्धी गश्तीपत्र (एन्साइक्लिकल) को स्वीकार करते हैं, तो राष्ट्रीय समाजवादी (नात्सीवादी) हिटलर के फरमानों को बाइबल की तरह पवित्र मानकर स्वीकार करते हैं। जो लोग 'सत्य धर्म' के विषय में शंका करते हैं, उनको 'कंसप्ट्रेशन कैम्पो' में भोंक दिया जाता है, इन शिविरों के विषय में दान्ते व मिल्टन ने सविस्तार बताया है।^१

एक बात और, जीवन-पद्धति के रूप में धर्म का प्रयोजन चिरन्तन सत्ता की शोष है। धर्म विश्वास की अपेक्षा व्यवहार अधिक है। यदि हम ईश्वर पर विश्वास करते हैं, तो हम अपनी उस आस्था के अनुसार कार्य करना चाहिए। कई लोग अनुभव करते हैं कि उनसे केवल बाह्य सादृश्य की ही आशा की जाती है। यदि हम जन्म के समय वपतिस्मा लेने से लेकर मृत्यु के उपरान्त शरीर को कब्र में दफनाने तक के सस्कारों को पूरा करते जाते हैं, तो हम धार्मिक हैं, भले ही इस प्रक्रिया में कोई तीव्र आन्तरिक अनुशासन या आध्यात्मिक अनुभव का समावेश न हो। यदि हम श्लोको या वाक्यांशों को दुहराते जाते हैं और यथानुरूप सकेत करते जाते हैं, तो शेष बातों के लिए हमें चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं है। जो लोग ईश्वर या भावी जीवन में दृढ़ विश्वास करते हैं, उनमें से कई लोग ऐसा आचरण करते हैं मानो इन दोनों का कोई अस्तित्व न हो। अपने विश्वास के प्रति हमारी धारणा में और वास्तव में हम क्या विश्वास करते हैं, इसमें अन्तर है। आपको उस पादरी की कहानी तो ज्ञात ही होगी जिसने समुद्री तूफान आने पर जहाज के कप्तान से पूछा था कि तुम क्या कर रहे हो? कप्तान ने उत्तर दिया: "हम जो कर सकते थे, सब कर चुके, अब तो ईश्वर का ही भरोसा है।" पादरी ने कहा: "क्या स्थिति वास्तव में इतनी भयानक है?" आज मनुष्यों के जीवन या सार्वजनिक कार्यों में धर्म एक प्रभावशील शक्ति नहीं रह गया। जो देश अपने को सम्यक्ता का अलमवरदार बतलाते हैं, वे भी अपने राजनीतिक स्वार्थों के लिए हज़ारों-लाखों मनुष्यों का बध करने में तनिक नहीं हिचकते। लेडी मैकवेथ ने डकन की मृत्यु पर टीका करते हुए कहा था: "थोड़े-से पानी से हमारा यह पाप धुल जाएगा।" गंगा का पवित्र जल छिड़क लिया जाए और कुछ आप्त श्लोक गुनगुना लिए जाए, तो हमारी सारी सासारिक पीड़ाएँ और निष्ठुरताएँ छू-मन्तर हो जाएगी। वस्तुतः कठिनाई तब उपस्थित होती है जब हम ईश्वर का स्थान धर्म को और अमोघ 'चर्च' या इजील को व्यवितगत प्रयास का स्थान ले लेने देते हैं। यदि धर्म को पुनरुज्जीवित होना है, तो प्रामाण्य सत्य के आधार पर उसका स्थापन आवश्यक है। बाह्य

१. क्या यदि केवल संयोग की बात है कि हिटलर और मुसोलिनी का पानन-पोषण रोमन कैथॉलिक समाज में हुआ है, जहाँ अपने धर्माधिकारियों को निरपराध माना जाता है और उसकी आलोचना करना निन्दनीय समझा जाता है?

निर्देश पर भरोसा करना छोड़कर, क्योंकि उसका औचित्य अधिकाधिक संदेहास्पद होता जा रहा है, हमें घनिष्ठ और निजी अनुभव पर भरोसा करना सीखना चाहिए। लोगो मे यह इच्छा उत्कट होती जा रही है कि रुढ़िगत सिद्धान्तो वाले धर्म का स्थान जीवन के धर्म को दिया जाए और राष्ट्र-राज्य की पूजा के स्थान पर विश्व-समाज के प्रति निष्ठा प्रकट की जाए।

धर्म का प्रारम्भ हमारे जीवन मे तब होता है जब हम यह जान जाते हैं कि हमारा जीवन केवल हमारे ही निमित्त नहीं है। हमारे इस जीवन से भी एक वृहत्तर जीवन है जिसने हमें जकड़ रखा है और जो हमारा पोषण करता है। जो धर्म इस महत्तर आत्मा के लिए मनुष्य की शोष का साधन बन चुका होगा, वह किसी भी मत-वाद को अपने मे पूर्ण या किसी भी नियम को निर्दोश नहीं मानेगा। वह विकासशील और प्रगतिशील होगा। इस आध्यात्मिक दृष्टिकोण का समर्थन न केवल महान धार्मिक उपदेष्टा और मानव-जाति के नेता करते हैं, अपितु साधारण जन तक करते हैं जिनके अन्तर्गत अस्तित्व मे आत्मा का कूप गहराई मे स्थित है। हमारे सामान्य अनुभव मे ऐसी घटनाएँ घटित होती हैं जिनका यह तात्पर्य निकलता है कि कोई आध्यात्मिक ससार भी है। हम प्रार्थना या चिन्तन-मनन करते हैं, अपनी सामान्य आत्मा से परे एक शक्ति का सन्धान करते हैं और उसके प्रति आत्मनिवेदन का भावावेग हमारे भीतर होता है; कभी-कभी अकस्मात् ही सौन्दर्य की एक झलक-मात्र से हमारे अन्तस् मे ईश्वरीय साक्षात्कार का स्फुरण हो जाता है, किसी-किसी व्यक्ति का निर्णायक सम्पर्क हमारे विश्रुतलित जीवन को सार्थक और सगत बना देता है। ये सब तथ्य इस बात के सूचक हैं कि हम अनिवार्यतः आध्यात्मिक प्राणी हैं। स्वयं को जान लेने का अर्थ है सत्यको जान लेना या जिनको जानना आवश्यक है, उनको तो जान ही लेना। जीवन को देखने का जो हठधर्मी दृष्टिकोण है, उससे भिन्न है आध्यात्मिक दृष्टिकोण। यह दृष्टिकोण विज्ञान की प्रगति और इतिहास की आलोचना से अप्रभावित रहता है। धर्म कुछ बाह्याचारो की आवश्यकता समझता है, वह एक ऐसी पद्धति है जिसमे नियन्त्रणो और आश्वासनो को स्थान प्राप्त है, किन्तु आध्यात्मिकता उच्चतम आत्मा को जानने, उसी-मे निरत रहने तथा जीवन को उसके अगो-उपागो-सहित उच्च बनाने की आवश्यकता पर जोर देती है। आध्यात्मिकता धर्म का मर्म और आन्तरिक सार है। रहस्यवाद धर्म के इसी पक्ष पर बल देता है।

रहस्यवाद एक ऐसा शब्द है जिसको न तो हेतुवादी पसन्द करते हैं, न कट्टर धर्मशास्त्री। इसकी आलोचना यह कहकर की जाती है कि यह एक ऐसी प्रवृत्ति है जो वस्तुओं को घट्ट-घट्ट रूप से एक स्वर्णिम या भावुकतापूर्ण कुहासे मे आवृत करके देखना चाहती है, जो मानव-मन के इस स्वभाव को उचित सिद्ध करती है कि परस्पर विरोधी विश्वामो को एक ही साथ मन मे पाला जा सकता है, जो विचार-विभ्रम को बढ़ावा देती है। वस्तुतः रहस्यवाद इनमे से कोई भी चीज नहीं है। यह तो केवल सनार की रहस्यमयता की स्वीकृति है।^१ एक ऐसे संसार मे जो सभी तर्कसंगत कारणो से रहस्य-

१. न्युपत्ति की दृष्टि से विचार किया जाए तो रहस्यवादी वह व्यक्ति है जो समस्त वास्तव

समाज में जो स्थिति पिता की होती है, वही स्थिति इस संसार में ईश्वर की है, वह हमारा पिता है; उसके कुछ प्रिय पुत्र भी हैं जिनसे वह अपने मन की बात कहता है; तो सम्भव है कि सीधे-सादे व्यक्ति यह मान बैठें कि कुछ लोगों को—ईश्वर के कुछ प्रिय पुत्रों को—रहस्यात्मक साधनों से ईश्वरीय ज्ञान की प्राप्ति हुई है। ऐसा मान बैठने के लिए हम उनको दोष नहीं दे सकते। यदि रोमन कैथॉलिक लोग पोप के विवाह-सम्बन्धी गश्तीपत्र (एन्साइक्लिकल) को स्वीकार करते हैं, तो राष्ट्रीय समाजवादी (नात्सीवादी) हिटलर के फरमानों को बाइबल की तरह पवित्र मानकर स्वीकार करते हैं। जो लोग 'सत्य धर्म' के विषय में शंका करते हैं, उनको 'कसण्ट्रेशन कैम्पो' में भोका दिया जाता है, इन शिविरो के विषय में दान्ते व मिल्टन ने सविस्तार बताया है।

एक बात और, जीवन-पद्धति के रूप में धर्म का प्रयोजन चिरन्तन सत्ता की शोध है। धर्म विश्वास की अपेक्षा व्यवहार अधिक है। यदि हम ईश्वर पर विश्वास करते हैं, तो हमें अपनी उस आस्था के अनुसार कार्य करना चाहिए। कई लोग अनुभव करते हैं कि उनसे केवल बाह्य सादृश्य की ही आशा की जाती है। यदि हम जन्म के समय वपतिस्मा लेने से लेकर मृत्यु के उपरान्त शरीर को कब्र में दफनाने तक के सस्कारों को पूरा करते जाते हैं, तो हम धार्मिक हैं, भले ही इस प्रक्रिया में कोई तीव्र आन्तरिक अनुशासन या आध्यात्मिक अनुभव का समावेश न हो। यदि हम श्लोको या वाक्यांशों को दुहराते जाते हैं और यथानुरूप सकेत करते जाते हैं, तो शेष बातों के लिए हमें चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं है। जो लोग ईश्वर या भावी जीवन में दृढ़ विश्वास करते हैं, उनमें से कई लोग ऐसा आचरण करते हैं मानो इन दोनों का कोई अस्तित्व न हो। अपने विश्वास के प्रति हमारी धारणा में और वास्तव में हम क्या विश्वास करते हैं, इसमें अन्तर है। आपको उस पादरी की कहानी तो ज्ञात ही होगी जिसने समुद्री तूफान आने पर जहाज के कप्तान से पूछा था कि तुम क्या कर रहे हो? कप्तान ने उत्तर दिया, "हम जो कर सकते थे, सब कर चुके, अब तो ईश्वर का ही भरोसा है।" पादरी ने कहा, "क्या स्थिति वास्तव में इतनी भयानक है?" आज मनुष्यों के जीवन या सार्वजनिक कार्यों में धर्म एक प्रभावशील शक्ति नहीं रह गया। जो देश अपने को सम्यता का अलमबरदार बतलाते हैं, वे भी अपने राजनीतिक स्वार्थों के लिए हज़ारों-लाखों मनुष्यों का बध करने में तनिक नहीं हिचकते। लेडी मैकवेथ ने डकन की मृत्यु पर टीका करते हुए कहा था "थोड़े-से पानी से हमारा यह पाप धुल जाएगा।" गंगा का पवित्र जल छिड़क लिया जाए और कुछ आप्त श्लोक गुनगुना लिए जाए, तो हमारी सारी सासारिक पीड़ाएँ और निष्ठुरताएँ छू-मन्तर हो जाएगी। वस्तुतः कठिनाई तब उपस्थित होती है जब हम ईश्वर का स्थान धर्म को और अमोघ 'चर्च' या इजील को व्यवस्थित प्रयास का स्थान ले लेने देते हैं। यदि धर्म को पुनरुज्जीवित होना है, तो प्रामाण्य सत्य के आधार पर उसका स्थापन आवश्यक है। बाह्य

१. क्या यह केवल संयोग की बात है कि हिटलर और मुसोलिनी का पानन-पोषण रोमन कैथॉलिक समाज में हुआ है, जहाँ अपने धर्माधिकारी को निरपराध माना जाता है और उनकी आलोचना करना निन्दनीय समझा जाता है?

निर्देश पर भरोसा करना छोड़कर, क्योंकि उसका औचित्य अधिकाधिक सदेहास्पद होता जा रहा है, हमें घनिष्ठ और निजी अनुभव पर भरोसा करना सीखना चाहिए। लोगो में यह इच्छा उत्कट होती जा रही है कि रुढिगत सिद्धान्तो वाले धर्म का स्थान जीवन के धर्म को दिया जाए और राष्ट्र-राज्य की पूजा के स्थान पर विश्व-समाज के प्रति निष्ठा प्रकट की जाए।

धर्म का प्रारम्भ हमारे जीवन मे तब होता है जब हम यह जान जाते हैं कि हमारा जीवन केवल हमारे ही निमित्त नहीं है। हमारे इस जीवन से भी एक वृहत्तर जीवन है जिसने हमें जकड़ रखा है और जो हमारा पोषण करता है। जो धर्म इस महत्तर आत्मा के लिए मनुष्य की शोष का साधन बन चुका होगा, वह किसी भी मत-वाद को अपने मे पूर्ण या किसी भी नियम को निर्दोश नहीं मानेगा। वह विकासशील और प्रगतिशील होगा। इस आध्यात्मिक दृष्टिकोण का समर्थन न केवल महान धार्मिक उपदेष्टा और मानव-जाति के नेता करते हैं, अपितु साधारण जन तक करते हैं जिनके अन्तर्गत अस्तित्व मे आत्मा का कूप गहराई मे स्थित है। हमारे सामान्य अनुभव मे ऐसी घटनाएँ घटित होती हैं जिनका यह तात्पर्य निकलता है कि कोई आध्यात्मिक ससार भी है। हम प्रार्थना या चिन्तन-मनन करते हैं, अपनी सामान्य आत्मा से परे एक शक्ति का सन्धान करते हैं और उसके प्रति आत्मनिवेदन का भावावेग हमारे भीतर होता है, कभी-कभी अकस्मात् ही सौन्दर्य की एक झलक-मात्र से हमारे अन्तस् मे ईश्वरीय साक्षात्कार का स्फुरण हो जाता है, किसी-किसी व्यक्ति का निष्पत्तिक सम्पर्क हमारे विशृङ्खलित जीवन को सार्थक और सगत बना देता है। ये सब तथ्य इस बात के सूचक हैं कि हम अनिवार्यतः आध्यात्मिक प्राणी हैं। स्वयं को जान लेने का अर्थ है सबको जान लेना या जिनको जानना आवश्यक है, उनको तो जान ही लेना। जीवन को देखने का जो हठधर्मी दृष्टिकोण है, उससे भिन्न है आध्यात्मिक दृष्टिकोण। यह दृष्टिकोण विज्ञान की प्रगति और इतिहास की आलोचना से अप्रभावित रहता है। धर्म कुछ बाह्याचारो की आवश्यकता समझता है, वह एक ऐसी पद्धति है जिसमे नियन्त्रणो और आश्वासनो को स्थान प्राप्त है, किन्तु आध्यात्मिकता उच्चतम आत्मा को जानने, उसी-मे निरत रहने तथा जीवन को उसके अगो-उपागो-सहित उच्च बनाने की आवश्यकता पर जोर देती है। आध्यात्मिकता धर्म का मर्म और आन्तरिक सार है। रहस्यवाद धर्म के इसी पक्ष पर बल देता है।

रहस्यवाद एक ऐसा शब्द है जिसको न तो हेतुवादी पसन्द करते हैं, न कट्टर धर्मशास्त्री। इसकी आलोचना यह कहकर की जाती है कि यह एक ऐसी प्रवृत्ति है जो वस्तुगो को अस्पष्ट रूप से एक स्वर्णिम या भावुकतापूर्ण कुहासे मे आवृत करके देखना चाहती है, जो मानव-मन के इस स्वभाव को उचित सिद्ध करती है कि परस्पर विरोधी विश्वासो को एक ही साथ मन में पाला जा सकता है, जो विचार-विभ्रम को बढ़ावा देती है। वस्तुतः रहस्यवाद इनमे से कोई भी चीज नहीं है। यह तो केवल ससार की रहस्यमयता की स्वीकृति है।^१ एक ऐसे ससार मे जो सभी तर्कसंगत कारणो से रहस्य-

१. ज्युपिचि की दृष्टि से विचार किया जाए तो रहस्यवादी वह व्यक्ति है जो सगत्त बाह्य

मय है, यह बात भर्त्सना के योग्य नहीं है। यदि हम केवल उतने और वही होते जो हम अपनी सामान्य आत्मचेतना को जान पड़ते हैं, तो इसमें कोई रहस्य की बात न होती; यदि इस ससार का रूप केवल वही होता जो हमारी ज्ञानेन्द्रियों के प्रत्यक्ष अनुभव और तार्किक विश्लेषण में समा पाता है, तो कोई पहेली न होती। जो हो, रहस्य है भी तो गहरा नहीं और पहेली है भी तो अनबूझ नहीं। अपनी तर्कसंगत चेतना में हम अपने-आपसे अनजान होते हैं, क्योंकि हम अपने भीतर केवल उसी वस्तु को पहचानते हैं जो क्षण-क्षण में परिवर्तित होती रहती है। अपने भीतर के चिरस्थायी अश को हम नहीं जानते। हम ससार के प्रति अनजान इसलिए होते हैं, क्योंकि हम केवल इसके बाह्य स्वरूपों से ही परिचित होते हैं, इसके सत्य अस्तित्व से नहीं। रहस्यवाद प्रकृतिवाद और धार्मिक रूढ़िवाद के विपरीत है, क्योंकि प्रकृतिवाद जहाँ ईश्वर के अस्तित्व को ही स्पष्टतः अस्वीकार करता है, वहाँ धार्मिक रूढ़िवाद ऐसी बातें करता है मानो वह ईश्वर के विषय में सब कुछ जानता हो। दोनों (प्रकृतिवाद और रूढ़िवाद) इस बात में सहमत हैं कि ससार से सब प्रकार की रहस्यमयता को मिटा दिया जाए। वैज्ञानिक निष्ठा की उमंग में हेतुवादी कभी-कभी उतना ही उग्र हो सकता है जितना धार्मिक रूढ़िवादी और उतना ही सकीर्ण भी हो सकता है जितना कोई सम्प्रदाय, जिसका मूलोच्छेदक होने का श्रेय वह स्वयं को दे डालता है। अज्ञात के समक्ष यदि सम्भ्रम की भावना न हो, तो धर्म एक तुच्छ वस्तु बन जाएगा।^१ सेंट आगस्टीन के विषय में एक कहानी प्रसिद्ध है कि एक दिन जब वे समुद्रतट पर अपनी पुस्तक 'डी ट्रिनिटेट' (त्रिमूर्ति) के सम्बन्ध में चिन्तन-मनन कर रहे थे, तब उन्होंने एक ऐसे बच्चे को देखा जो एक शख को समुद्र के जल से भर-भरकर उसे अपने द्वारा बालू में बनाए एक गड्ढे में डबेलता जा रहा था। यह पूछने पर कि तुम क्या कर रहे हो, उस बच्चे ने उत्तर दिया कि मैं समुद्र के सारे पानी को अपने गड्ढे में उलीच देना चाहता हूँ। जब उस महान धर्मतत्त्वज्ञ ने उस बच्चे को उसके प्रयास की निरर्थकता के सम्बन्ध में मीठी-सी झिड़की दी, तब उसने तपाक-से उत्तर दिया : "आप जो कार्य कर रहे हैं—अर्थात् परमात्मा की प्रकृति को समझने का कार्य—उसके पूर्ण होने की सम्भावना उतनी भी नहीं है जितनी सम्भावना मेरे इस कार्य के पूर्ण होने की है।" रहस्यात्मक धर्म में ईश्वर एक तार्किक धारणा नहीं है, न वह मिथ्यानुमान का निष्कर्ष है, वरन् एक सत्य अस्तित्व है जिसके आधार पर सब प्रकार के ज्ञान तथा मूल्य स्थित एव सम्भव हैं। रहस्यवाद, जो ईश्वर की व्यवितगत अनुभूति और सृजनात्मक आत्मा के साथ प्रत्यक्ष संपर्क पर बल देता है, वर्गसंन के शब्दों में 'खुला धर्म' है। साम्प्रदायिक तथा धार्मिक

वस्तुओं की ओर से आखें मूढ़ लेता है और जिन दिव्य रहस्यों की मूलक उसे प्राप्त हो गई है, उनके विषय में सर्वथा मौन रहता है।

१. आइन्स्टीन ने इस बात को इस प्रकार कहा है : "सबसे सुन्दर वस्तु, जिसका अनुभव हम कर सकते हैं, रहस्यमय है। यह वह आधारभूत मनोभाव है जो सच्ची कला और सच्चे विज्ञान के पालने में झूलता रहता है। जो उसे जानता नहीं, वह उसपर विस्मय नहीं कर सकता, उससे चकित नहीं हो सकता; वह मृतप्राय है दीपक की दग्धवर्त्तिका के समान।" ('द वर्ल्ड सेज आद सी इट')।

संस्कारवादी धर्म, जो भयभीत मानव-जाति मे सुरक्षा की भावना उत्पन्न करते हैं, सकोर्ण धर्म कहे जा सकते हैं। आज मानवता अपनी ही प्रगति के बोझ के नीचे आधी कुचली जा चुकी है, इसको अब केवल एक उदार धर्म ही बचा सकता है जो चाहता हो कि हम आध्यात्मिक स्रोतस्विनी मे पैठें और अपनी आत्मा को स्फूर्तिमय तथा सशक्त बनावें।

रहस्यवाद के सम्बन्ध मे यह आलोचना की जाती है कि यह राजनीतिक प्रति-क्रियावादियों के हाथो मे एक आध्यात्मिक साधन बन जाता है। परन्तु, यह तो उसके दुरुपयोग की बात हुई। रहस्यात्मक या अन्तर्ज्ञानीय (इण्ट्युइटिव) चेतना और सहज ज्ञानमूलक (इंस्टिक्टिव) चेतना को एक ही नहीं समझ लेना चाहिए। यह अविवेक की ओर उड़ान या अज्ञानता और अस्पष्टता का महिमागान नहीं है। यह मानव-जीवन की अविभाज्य एकता की, जिसकी आशंकाएँ विवेक के विपरीत नहीं जा सकती, कल्पना करता है।

पैस्कल ने विश्वास की तीन रीतियाँ बताई हैं—आचार-बुद्धि, विवेक और प्रेरणा। उनका यह वर्गीकरण बहुत प्रसिद्ध है। ये तीनों रीतियाँ मानसिक विकास के तीनों स्तरों—सहजबुद्धि, विवेक और अन्तर्ज्ञान—की ओर संकेत करती हैं, यद्यपि उनको कालानुसार क्रमागत और अलग नहीं मानना चाहिए। शैशव के निम्नतम स्तर मे ज्ञानेन्द्रियाँ सर्वाधिक सक्रिय रहती हैं। युवावस्था मे हम आनुभविक स्तर से द्वन्द्वात्मक स्तर तक उठ जाते हैं, उस समय हम तर्क-वितर्क करते हैं और पर्यवेक्षित आकड़ों के आधार पर निष्कर्ष निकालने लगते हैं। कुछ अधिक प्रौढ़ता प्राप्त करने पर हम अनुभव के द्वारा, जो समग्र आत्मा मे परिव्याप्त हो जाता है, सत्य का सश्लिष्ट और अन्तःस्फूर्तिकर ज्ञान प्राप्त करते हैं। यद्यपि अन्तर्ज्ञान इच्छा और अनुभूति के द्वारा प्रमाणित होता है, तथापि विना अविरत बौद्धिक प्रयत्न के उसे कभी भी उपलब्ध नहीं किया जा सकता। यह विवेकबुद्धि के अनुशासन और प्रमाण की प्रविधि के बिना एक कदम नहीं चल सकता। स्वयं धर्म तीन स्वरूप ग्रहण कर सकता है—आदिकालीन या ऐन्द्रीय, विचारात्मक और रहस्यात्मक। रहस्यात्मक अर्थ मे धर्म विवेकबुद्धि का अनुमान-मात्र नहीं है, न पराश्रयता की अनुभूति ही है, न व्यवहार की एक पद्धति ही। यह कुछ है जो हमारी सारी आत्मा है, यह अनुभव करता है, कार्य करता है, यह विचार, अनुभूति और इच्छा की सहवर्ती सक्रियता है। यह (धर्म) शाश्वत निश्चयता की तार्किक माग को, प्रशान्ति की सौन्दर्यात्मक लालसा को और पूर्णत्व के लिए नैतिक इच्छा को सन्तुष्ट करता है। उपनिषदों के महान रहस्यवादी मन्त्रद्रष्टा ऋषियों, बुद्ध, शंकराचार्य और संकड़ों अन्य महात्माओं में पुण्यता और विद्वत्ता, आत्मा की पवित्रता और अनुभूति की प्रखरता सामंजस्यपूर्ण एकत्व मे घुल-मिल गई हैं।

[२]

उच्चकोटि के रहस्यात्मक अनुभवों का अध्ययन करने पर यह पता चलता है कि उनमें एक प्रकार की आश्चर्यजनक एकता है जिसपर जाति, प्रदेश या आयु का

प्रायः कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।^१ सभी मनुष्यों की आत्मा आंतरिक रूप से समान है, इसका यह तात्पर्य नहीं कि सबके रहस्यात्मक अनुभव भी एकसमान होते हैं। उन अनुभवों में व्यक्तिशः कुछ अन्तर होता है। उदाहरण के लिए, पूर्व में उपनिषदों, भगवद्गीता, शंकराचार्य, रामानुजाचार्य, रामकृष्ण परमहंस, बौद्धधर्म और जलालुद्दीन सभीके रहस्यवाद एक-दूसरे से भिन्न हैं। इसी प्रकार पश्चिम में प्लेटो और पॉल के, प्रोक्लस और टॉलर के, प्लॉटिनस और एकहार्ट के रहस्यवाद परस्पर भिन्नता रखते हैं। वे भिन्नताएं जाति, जलवायु या भौगोलिक परिस्थिति के द्वारा निर्धारित नहीं होती। वे जाति या संस्कृति के एक ही वृत्त में पास-पास प्रकट होते हुए भी भिन्न प्रकार की प्रवृत्तियों और परम्पराओं का विकास करती हैं।

दुर्भाग्य से, कुछ दिनों से लोगों में प्राच्य रहस्यवाद को पाश्चात्य रहस्यवाद से, या कुछ अधिक ठीक कहें, तो हिन्दू रहस्यवाद को ईसाई रहस्यवाद से भिन्न दिखाने की चेष्टा की जा रही है। इसके लिए वे ईसाई-धर्म की अत्यधिक नैतिक गम्भीरता और हिन्दूधर्म की नैतिकता के प्रति उदासीनता को तुलना का विषय बनाते हैं। कहा जाता है कि ईसाई विचारणा गत्यात्मक और सृजनात्मक है। यह ससार की यथार्थता और जीवन की सार्थकता की पुष्टि करती है। दूसरी ओर, हिन्दू विचारणा के विषय में कहा जाता है कि वह ससार की यथार्थता और मानव-जीवन की निराशा को अस्वीकार करती है, वह विचार और क्रिया के मूलस्रोतों को ही विषाक्त बना देती है, और मृत्यु तथा जड़ता को पनपाती है, वह ऐसी शक्ति और प्रयोजन नहीं उत्पन्न करती जो मनुष्य को उच्च लक्ष्यों की ओर ले जा सकें।

ईसाई और हिन्दू विचारणा के बीच का यह तुलनात्मक अन्तर विशेष रूप से डॉ० श्वेत्ज़र की पुस्तक^२ में वर्णित है। उसपर हम दो कारणों से विचार करेंगे। पहला कारण तो यह है कि डॉ० श्वेत्ज़र एक प्रभावशाली और महत्त्वपूर्ण विचारक है। उनकी कृतियों में चाहे जो त्रुटियाँ हो, फिर भी वे कृतियाँ हमारे आदर और कृतज्ञता की पात्र हैं। दूसरी बात यह है कि उनकी पुस्तक में हिन्दू विचारणा से सम्बन्धित मुख्य-मुख्य आलोचनाएं एकत्र ही सुविधाजनक रूप से आ गई हैं। डॉ० श्वेत्ज़र का सारा तर्क मुख्यतः इन दो मनोवृत्तियों के विरोधाभास पर आधारित है, जिन्हें वे 'ससार और जीवन का अनुमोदन' और 'ससार और जीवन का निषेध' कहकर पुकारते हैं। इनमें से प्रथम तो ससार और जीवन की यथार्थता तथा महत्त्व को

१. तुलना कीजिए : "रहस्यवाद में सब कालों और स्थानों में एक अनूठी एकरूपता पाई जाती है। सभी देशों और कालों के रहस्यवादियों ने परमात्मा के साथ आत्मा के सम्मिलन की बात को एक जैसी अभिव्यक्ति प्रदान की है, चाहे वे रहस्यवादी प्लॉटिनस जैसे नवप्लेटोवादी हों, चाहे कोई मुसलमान सूफी सन्त हों, कोई कैथोलिक पादरी हों या कोई 'क्वैपर' ('सोसाइटी ऑफ फ्रेण्ड्स' का सदस्य) हों। रहस्यवाद धर्म का स्पन्दनशील हृदय है। उसका उद्गम 'चर्चों' (धार्मिक सम्प्रदायों) को विभाजित करनेवाले मतभेदों तथा इतिहास के युगों को विभाजित करनेवाले सांस्कृतिक परिवर्तनों के उद्गमों से कुछ अधिक गहराई में से होता है।" — डॉ० एग्ने कृत 'फ्रीटम, लव एण्ड ट्रूथ' (१९३६ ई०), पृष्ठ २५-२६।

२. 'इण्डियन थॉट एण्ड प्रैक्टिस डेवलपमेंट' (अग्नेजी अनुवाद), १९३६ ई०।

स्वीकार करती है और द्वितीय, ससार तथा जीवन का कोई वास्तविक अस्तित्व मानने से इन्कार करती है। ससार तथा जीवन को निरर्थक और शोकपूर्ण बताया गया है। यदि डॉ० श्वेत्जर के ही शब्दों का प्रयोग किया जाए, तो इस विचारधारा में “व्यक्ति से अपेक्षा की जाती है कि वह जीवित रहने की अपनी इच्छा का दमन करके और ऐहिक जीवन की दशाओं को सुधारने के लिए किए जानेवाले समस्त कार्यों का परित्याग करके अपने भीतर जीवन की गति को निःस्पन्द कर दे।”^१ ससार और जीवन के अनुमोदन का परिणाम सामाजिक सेवा है, जबकि इसका प्रतिपक्षी दृष्टिकोण ससार में कोई रुचि नहीं लेता और उसको रगमच का अभिनय समझता है, या अधिक से अधिक यह मानता है कि काल के माध्यम से चिरन्तन की ओर की जानेवाली यह कष्टमय तीर्थयात्रा है। यह जो दूसरा दृष्टिकोण है, वह जीवन के साथ समझौता किए बिना नहीं रह सकता, क्योंकि “नैतिक ससार और जीवन का निषेध—ये दोनों बातें परस्पर विरोधी तथा अव्यावहारिक हैं, क्योंकि नीतिशास्त्र में ससार और जीवन के अनुमोदन का समावेश है।”^२ हमारे भीतर जीवित रहने की नैसर्गिक प्रवृत्ति है और वह ससार के अनुमोदन की दिशा में कार्य करती है।

एक अन्य महान जर्मन धर्मतत्त्वज्ञ प्रोफेसर हेलेर ने अपनी ‘प्रेयर’ (प्रार्थना) शीर्षक पुस्तक में इसीसे मिलते-जुलते शब्दों में रहस्यात्मक धर्म के विरुद्ध पैगम्बरी धर्म का समर्थन किया है। तुलना की दृष्टि से उस पुस्तक से कुछ उद्धरण यहां दे देना रुचिकर होगा। प्रो० हेलेर मानते हैं कि ये दोनों प्रकार के धर्म भारत में भी पाए जाते हैं और पश्चिम में भी उनके वैपम्य-प्रदर्शन का आधार भौगोलिक नहीं है।

प्रो० हेलेर का कथन है “आत्मिक अनुभव, जो रहस्यवाद की मूलभूत वस्तु है, जीवन की अन्त प्रेरणा को अस्वीकार करता है, जीवन की थकान ही इस अस्वीकृति को जन्म देती है। रहस्यवाद का आत्मिक अनुभव अनन्त परमेश्वर के सम्मुख सर्वात्मिभाव से आत्मसमर्पण है, इसीकी परिणति परमानन्द में होती है। ‘पैगम्बरी धर्म’ में पाया जानेवाला आत्मिक अनुभव जीवन की अदम्य इच्छा का प्रतिरूप है ; वह जीवन की अनुभूति के आग्रह, संपुष्टि और सवर्द्धन के लिए एक सतत अन्त प्रेरणा है। रहस्यवाद निष्क्रिय, शान्त, विरक्त और मननशील है ; पैगम्बरी धर्म सक्रिय, अनुरक्त, कामनाशील और नैतिक है।”

“रहस्यवाद प्राकृतिक जीवन तथा जीवन के सुख-भोग से इसलिए दूर-दूर भागता है तथा उन्हें अस्वीकार करता है, क्योंकि वह उनसे भी परे एक अनन्त जीवन का अनुभव करना चाहता है। इसके विपरीत, पैगम्बरी धर्मनिष्ठा जीवन में विश्वास करती है, इसे स्वीकार करती है और अपने-आपको दृढ़ निश्चय

१. ‘इयिटयन थॉट एण्ड इट्स डेवलपमेंट’, (अ० अ०) १९३६ ई०, पृष्ठ १-२।

२. वही, पृष्ठ १११।

३. अंग्रेजी अनुवाद (१९३२)।

तथा उल्लास के साथ जीवन की गोद में डाल देती है। एक ओर तो हमें जीवन का दुराग्रहपूर्ण निषेध मिलता है, और दूसरी ओर जीवन के प्रति अजेय विश्वास।”

“रहस्यवाद स्त्रियोचित प्रकृति का धर्म है। इसकी विशेषताएँ हैं— उत्साहप्रद आत्मसमर्पण, अनुभूति की सूक्ष्म संवेदन शक्ति, कोमल सम्बन्ध-बोधकला। इसके विपरीत, पैगम्बरी धर्म निभ्रान्त रूप से पुरुषोचित प्रकृति का धर्म है। नैतिक कठोरता, निर्भय दृढसंकल्पता, परिणाम के प्रति उपेक्षा तथा प्रबल क्रियाशीलता इसकी विशेषताएँ हैं।”

पैगम्बरी धर्म कठोर, युगुत्सु, दुराग्रही और असहिष्णु होता है, जबकि रहस्यात्मक धर्म पूर्ण, पारलौकिक तथा शान्तिपूर्ण होता है।

“इन दोनों प्रकार के धर्मों में इतनी अधिक प्रतिकूलताएँ हैं कि हम उनमें किसी प्रकार एकरूपता स्थापित नहीं कर सकते। इनमें से एक यदि ‘व्यक्ति-पूजक’ धर्म है, तो दूसरा ‘व्यक्ति-निषेधक’, एक में ईश्वर के अनुभव पर, जो इतिहास का समादर करता है, बल दिया गया है, तो दूसरे में उसकी अवहेलना की गई है; एक में दिव्य सन्देश (इलहाम) को स्थान है, तो दूसरे में परमानन्द को; एक पैगम्बरवाद में विश्वास करता है, तो दूसरा सन्यास या वैराग्य में, एक ससार के रूपान्तरण का विश्वासी है, तो दूसरा उससे पलायन करने का; एक यदि पवित्र धर्मग्रन्थ (बाइबिल, कुरान आदि) के उपदेश पर जोर देता है, तो दूसरा चिन्तन-मनन पर।”

प्रो० हेलर यह तो स्वीकार करते हैं कि ईसाई और हिन्दू धर्म में उपर्युक्त दोनों प्रकार की विशेषताएँ मिल जाती हैं, किन्तु उनका यह भी कथन है कि ईसाई-धर्म में जो रहस्यात्मक प्रवृत्ति है, वह भारतीय स्रोतों से ग्रहण की गई है और जो पैगम्बरी प्रवृत्ति है, वह यहूदी इलहाम (दिव्य सन्देश) पर आधारित है। दूसरे शब्दों में, वह अप्रत्यक्ष रूप से श्वेत्जर महोदय की इस मान्यता का ही समर्थन करते हैं कि भारतीय धर्म, जो मुख्यतः रहस्यात्मक है, पारलौकिक और इह जीवन-निषेधक है, जबकि ईसाइयत का पाश्चात्य विकास स्वाग्रहशील और स्वेच्छाप्रेरित है। इन दोनों विचारकों के अनुसार ईसाइयत में ‘जीने की अदम्य इच्छा, जीवन की भावना की अभिव्यक्ति, अधिकार और उत्कर्ष के लिए अनियंत्रित आवेग’ प्रतिष्ठापित मिलता है। पश्चिम का धार्मिक मनुष्य जीवन में विश्वास करता है, वह जीवन का समर्थन करता है और उल्लास तथा दृढ संकल्प के साथ जीवन के कार्यों में दत्तचित्त होता है। जब रहस्यवादी ईश्वर के चिन्तन में निमग्न रहता है, तब पश्चिम का मनुष्य अपनी व्यक्तित्वगत योग्यता के सत्रङ्गन में जुटा होता है, वह अपनी सारी शक्तियाँ हमारे हों और विपदाओं, हमारी उलझनों और आपदाओं

१. प्रोफेसर हेलर की ‘प्रेयर’ (प्रार्थना) विषयक पुस्तक का अंग्रेजी अनुवाद, (१९३२ ई०), पृष्ठ १४०, १४६, १६३, १७०-१।

तथा हमारी योजनाओं और विश्वासों की ओर लगा देता है। मुझे आशा है कि धर्म-शास्त्र के क्षेत्र के इन दो महारथियों के विचारों को मैंने गलत रूप से प्रस्तुत नहीं किया है, किन्तु इस निष्कर्ष पर पहुँचे बिना नहीं रहा जा सकता कि इन्होंने पंगम्बरी और ससार-समर्थक धर्मों के विषय में जो धारणाएँ बनाई हैं, वे आत्मत्यागी एवं आत्म-विस्मरणशील प्रतिभा वाले ईसाई-धर्म की अपेक्षा, जिसका प्रतीक 'क्रॉस' है, नवमूर्तिपूजक (काफिर) धर्मों से अधिक साम्य रखती हैं। प्रो० हेलर ने ईसाई रहस्यवाद का जो स्वरूप-निरूपण किया है, उससे कई लोग सहमत नहीं होंगे, किन्तु यह स्वीकार करेंगे कि हिन्दू रहस्यवाद के सम्बन्ध में उनके विचार कदाचित् सत्य हों, और इस प्रकार वे श्वेत्जर के दृष्टिकोण का समर्थन करेंगे।

इस प्रकार की समालोचना और तुलना इतने अधिक लोगों द्वारा इतनी अधिक बार की जाती है कि इसको किसी जाच-परख के बिना, अविवादास्पद सत्य की तरह स्वीकार कर लिए जाने का सकट कम नहीं है। बड़े-बड़े ऐतिहासिक आन्दोलनों में अतिरिजित सादृश्य के दर्शन की चेष्टा व्यर्थ है। प्रकृति हमारे विधि-विधानों के अनुरूप कार्य नहीं करती। यदि हम इतिहास को साफ-सुथरे साचों में 'फिट' करने की चेष्टा करें, तो अनिवार्य तथ्यों की अपेक्षा करने और उनको तोड़-मरोड़कर कुरूप करने का लोभ सवरण हम कठिनता से ही कर पाएंगे। श्वेत्जर के मतानुसार ससार और जीवन का समर्थन करनेवाली तथा ससार और जीवन का निषेध करनेवाली विचारधाराएँ या तो एक-दूसरे की विलोम हैं या एक-दूसरे में न समा सकनेवाली विकल्प हैं। किन्तु, वास्तविकता यह है कि ये दोनों शब्दविलास-मात्र हैं जिनपर कम या अधिक बल दिया जाता है। तथ्यों के साक्ष्य के कारण उन्हें मानने को विवश होना पड़ा है कि हिन्दू विचारणा के भी ऐसे पहलू हैं जो संसार-समर्थक कहे जा सकते हैं और ईसाई विचारणा में भी ऐसे पहलू हैं जिन्हें ससार-निषेधक कहा जा सकता है। परन्तु, जिस परिकल्पना से उन्होंने प्रारम्भ किया है, उसके कारण उन्हें इन दोनों विचारणाओं को परस्पर श्रमगत मानना पड़ा है।

हिन्दू विचारणा में चार आश्रमों की व्यवस्था, जिसका दूसरा आश्रम गार्हस्थ्य है, तथा कर्म और पुनर्जन्म के सिद्धान्तों की मान्यता कुछ ऐसी प्रमुख बातें हैं जिनका तात्पर्य यही निकलता है कि हमें यथार्थ जगत् के लिए काम करना चाहिए। प्राचीन हिन्दू विचारणा में, जिसका रूप हमें ऋग्वेद और उपनिषदों में मिलता है, गृहस्थाश्रम, कर्म और पुनर्जन्म-सम्बन्धी इन विशिष्ट विचारों का समावेश है। यही कारण है कि श्वेत्जर महोदय केवल यही कह सके कि "ब्राह्मणवाद में ही असंगत होने का साहस है।" इसके अतिरिक्त, बौद्ध आचारनीति को तो जिसमें दुःखी के प्रति करुणा और प्रत्येक सवेदनशील जीवन के लिए सहानुभूति का प्रतिपादन किया गया है, ससार-निषेध की विचारधारा के विरुद्ध कहा ही जा सकता है। बुद्ध की चिन्तना भी उतनी ही स्पष्ट और वस्तुपरक थी जितनी उनकी अनुभूति सवेदनापूर्ण और कोमल थी। वे जगत् में घटों भ्रमेण बैठे रहते थे और जैसा कि उन्होंने कहा है :

१. प्रो० हेलर की 'प्रेर' (प्रार्थना) पुस्तक का अंग्रेजी अनुवाद, (१९३२), पृष्ठ ३८।

तथा उल्लास के साथ जीवन की गोद में डाल देती है। एक ओर तो हमें जीवन का दुराग्रहपूर्ण निषेध मिलता है, और दूसरी ओर जीवन के प्रति अजेय विश्वास।”

“रहस्यवाद स्थित्योचित प्रकृति का धर्म है। इसकी विशेषताएं हैं— उत्साहप्रद आत्मसमर्पण, अनुभूति की सूक्ष्म संवेदन शक्ति, कोमल सम्बन्ध-बोधकला। इसके विपरीत, पैगम्बरी धर्म निभ्रान्त रूप से पुरुषोचित प्रकृति का धर्म है। नैतिक कठोरता, निर्भय दृढसंकल्पता, परिणाम के प्रति उपेक्षा तथा प्रबल क्रियाशीलता इसकी विशेषताएं हैं।”

पैगम्बरी धर्म कठोर, युयुत्सु, दुराग्रही और असहिष्णु होता है, जबकि रहस्यात्मक धर्म पूर्ण, पारलौकिक तथा शान्तिपूर्ण होता है।

“इन दोनों प्रकार के धर्मों में इतनी अधिक प्रतिकूलताएं हैं कि हम उनमें किसी प्रकार एकरूपता स्थापित नहीं कर सकते। इनमें से एक यदि ‘व्यक्ति-पूजक’ धर्म है, तो दूसरा ‘व्यक्ति-निषेधक’, एक में ईश्वर के अनुभव पर, जो इतिहास का समादर करता है, बल दिया गया है, तो दूसरे में उसकी अवहेलना की गई है; एक में दिव्य सन्देश (इलहाम) को स्थान है, तो दूसरे में परमानन्द को; एक पैगम्बरवाद में विश्वास करता है, तो दूसरा सन्यास या वैराग्य में; एक ससार के रूपान्तरण का विश्वासी है, तो दूसरा उससे पलायन करने का, एक यदि पवित्र धर्मग्रन्थ (बाइबिल, कुरान आदि) के उपदेश पर जोर देता है, तो दूसरा चिन्तन-मनन पर।”

प्रो० हेलर यह तो स्वीकार करते हैं कि ईसाई और हिन्दू धर्म में उपर्युक्त दोनों प्रकार की विशेषताएं मिल जाती हैं, किन्तु उनका यह भी कथन है कि ईसाई-धर्म में जो रहस्यात्मक प्रवृत्ति है, वह भारतीय स्रोतों से ग्रहण की गई है और जो पैगम्बरी प्रवृत्ति है, वह यहूदी इलहाम (दिव्य सन्देश) पर आधारित है। दूसरे शब्दों में, वह अप्रत्यक्ष रूप से श्वेत्जर महोदय की इस मान्यता का ही समर्थन करते हैं कि भारतीय धर्म, जो मुख्यतः रहस्यात्मक है, पारलौकिक और इह जीवन-निषेधक है, जबकि ईसाइयत का पाश्चात्य विकास स्वाग्रहशील और स्वेच्छाप्रेरित है। इन दोनों विचारकों के अनुसार ईसाइयत में ‘जीने की अदम्य इच्छा, जीवन की भावना की अभिव्यक्ति, अधिकार और उत्कर्ष के लिए अनियंत्रित आवेग’ प्रतिष्ठापित मिलता है। पश्चिम का धार्मिक मनुष्य जीवन में विश्वास करता है, वह जीवन का समर्थन करता है और उल्लास तथा दृढ संकल्प के साथ जीवन के कार्यों में दत्तचित्त होता है। जब रहस्यवादी ईश्वर के चिन्तन में निमग्न रहता है, तब पश्चिम का मनुष्य अपनी व्यक्तिगत योग्यता के सर्वोत्तम में जुटा होता है, वह अपनी सारी शक्तियां हमारे हों और विषादों, हमारी उलझनों और आपदाओं

१. प्रोफेसर हेलर की ‘प्रेयर’ (प्रार्थना) विषयक पुस्तक का अंग्रेजी अनुवाद, (१९३२ ई०), पृष्ठ १४२, १४६, १६३, १७०-१।

तथा हमारी योजनाओं और विश्वासों की ओर लगा देता है। मुझे आशा है कि धर्म-शास्त्र के क्षेत्र के इन दो महारथियों के विचारों को मैंने गलत रूप से प्रस्तुत नहीं किया है, किन्तु इस निष्कर्ष पर पहुँचे बिना नहीं रहा जा सकता कि इन्होंने पैगम्बरी और संसार-समर्थक धर्मों के विषय में जो धारणाएँ बनाई हैं, वे आत्मत्यागी एवं आत्म-विस्मरणशील प्रतिभा वाले ईसाई-धर्म की अपेक्षा, जिसका प्रतीक 'क्रॉस' है, नवमूर्तिपूजक (काफिर) धर्मों से अधिक साम्य रखती हैं। प्रो० हेलर ने ईसाई रहस्यवाद का जो स्वरूप-निरूपण किया है, उससे कई लोग सहमत नहीं होंगे, किन्तु यह स्वीकार करेंगे कि हिन्दू रहस्यवाद के सम्बन्ध में उनके विचार कदाचित् सत्य हों, और इस प्रकार वे श्वेदुजर के दृष्टिकोण का समर्थन करेंगे।

इस प्रकार की समालोचना और तुलना इतने अधिक लोगो द्वारा इतनी अधिक बार की जाती है कि इसको किसी जाच-परख के बिना, अविवादास्पद सत्य की तरह स्वीकार कर लिए जाने का सकट कम नहीं है। बड़े-बड़े ऐतिहासिक आन्दोलनों में अतिरजित सादृश्य के दर्शन की चेष्टा व्यर्थ है। प्रकृति हमारे विधि-विधानों के अनुरूप कार्य नहीं करती। यदि हम इतिहास को साफ-सुथरे साचों में 'फिट' करने की चेष्टा करें, तो अनिवार्य तथ्यों की अपेक्षा करने और उनको तोड़-मरोड़कर कुरूप करने का लोभ सवरण हम कठिनता से ही कर पाएँगे। श्वेदुजर के मतानुसार संसार और जीवन का समर्थन करनेवाली तथा संसार और जीवन का निषेध करनेवाली विचारधाराएँ या तो एक-दूसरे की विलोम हैं या एक-दूसरे में न समा सकनेवाली विकल्प हैं। किन्तु, वास्तविकता यह है कि ये दोनों शब्दविलास-मात्र हैं जिनपर कम या अधिक बल दिया जाता है। तथ्यों के साक्ष्य के कारण उन्हें मानने को विवश होना पड़ा है कि हिन्दू विचारणा के भी ऐसे पहलू हैं जो संसार-समर्थक कहे जा सकते हैं और ईसाई विचारणा में भी ऐसे पहलू हैं जिन्हें संसार-निषेधक कहा जा सकता है। परन्तु, जिस परिकल्पना से उन्होंने प्रारम्भ किया है, उसके कारण उन्हें इन दोनों विचारणाओं को परस्पर असंगत मानना पड़ा है।

हिन्दू विचारणा में चार आश्रमों की व्यवस्था, जिसका दूसरा आश्रम गार्हस्थ्य है, तथा कर्म और पुनर्जन्म के सिद्धान्तों की मान्यता कुछ ऐसी प्रमुख बातें हैं जिनका तात्पर्य यही निकलता है कि हमें यथार्थ जगत् के लिए काम करना चाहिए। प्राचीन हिन्दू विचारणा में, जिसका रूप हमें ऋग्वेद और उपनिषदों में मिलता है, गृहस्थाश्रम, कर्म और पुनर्जन्म-सम्बन्धी इन विशिष्ट विचारों का समावेश है। यही कारण है कि श्वेदुजर महोदय केवल यही कह सके कि "ब्राह्मणवाद में ही असंगत होने का साहस है।" इसके अतिरिक्त, बौद्ध आचारनीति को तो जिसमें दुःखी के प्रति करुणा और प्रत्येक संवेदनशील जीवन के लिए सहानुभूति का प्रतिपादन किया गया है, संसार-निषेध की विचारधारा के विरुद्ध कहा ही जा सकता है। बुद्ध की चिन्तना भी उतनी ही स्पष्ट और वस्तुपरक थी जितनी उनकी अनुभूति संवेदनापूर्ण और कोमल थी। वे जगत् में घटो घटने के होते थे और जैसाकि उन्होंने कहा है :

१. प्रो० हेलर की 'प्रेर' (प्रार्थना) पुस्तक का अंग्रेजी अनुवाद, (१९३२), पृष्ठ ३८।

“मेरे मन में जो दया या परोपकारिता है, उसकी शक्ति का विस्तार मैं विश्व के प्रथम चतुर्थांश में करता हूँ; उसी प्रकार विश्व के द्वितीय चतुर्थांश, तृतीय चतुर्थांश और अन्तिम चतुर्थांश में तथा आकाश और पाताल में, पृथ्वी के आरपार तथा सब ओर सब दिशाओं में मैं अपनी करुणा की स्निग्ध किरणें प्रकीर्ण करता हूँ। मैं अपनी आत्मा में आपूरित दया की शक्ति को, अपनी उस विस्तृत, विशाल और अतुल सवेदना को, जो धृणा करना नहीं जानती, जो किसीका अनिष्ट नहीं करती, इस समग्र ब्रह्माण्ड में विकीरित करता हूँ।”

बुद्ध इस बात का आग्रह करते हैं कि हर प्रकार और हर दशा के मनुष्यों के लिए, यहां तक कि पशुओं और अन्य सब सजीव प्राणियों के लिए हमें सद्भावना का सक्रिय और क्रमबद्ध अभ्यास करना चाहिए।^१ करुणा का यह जो गरिमायुक्त रूप प्रस्तुत हुआ है जिसमें मनुष्यों के लिए ही नहीं, बल्कि समस्त जीवधारियों तक के लिए स्थान है, उसकी ओर श्वेत्ज्वर का ध्यान नहीं गया। वे तो कहते हैं : “जीव-हिंसा न करने और किसीको हानि न पहुंचाने की शास्त्राज्ञा” करुणा की भावना से नहीं उद्भूत होती है, बल्कि संसार से अपने को विरक्त रखने की भावना से। मूलतः इस भावना का सम्बन्ध अधिक पूर्ण बनने की नीति से है, कर्मशील होने की नीति से नहीं।” समझ में नहीं आता कि हम पूर्णत्व और कर्म को परस्पर विरोधी क्यों मानें? रामायण और महाभारत महाकाव्यों में जीवन के आनन्द और मानव की गरिमा, व्यक्तिगत पूर्व-प्रतिष्ठा के लिए आतुरता तथा साहसिकता के प्रति प्रेम पर बल दिया गया है। भगवद्गीता ईश्वरप्राप्ति के लिए कर्म के साधन को महत्त्व देती है, किन्तु श्वेत्ज्वर हमें याद दिलाते हैं कि इस प्रकार के कर्म को निष्काम होना चाहिए। यह अनिवार्यतः निष्क्रियता का ही एक रूप है। फिर भी, हमें नहीं बताया गया कि कर्म वस्तुतः कर्म कब होता है। यदि रामानुज और उनके बाद होनेवाले बहुत-से आस्तिकवादी संसार की यथार्थता और कर्म की उपयोगिता का अनुमोदन करते हैं, तो उनको मुख्य परम्परा से अलग हटा हुआ माना जाना चाहिए। यदि गांधी और टैगोर आज जीवन के प्रति नैतिक दृष्टिकोण अपनाते हैं, तो निश्चय ही उसका स्रोत ईसाई पाश्चात्य जगत् से उनके संपर्क में खोजना होगा। भारतीय विचारणा का सम्पूर्ण विकास ‘संसार और जीवन-निषेध’ से क्रमशः हटते जाकर ‘संसार और जीवन-अनुमोदन’ का अधिक तर्क-संगत दृष्टिकोण अपनाने के रूप में वर्णित हुआ है।

यह तर्क देना सरल नहीं है कि ईसाई विचारणा संसार की यथार्थता, जीवन के मूल्य और सामाजिक सेवा की आवश्यकता पर बल देती है। ईसाई-धर्म के एक ऐतिहासिक आलोचक के रूप में डॉ॰ श्वेत्ज्वर ने वही दृष्टिकोण अपनाया जो जॉनीज वीस, ल्वायसी और वैरन वान ह्यूगेल ने अपनाया था। इन लोगों का दृष्टिकोण यह

१. अशोक के द्वितीय शिलालेख में लिखा है : “पुण्यभाग, महामहिम सम्राट ने दो प्रकार की चिकित्सा-व्यवस्थाएं कर रखी हैं : मनुष्यों के लिए चिकित्सा की व्यवस्था और प्रायिक स्थान पर पशुओं के लिए चिकित्सा की व्यवस्था।”

था कि ईसा मसीह ने अपने शीघ्र ही अधिकारारूढ होने की भविष्यवाणी की थी, किन्तु उस निर्धारित समय में उनके अधिकारारूढ होने की घटना नहीं घटी। ईसा ने प्रलय के सम्बन्ध में भी कहा था कि ससार का अन्त अब होने ही वाला है, किन्तु उनकी इस मान्यता में भी ससार और जीवन के प्रति उनके निषेधात्मक दृष्टिकोण का ही परिचय मिलता है, कारण कि वे यह मानकर नहीं चले कि 'ईश्वर का राज्य' इसी प्राकृतिक संसार में प्रत्यक्ष हो जाएगा, इसके विपरीत, उनको आशा थी कि कोई अतिप्राकृत शक्ति ईश्वरीय राज्य का उद्घाटन अकस्मात् ही करके हमें चौंका देगी।^१ इस आगामी ईश्वरीय राज्य में राज्य तथा अन्य भौतिक समस्याएँ तथा दशाएँ या तो अस्तित्व में ही नहीं रहेंगी, या रहेंगी तो अपने उदासीकृत रूप में। केवल एक ही नैतिक नियम जिसका उपदेश ईसा मसीह कर सकते हैं, वह नकारात्मक है, वह उपदेश है मनुष्य को इस योग्य बनाना कि वह अपने को ससार से मुक्त करके ईश्वर के राज्य के उपयुक्त बना सके। यह अनुतापजनित अनुशासन तो हो सकता है, पर मानवतावादी आचारनीति नहीं। पार्थिव वस्तुएँ किसी अनिवार्य मूल्य से शून्य होती हैं। हमारे उच्चतम आदर्शों और भव्यतम मनोवेगों को तितर-बितर हो ही जाना है, क्योंकि नया ससार वर्तमान ससार से तो नितान्त भिन्न होगा। चूँकि नये ससार का उद्घाटन तब होगा जब ईश्वर एकान्तभाव से अपनी प्रलय-क्रिया कर चुकेगा, अतः हमारा दृष्टिकोण इस ससार के साथ समझौते का न होकर शत्रुता का होना चाहिए। ईसा यह नहीं विचारते थे कि ईश्वरीय राज्य मानव-प्रकृति और समाज में भ्रूण रूप से विद्यमान है और उसको क्रमिक तथा निश्चित प्रगति से प्रत्यक्ष एवं पूर्ण किया जा सकता है। ईश्वर के चाहे बिना कोई भला कार्य नहीं हो सकता। कई धर्मग्रन्थों से ऐसे उद्धरण दिए जा सकते हैं जो पार्थिव सुखों तथा आदर्शों, नैसर्गिक सौन्दर्य, गार्हस्थ्य सुख और नागरिक व्यवस्था की वैधता का समर्थन करते हैं, किन्तु स्वेष्टज्ञर को इस बात का निश्चय है कि 'उसके द्वारा ससार का स्वीकरण केवल उस पूर्णता की अंतिम अभिव्यक्ति है जिसके साथ वह ससार को अस्वीकार करता है।' 'विशुद्ध और अनन्य रूप से ईसा की शिक्षाएँ ससार से सन्यास लेने से सम्बन्धित हैं।^२ स्वर्गीय विद्या गोर के मत से 'सरमन ऑन द माउण्ट' ('पर्वत पर किया गया प्रवचन')

१. जब एक धनी युवक ईसा के पास आकर बोला : "मैं क्या करूँ कि मुझे शाश्वत जीवन की उपलब्धि हो सके?" तब ईसा ने उससे पहले तो यह पूछा कि क्या उसे दस धनदिरों ('देन कमाएन्-मेंट्स') की जानकारी है? जब उसने कहा : "इन सब चीजों का पालन तो मैं अपनी युवावस्था से ही कर रहा हूँ।" तब ईसा ने कहा : "जाओ, तुम्हारे पास जो कुछ सम्पत्ति है, उसे बेच टालो या गरीबों को दे टालो। फिर, तुम्हें स्वर्ग में खजाना मिलेगा।" (मार्क ५, पृष्ठ १७-२२)। "इसी प्रकार तुममें से कोई भी क्यों न हो, जिसने अपने सर्वस्व का त्याग नहीं कर दिया है, वह मेरा शिष्य नहीं बन सकता।" (ल्यूक ५/११, पृष्ठ ३३)। "ससार को प्रेम मत करो, न ममता की वस्तुओं से करो। यदि कोई मनुष्य ससार को प्यार करता है, तो परम पिता का प्रेम उसे नहीं प्राप्त होगा।" (१ जॉन ११, पृष्ठ १५)। इन वक्तव्यों का अर्थ तब प्रकार के सामाजिक मूल्यों का अस्मनिक निषेध भी लगाया जा सकता है।

२. 'द क्वेस्ट ऑन द हिस्टोरिकल जीमस', अंग्रेजी अनुवाद, (१९१० ई०), पृष्ठ २४८-२४९।

“घोरतम सासारिकता की घोषणा है। निर्धन लोग या वे लोग जो धन की कोई परवाह नहीं करते, जो लोग अन्याय को चुपचाप दीनभाव से सह लेते हैं और जो पद या शक्ति या उपाधि की कोई इच्छा नहीं रखते, जो अपने दुःख-भार को तत्परता से भेलने को प्रस्तुत रहते हैं, ऐसे ही लोग ईश्वरीय राज्य के वरदानों का आनन्द ले सकेंगे। इन नकारात्मक विशेषताओं पर—जो ‘ससार’ और उसकी सभी सामान्य इच्छाओं के परित्याग की अभिव्यक्ति करती हैं—निरन्तर बल दिया जाता है।”^१

प्रलय-सम्बन्धी इस उपदेश से कि ससार का अन्त सन्निकट है, ‘अन्तरिम आचार-नियम’ तक का मेल स्वाभाविक रूप से नहीं बैठता। इस बात से इकार नहीं किया जा सकता कि ईसा ने प्रलय के सन्निकट होने की जो अनुभूति की थी, वह सच्ची और तीव्र थी। मत्ती और मार्कुस द्वारा लिखित ईसा मसीह के जीवनचरित से पता चलता है कि ईसा जब जीवित थे तभी उनके शिष्य इस आशा से भविष्य की ओर टकटकी लगाए देखने लगे थे कि उनके प्रभु (ईसा मसीह) का ससार में पुनरागमन होगा। एशिया माइनर के प्रदेशों में दूर-दूर तक बिखरे नवदीक्षित ईसाइयों के लिए लिखते हुए सेंट पीटर ने इस बात को स्पष्ट शब्दों में कह दिया। “सभी चीजों का अन्त अब आ गया है।” ईसा के पुनरागमन में जब विलम्ब होने लगा और लोगों में यह सन्देह घर करने लगा कि मसीही राज्य की अवतारणा भी अनिश्चित-सी है, तब हिब्रू (यहूदी) लोगों के लिए लिखित धर्मपत्र के लेखक ने ईसाई-मत में विश्वास करनेवालों को प्रेरित किया कि वे आशा न छोड़ें, अपितु अन्त तक अपने विश्वास पर डटे रहें।^२ जब शकाशील लोगों ने जोर देकर कहना आरम्भ किया कि ईसा का ससार में पुनरागमन कभी होने का नहीं, तब सेंट पीटर द्वारा लिखित द्वितीय धर्मपत्र में कहा गया कि ईश्वर की कालगणना मनुष्यों की कालगणना से भिन्न होती है। हमारे हजार वर्ष ईश्वर की दृष्टि में एक दिन के बराबर हैं। यदि ईसा मसीह इतने पर भी नहीं लौटते और अधिक विलम्ब करते हैं, तो यह मानना चाहिए कि वे लोगों को पश्चात्ताप करने के लिए अधिक समय देना चाहते हैं।^३ जॉन का दिव्य सन्देश (इलहाम) इन शब्दों के साथ समाप्त होता है। “निश्चय ही मैं शीघ्रता से आ रहा हूँ। शान्ति ! प्रभु ईसू तुम पधारो।”^४ एफिशियाई लोगों के लिए लिखे गए अपने धर्मपत्र (लगभग ११० ई०) में इग्नेशियस कहते हैं। “अन्तिम काल आ गया है।” जस्टिन भी ट्राइफो से कहते हैं। “हम लोगों से अपना सम्बन्ध जोड़ने के लिए अब तुम्हारे पास थोड़ा-सा ही समय है, ईसा मसीह के पुनः लौटने पर तुम्हारा सारा अनुताप और रोना-घोना किसी काम का न रहेगा, क्योंकि फिर वह तुम्हारी ओर ध्यान नहीं देंगे।”^५ ‘जो लोग इस समय जीवित हैं, उन्हींके जीवनकाल में’ ईसा के द्विरागमन का यह विचार लोगों के मन को उद्विग्न करता रहा

१ ‘न्यू कमेण्टरी ऑन होली स्क्रिप्चर’, III, पृष्ठ २८७-८।

२. वही, VI, पृष्ठ ११-१२; X, पृष्ठ २३, ३५; XII, पृष्ठ १२-१४।

३. वही, III, पृष्ठ ४-६।

४. ‘रेविलेशन’, XXII, पृष्ठ २०।

५. डायल XXVIII, पृष्ठ २।

और सामान्य जीवन पर इसका अनर्थकारी प्रभाव पड़ा। ईसाई अपनी सम्पत्ति दान करने लगे, क्योंकि उन्होंने सोचा कि जब 'प्रभु ईसू का राज्य आएगा', तब उसमें इसका कोई उपयोग उनके लिए नहीं रहेगा। उनको विवाह करने या कराने के लिए प्रोत्साहित नहीं किया जाता था, क्योंकि जब सारी चीजों का अन्त सन्निकट है, तब घर-गृहस्थी बसाने और सन्तति उत्पन्न करने से ही क्या लाभ? ईसा के द्विरागमन की आशा जैसे-जैसे घूमिल पड़ने लगी, वैसे-वैसे एक दूसरी आशा ने, जो यद्यपि दूरस्थ थी तो भी पहली आशा से कम निश्चित न थी, ईसाइयों के मन में उसका स्थान ले लिया। यह आशा थी मरणोपरान्त ईसा से भेंट होने की। तीसरी शताब्दी के बीतते-बीतते अधिकांश ईसाई-धर्मावलम्बी भावी जीवन की इस आशा को मन में पालते हुए जी रहे थे। ईसा के देहावसान के चार सौ वर्ष बाद आँगस्टीन ने रोम पर आधिपत्य और उसके विध्वंस की घटना देखी, तब उन्होंने अपनी पुस्तक 'सिटी ऑव गॉड' लिखी, जिसमें उन्होंने अपने को और रोम-साम्राज्य की जनता को इस विचार से सन्तुष्ट करना प्रदान की कि हमारे भौतिक नगरों का ध्वंस कोई महत्वपूर्ण घटना नहीं है, क्योंकि ईश्वर का एक आध्यात्मिक नगर यहाँ भी और आनेवाले सप्ताह में भी गर्व से सिर उठाए रहेगा, वह नगर कभी विध्वस्त नहीं होगा, सदा-सदा के लिए अमर रहेगा।^१ आँगस्टीन की दृष्टि में इस सप्ताह का निर्माता 'कैन' (हत्थारा) और उसका सरदार 'डेविल' (शैतान) है।^२ सदियों तक ईसाई-धर्म-सिद्धान्त और अनुशासन का मूलमन्त्र रहा है ऐहिक जीवन के परे के जीवन की तैयारी और मरणोपरान्त मिलनेवाले स्वर्ग या नरक की प्रतीक्षा। सेंट बासिल कहते हैं, "हम अपने इस मानव-जीवन का कोई महत्व नहीं समझते, न हमारे इस जागतिक जीवन में जो वस्तुएँ लाभकर हैं, उनको हम पूर्णतः अच्छा ही समझते या कहते हैं। अपितु, हम आशा की डोर में बंधे हुए आगे की ओर बढ़ते जाते हैं और प्रत्येक कार्य अपने दूसरे जीवन को दृष्टि में रखकर करते हैं।"^३ इस विषय में ईसाई प्रवृत्ति का नमूना हमें बोनियन कृत 'द पिलग्रिम्स प्रोग्रेस' में मिलता है। ईसाई-धर्म के इस पाठ्य-ग्रंथ में कहानी के नायक को, जिसे सोहेस्य 'क्रिश्चियन' नाम दिया गया है, यह पता चलता है कि जिस नगर में वह रह रहा है, उसका विनाश सन्निकट और सुनिश्चित है। भयासन्न होकर जब वह क्लिप्तव्यविमूढ़ बना होता है, तभी एक व्यक्ति से, जिसका नाम 'ह्वैजेलिस्ट' है, उसकी भेंट होती है। वह उसे भाग जाने का परामर्श देता है। क्रिश्चियन तुरन्त भाग खड़ा होता है। उसके इस तरह अचानक भाग खड़े होने पर भय-भीत होकर उसकी पत्नी और बच्चे 'उससे लौट आने का आग्रह करते हुए कुछ दूर तक

१. ओ प्लेडिन बेवान बतलाते हैं कि ईसाई-धर्म के कुछ मन्तवाद सप्ताह-निषेधक थे। उनके शब्दों में: "पार्थिव वस्तुओं की नश्वरशील परिवर्तनशीलता को जानकर शश्वत और अपरिवर्तनशील का चिन्तन करना उचित है।—पूर्वीय ईसाई-धर्म में जो बात धर्म का आधार या उच्चतम लक्ष्य मानी जाती थी, वह यो हेराय और शान्ति—यद्यपि इतने विषय में यह नहीं कहा जा सकता कि विशेष रूप से ईसाई-धर्म में ही यह बात पार्थिव होती है, वरन् नवम्बेरोनाद-सहित पूर्वीय ईसाई-धर्म और हिन्दुधर्म में भी यह बात समान रूप से मिलती है।" ('क्रिश्चियैनिटी': १६३२ ई०; पृष्ठ १४१)।

२. 'द सिटी ऑव गॉड', ४५, पृष्ठ १ (२)।

३. 'द नान्युमेट टू सेंट आंगस्टीन' (१६३० ई०), पृष्ठ १३३।

उसके पोछे-पीछे चीखते-चिल्लाते जाते हैं', किन्तु क्रिश्चियन 'अपनी अशुक्तियों से कानो को बन्द कर लेता है' और 'जीवन ! जीवन ! चिरन्तन-जीवन !' की पुकार मचाते हुए अधिक तेजी से भाग छूटता है। उसके मित्रों और पड़ोसियों ने भी उसको रोकने की चेष्टा की, परन्तु क्रिश्चियन तो इतना भी नहीं रुका कि कुछ क्षण ठहरकर वह उनसे यह तो कह देता कि इस नगर का विनाश होने ही वाला है और तुम लोग भी मेरी तरह इसमें से निकल भागो। वह केवल अपने विषय में, अपने ही मोक्ष के विषय में सोच रहा था। जहाँ तक नगर का प्रश्न था, वह उसकी पत्नी, बच्चों, समस्त मित्रों और पड़ोसियों सहित इस दुनिया के परदे पर से मिट सकता था, परन्तु क्रिश्चियन को इसकी कोई चिन्ता न थी, उसके लिए तो इतना ही काफी था कि वह बच गया।

अनेक धार्मिक व्यक्तियों ने अपनी इन्द्रियों पर नियन्त्रण करने के लिए भोग-सयम, कशाघात, तथा व्रत-उपवास का अभ्यास करना आरम्भ किया। बहुधा उनकी इस तपश्चर्या का लक्ष्य उनका अपना ही हित होता था। कष्टसहन की महिमा बढ़ जाने से प्रारम्भिक ईसाई-धर्म-संस्था (चर्च) में शहादत को उत्कर्ष मिल गया। सेंट जेरोमी ने पादरी हेलिगोडोरस को लिखा कि तुम ससार से सब नाता तोड़ लो और अपनी माता के घर को छोड़ दो। इसके साथ ही उन्होंने यह भी लिखा : "यदि तुम्हारा छोटा भतीजा तुम्हारे कंधे से झूल जाए, तो उसकी ओर भी कुछ ध्यान मत देना। यदि जीर्ण-शीर्ण वस्त्रों वाली तुम्हारी धवलकेशा माता भी तुम्हारे सामने आ जाए और अपने उन स्तनों को उघाड़कर दिखाने लगे जिनको पीकर तुम बड़े हुए थे, तो उसकी ओर भी तुम ध्यान न देना। यदि तुम्हारे पिता मकान की देहलीज पर साष्टांग आ गिरें, तो उनको भी पैरों से रौंदकर तुम अपनी राह पर आगे बढ़ जाना।" जिस कृच्छ्र साधना से हम पूर्वोक्त लोग परिचित हैं, उससे पश्चिमी लोग अपरिचित नहीं हैं। वहाँ भी कुछ लोगो ने जल से भरी खाइयों और सोतो में रात-रात-भर खड़े रहकर शरीर की इन्द्रियों को बश में करने का प्रयास किया, दूसरे कुछ लोगो ने गुफाओं और कुण्डों में अपना निवास-स्थान बनाया। कुछ ने ग्रीष्मऋतु की चिलचिलाती धूप में और जाड़े की रात की कड़ाके की सर्दियों में नग्न शरीर रहकर शरीर पर विजय पाने की चेष्टा की। कुछ लोगो ने एक पैर पर खड़ा होने की, मोटी-बज्जनी सांकलें पहनने की और भारी बोझ उठाने की साधनाएं कीं। डोरोथियस का जीवनचरित वर्णन करते हुए सोजोमेन कहते हैं कि डोरोथियस दिनभर में केवल छ आँस रोटी, कुछ सब्जी और थोड़ा-सा पानी लेकर रहता था। 'उसे किसीने चटाई या बिस्तर पर लेटकर विश्राम करते नहीं देखा, और न वह किसी सरल आसन से ही बैठता या खड़ा होता था, अथवा न स्वेच्छा से नींद के आगे आत्मसमर्पण करता था।' जब कोई पूछता कि वह अपने शरीर को इस तरह विनष्ट क्यों कर रहा है, तब उसका उत्तर होता था : "क्योंकि मैं अपने शरीर का विनाश कर रहा हूँ।"

१. तुलना कीजिए : "अब से आगे केवल कष्टसहनपूर्वक याजना। मेरी सारी प्रियतम कामनाएं दुःख-भोग ही चाहती हैं। हृदय से ईश्वर को पुकार उठा हूँ : 'हे प्रभु, मैं कष्टसहन या चाहता हूँ।'" —सेंट जेरेसा।

को धारण
अपने
एक व

है।" सूसो और 'द सोसाइटी ऑव द सैक्रेड हार्ट' (पावनहृदय व्यक्तियों का समाज) के संस्थापक मारगेराइट मेरी के जीवनचरित मे आत्मसयम और कष्टसहन पर अत्यधिक बल दिया गया है। अठारहवीं शती मे रूसो ने लिखा था ।

"ईसाइयत समग्रत एक आध्यात्मिक धर्म है जो पूर्णतः अलौकिक वस्तुओं से सम्बन्धित है : ईसाई का देश इस ससार से सम्बन्धित नहीं है। वह अपना कर्तव्य करता है, यह सच है; परन्तु वह अपने प्रयत्नों की सफलता या असफलता के प्रति पर्याप्त अनासक्त रहकर कर्तव्य करता है। यदि कोई ऐसी चीज न हो जिसके लिए वह स्वयं अपनी भर्त्सना कर सके, तो वह इस बात की किंचित् चिन्ता नहीं करता कि इस ससार का क्या बनता और क्या बिगड़ता है। यदि राज्य की उन्नति होती है, तो वह सार्वजनिक हर्षातिरेक मे शायद ही कभी भाग लेने का साहस करता है और यदि राज्य की अवनति होती है, तो वह विधाता के विधान को धन्यवाद देता है जिसके कारण उसकी जनता को दुर्दिन देखने पड़े।"

कई सामाजिक आदर्शवादी जिनके हृदयों मे मानवता की सेवा के प्रति वास्तविक आस्था की ज्योति जल रही है, ईसाइयत से इसलिए विमुख होते जा रहे हैं, क्योंकि उसकी परम्परा समयशीलता की है। साम्यवादी डके की चोट यह कह रहे हैं कि वे अपने पड़ोसी को प्यार करने के धर्म का पालन उससे भी कहीं अधिक सम्यक् रूपेण कर रहे हैं जिससे ईसाइयत ने कभी किया था। यह कहना सरल नहीं है कि ईसाई-धर्म का मुख्य सम्बन्ध ससार और जीवनानुमोदन से है, तथा ससार और जीवन-निषेध की प्रवृत्ति केवल आकस्मिक या उपान्तीय भूल-मात्र है।

जब स्वेट्जर के सामने ईसाई-धर्म की ससार-निषेधक प्रवृत्ति का ऐतिहासिक साक्ष्य उपस्थित होता है, तब वे पैतरा बदलकर यह कहने लगते हैं कि ईसाई-धर्म ससार का निषेध नहीं करता, वरन् भविष्य के गर्भ मे छिपे हुए पूर्ण ससार की प्रत्याशा मे इस अपूर्ण ससार का निषेध करता है। इस दृष्टिकोण को प्रमाणित करना सरल नहीं है। सेंट जॉन ने कहा है "समस्त संसार दुष्टता मे पड़ा हुआ है।" इजील के सृष्टि-उत्पत्ति (जेनेसिस) सम्बन्धी तृतीय अध्याय मे स्वर्ग से शैतान के पतन की घटना का जो उल्लेख हुआ है, उसको और इस सम्बन्ध मे प्लेटो के जो विचार हैं, उनको ईसाई-धर्मशास्त्र

१. 'विनिजियास्टिकल डिस्ट्री', जिल्द ६, अध्याय २६। वफम कृत 'मैटम गियोन्स लाइफ', अध्याय १६, पृष्ठ १४० भी देखिए।

२. 'द सोशल फॉरट्रेक्ट', जिल्द ४, अध्याय ८।

३. डॉ० नीडहैम कम्युनिस्टों के धर्म के विषय में कहते हैं - "धर्म ने अब तक जो भी उच्चतम स्वरूप ग्रहण किया है, उनका (कम्युनिस्टों का) सिद्धान्त उसके समकक्ष है।" "केवल उन्होंने ही देवदूत (अपॉस्तल) की हम चेतावनी पर ध्यान दिया है : 'जो मनुष्य से घृणा करता है, वह मनुष्य से नहीं, ईश्वर से घृणा करता है।' एक सत्यनिष्ठ समाज-व्यवस्था की पवित्र आत्मा के रूप में पुनर्जन्म ग्रहण करने के लिए धर्म के वर्तमान स्वरूप को मरना ही चाहिए।" ('फेक्ट एण्ड फैलो-शिप'—'बर्लिन कांग्रेस ऑव फेथ्स' १९३७ ई० की कार्यवाहियों का सफलन। पृष्ठ १३५-१३६)।

शाब्दिक तथ्य के रूप में ग्रहण करता है और ईश्वर और मनुष्य के बीच के अन्तर तथा मानव-प्रकृति की दुर्वृत्तता को अतिरिजित करके दिखाता है। आदम द्वारा आज्ञा-उल्लंघन के फलस्वरूप पापी मनुष्य के लिए यह असम्भव है कि वह अपने निज के प्रयास से नैतिक नियम का पालन कर सके और मोक्ष पा सके। सेंट पॉल के विचार में “रक्त-मांस का पुतला मनुष्य ईश्वर के राज्य का उत्तराधिकारी नहीं बन सकता।” ईश्वर का अनुग्रह होने पर ही मनुष्य का उद्धार हो सकता है। ४०० ई० के आसपास पेलैगियस ने बलपूर्वक यह कहने का साहस किया था कि मनुष्य प्रकृति से भला होता है और वह ईश्वर के आदेशों का पालन करने में स्वतन्त्र है। इसका आशय यह है कि मनुष्य के मोक्ष के लिए ईश्वर का अनुग्रह एक सहायक साधन-मात्र है, कोई आवश्यक शर्त नहीं। आँगस्टीन ने प्लाटिनस के प्रभाव से मुक्त होने के पश्चात्, पेलैगियस के विपरीत, यह कहा कि मनुष्य प्रकृति से ही दुष्ट और असहाय है, केवल ईश्वर की अनुकम्पा ही उसका उद्धार कर सकती है। आँगस्टीन जीवन को केवल अपूर्ण ही नहीं समझते थे, वरन् नितान्त भ्रष्ट भी। मनुष्य को यदि मोक्ष मिल जाए, तो वह ईश्वर-कृपा का चमत्कार ही समझना चाहिए। जिस आस्था से कोई व्यक्ति पूर्वप्रदत्त अनुग्रह को स्वीकार करने की ओर प्रवृत्त होता है, वह भी उसको प्राप्त एक प्रकार का दैवी वरदान ही है। मनुष्य की आद्यन्त दुर्वृत्तता के कारण ही ईसा के माध्यम से मनुष्य को मोक्ष देने की ईश्वरीय योजना कार्यान्वित हो पाती है। ‘चर्च’ (ईसाई-धर्म-संस्था) ने निर्णय किया कि आँगस्टीन सही थे और पेलैगियस गलत। मार्टिन लूथर इस दृष्टिकोण को स्वीकार करते हैं और काल्विन तथा नॉक्स भी। ‘रोमन कैथॉलिक चर्च’ में जैनसमवादी आन्दोलन और सत्रहवीं शताब्दी के निवृत्तिवाद की रहस्यात्मक तीव्रता—ये दोनों एक ही प्रकार की विचारणा की अभिव्यक्तियाँ हैं। मनुष्य अपने निमित्त कुछ भी नहीं कर सकता, वह ईश्वर का अन्वेष्टन नहीं कर सकता, अपना मोक्ष स्वयं नहीं प्राप्त कर सकता, या आध्यात्मिक मूल्यों का साधन नहीं बन सकता—इन कार्यों के लिए मनुष्य को नितान्त असमर्थता पर कार्ल वार्थ और उनके अनुयायियों के ‘आपत्कालीन धर्मशास्त्र’ (‘क्राइसिस थियोलॉजी’) में नये सिरे से बल दिया गया है। उनके मत से, मानव-जीवन और विचार में ईश्वर की प्रकृति का कभी भी साक्षात्कार नहीं हो सकता। पूरी बात दूसरे प्रकार से भी कही जा सकती है। एक परम्परावादी ईसाई की दृष्टि में, ईश्वरीय राज्य की अवतारणा अनर्थकारी है, वह विकास की सतत विस्तारित प्रक्रिया का शान्ति-पूर्ण परिणाम नहीं है, वह इतिहास में ईश्वर का सीधा हस्तक्षेप है, इतिहास की प्रकृत उपज वह नहीं है। उसे इस भौतिक जीवन से निराशा होती है और उसे इलहाम होता रहता है कि एक न एक दिन ईश्वरीय हस्तक्षेप अवश्य होगा। ईसाइयत में खमोर और सरसों के दाने से सम्बन्धित नीतिकथाओं पर तथा इस प्रकार के कथनों पर भी कि ‘ईश्वर का राज्य तो तुम्हारे भीतर ही है’ जोर दिया जाता है।

यथार्थता के जटिल रूपों के अत्यन्त सरलीकरण की चेष्टाएं भ्रामक हैं। लोगों को ऐसी दो श्रेणियों में विभाजित करना, जिनमें से एक संसार को बिल्कुल स्वीकार न

करती हो और दूसरी उसके अतिरिक्त और किसी चीज़ को स्वीकार करने के लिए तैयार न हो, उचित नहीं कहा जा सकता। श्वेत्जर ने ससारानुमोदन और ससार-निषेधन के दो विचार-वर्ग निर्धारित करके उनको एक-दूसरे से सर्वथा विपरीत दिखाने की चेष्टा की है, परन्तु ऐसा करते हुए उनको कई अपवाद भी स्वीकार करने पड़े हैं, और यह बात सूचित करती है कि उनकी यह योजना पर्याप्त तथ्यों पर आधारित नहीं है। सर जॉर्ज बर्डवुड ने इससे बहुत भिन्न विचार इन शब्दों में प्रकट किया है।

“दुर्भाग्य से, रोम के सैनिक अनुशासन में दीक्षित कुछ प्रारम्भिक ईसाइयों ने अधीरतावश यूरोपीय ईसाई-धर्म को उसके आदिकाल में ही गैर-ईसाइयों (काफिरों) की सामान्य दार्शनिक, साहित्यिक, कलात्मक और वैज्ञानिक संस्कृति के विरोध में ला खड़ा किया। यह एक दुर्घटना ही थी। उसके बाद से तो यूरोपीय ईसाइयत पाश्चात्य जगत् के आधुनिक धर्मनिरपेक्ष जीवन से भी न्यूनाधिक रूप में स्पष्ट विद्वेषभाव रखती आई है। सौभाग्यवश, भारतवर्ष में ‘‘ ब्राह्मणीय धार्मिक जीवन ने सामान्य जन के दैनिक व्यावहारिक जीवन से अपने को कभी अलग नहीं किया, अपितु वह उसका अविभाज्य अंग रहा और ठोस रूप से उससे सम्बद्ध रहा।”

वे अपनी प्रमुख कृति ‘स्व’ को इन आशाजनक शब्दों से समाप्त करते हैं :

“सम्भव है कि अब भी यह भारत के ही भाग्य में लिखा हो कि वह ईसाइयत और ससार का समझौता कराने का मार्ग तैयार करे और पार्थिव जीवन के साथ आध्यात्मिक जीवन का व्यावहारिक ताल-मेल बँठाकर मानवता के नैतिक विकास में उस अवधि को निकट लाने की चेष्टा करे, जब मनुष्यों में—वे चाहे जिस नाम से पुकारे जाए—जाति, सम्प्रदाय, वर्ग या राष्ट्रीयता का कोई विभेद नहीं रहेगा, वे सब उसी यथार्थता और उत्तरदायित्व के साथ अपने को सामान्य बन्धुत्व का भागीदार मानेंगे जिससे उन्होंने दो हजार वर्ष पहले ईश्वर के पितृत्व को स्वीकार किया था, और उससे भी दो हजार वर्ष पूर्व, अपवाद रूप से प्रतिभाशाली सेमेटिक कबीले ने जिससे बाह्य एशिया के ठीक केन्द्र-स्थान में सब काल के सब मनुष्यों के लिए एकता के प्रेरणाशील और उत्कर्षशील सिद्धान्त की रचना की थी।”

दूसरे शब्दों में, सर जॉर्ज बर्डवुड का यह विश्वास है कि हिब्रू लोगो ने यदि संसार को ईश्वरत्व की एकता का विचार दिया और ईसाइयों ने ईश्वर के पितृत्व का, तो हिन्दू लोग इन सत्यो को जीवन में प्रभावकर बनाएंगे और इस प्रकार मनुष्य की बन्धुत्व-भावना को चरितार्थ करेंगे। श्वेत्जर और बर्डवुड में एक बड़ा अन्तर यह है कि श्वेत्जर का भारत-सम्बन्धी ज्ञान तो पुस्तकों पर आधारित है, जबकि बर्डवुड भारतीयों के बीच पूरा जीवन बिता चुके हैं। यही कारण है कि जब श्वेत्जर का विचार है कि हिन्दुत्व हमें

जीवन से पलायन करना सिखाता है, तब बहंभुड यह आशा करते हैं कि अब भी हिन्दू-धर्म ही जूहावाद (यहूदियत) और ईसाइयत के सत्यो का पार्थिव जीवन से सामंजस्य बैठाएगा ।

मेरे मन में हिन्दूधर्म और ईसाई-धर्म की विपरीतता का विचार उतना हावी नहीं है जितना धर्म और आत्मनिर्भर मानववाद के वैषम्य का विचार । प्राच्य जीवन में तो धर्म को अधिक महत्त्व दिया जाता है और पाश्चात्य जीवन में मानववाद को । सभी सच्चे धर्मों की तरह हिन्दूधर्म भी अनिवार्यतः 'पारलौकिक' है । वह इस लोक को परलोक में प्रवेश करने के पूर्व पढनेवाली ड्योढी-मात्र या केवल प्रशिक्षण-क्षेत्र मानता है । उसके मत से परलोक का ही जीवन सत्य, समृद्ध और शाश्वत है । फिर भी, हिन्दू-धर्म लोगो को मानवीय साहस, शक्ति और लगन का अत्यन्त प्रभावशाली और निरन्तर प्रदर्शन करने की प्रेरणा देता है तथा स्वयं धर्मनिरपेक्ष रूप धारण कर लेता है । इसके अनुयायी अपने को इस पृथ्वी पर रहनेवाले अपरिचित व्यक्तियों तथा तीर्थयात्रियों के रूप में समझते हैं । इनके सबसे यशस्वी प्रतिनिधि हैं साधु सन्त तथा अन्य हुतात्माएँ । धर्म और मानववाद दोनों दो अलग चीजें नहीं हैं । यदि हम गलती से धर्म को सासारिकता और जीवन-निषेध की भावना का समरूप समझ लेते हैं और आचारनीति को मानववाद तथा सामाजिक प्रगति से सम्बद्ध कर देते हैं, तो दोनों परस्पर बिल्कुल भिन्न बन जाते हैं, और तब आवश्यक हो जाता है कि दोनों के अलग सिद्धान्तों के अनुसार दोनों की अलग-अलग पद्धति का अनुसरण किया जाए । इसके विपरीत, दोनों एक-दूसरे के आगिक हैं । धर्म का प्रधान महत्त्व आन्तरिक मनुष्य को उन्नत और विकसित करने की उसकी शक्ति में निहित है, किन्तु वह निर्दोष तब तक नहीं बन पाता जब तक वह अपने बाह्य अस्तित्व को सम्यक् रूपेण संवार नहीं लेता । इसके लिए हमें एक स्वस्थ राजनीतिक, आर्थिक और सामाजिक जीवन की तथा एक ऐसी शक्ति और कार्यकुशलता

१. कवि मैथ्यू आर्नल्ड की इन बहुप्रसिद्ध पंक्तियों—“The East bow'd low.....She shivered and obey'd” में प्राच्य और पाश्चात्य दृष्टिकोणों का अन्तर स्पष्टतः निरूपित हुआ है । पहले वे यह बतलाते हैं कि शक्ति-भद्र में मत्त यूरोप का एशिया पर क्या प्रभाव पड़ा :

“पूर्व झुका झुका के आगे,
धीर और गम्भीर अबह्ना मन में धारे ;
मौन देखता रहा

शुजरती रहीं गरजती वाहिनियाँ अनगिन,
और पुनः वह निज विचार में मग्न हो गया ।”

यूरोप ने, जो मानववाद और धर्मनिरपेक्ष विकास से ऊब गया था, ईसाई-धर्म को स्वीकार कर लेने पर पूर्व की वाणी की ओर ध्यान दिया :

“अस्त्र-शस्त्र औ, मुकुट-सुसज्जित
विजयी पश्चिम ने पूरब की वाणी सुन ली,
हृदय की रिक्तता, शून्यता अपनी
उसे अनुभव हुई ।

कांप गया वह,
और पर्व की आभा उसने शिरोधार्य की ।”

की आवश्यकता है, जो लोगों को केवल जीवित ही न रखे, वरन् सामूहिक पूर्णत्व की ओर भी बढ़ावे। यदि कोई धर्म इन उद्देश्यों की पूर्ति नहीं करता, तो समझना चाहिए कि उसमें कहीं कोई दोष है—वह दोष चाहे उसके अतिवार्य सिद्धान्तों में हो, या उन सिद्धान्तों के प्रयोग में। केवल अन्तर्दृष्टि के द्वारा ही आध्यात्मिक दृष्टिकोण का निर्माण नहीं होता, वरन् इसके लिए एक तर्कसंगत दर्शन और दृढ़ सामाजिक संस्थाओं का होना भी आवश्यक है।

[३]

श्वेत्श्वर महोदय अपनी स्थापना के समर्थन में जो तर्क देते हैं, उनपर भी आइए हम यहाँ विचार कर लें। उनके तर्क ये हैं। (१) हिन्दू विचारणा में परमानन्द पर जो बल दिया जाता है, वह स्वभावतः मनुष्य को ससार और जीवन के निषेध की ओर ले जाता है। (२) हिन्दू विचारणा अतिवार्यतः पारलौकिक है और मानववादी आचार नीति तथा पारलौकिकता ये दोनों परस्पर असंगत हैं। (३) 'माया'-सम्बन्धी हिन्दू सिद्धान्त में, जो जीवन को भ्रम या मरीचिका बतलाता है, एक श्रुति यह है कि वह ससार और जीवन का निषेध करता है। फलतः हिन्दू विचारणा आचारनीति-विषयक नहीं है। (४) विश्व की उत्पत्ति के सम्बन्ध में हिन्दूधर्म जो बड़ी से बड़ी बात कह सकता है, वह यह है कि यह भगवान की लीला है। (५) मोक्ष का साधन ज्ञान या आत्मसाक्षात्कार है। यह बात नैतिक विकास से भिन्न है, इसीलिए हिन्दूधर्म आचारिक या नीति-विषयक नहीं है। (६) मानव-प्रयासों का लक्ष्य पलायन है, समन्वय या समझौता नहीं। यह तो ससीम के बन्धनों से आत्मा की मुक्ति हुई, अससीम के आत्म प्रकाश और उसके साधन के रूप में ससीम को परिवर्तित करने की बात इसमें नहीं आई। धर्म जीवन और उसकी समस्याओं से बचने की एक आड़ है, उससे सुखद भावों के जीवन के लिए मनुष्य को कोई आशा नहीं बघती। (७) हिन्दूधर्म का आदर्श व्यक्ति अच्छाई और बुराई के नैतिक अन्तर से परे होता है। (८) हिन्दू विचारणा आन्तरिक पूर्णता के लिए जिस शीलाचार पर जोर देती है, उसका सत्रिय आचारनीति और अपने पड़ोसी को सहृदय प्रेम देने की बात से विरोध है।

[४]

श्वेत्श्वर के शब्दों में। "ब्राह्मणों का वास्तविक विश्वास यह है कि मनुष्य अपनी ज्ञान-प्राप्ति की नैसर्गिक शक्ति को किसी उपलब्धि के द्वारा ब्रह्म के साथ एकत्व नहीं प्राप्त करता, वरन् एकमात्र परमानन्द की दशा में इन्द्रिय-जगत् को त्यागकर और इस प्रकार अपने विशुद्ध अस्तित्व की वास्तविकता को जानकर ही वह ब्रह्म के साथ एकात्म हो पाता है।" प्रकारान्तर से यहाँ यह सुझाव मिलता है कि व्यक्ति के सम्पूर्ण अन्तर्गत एव पूर्णता तथा आध्यात्मिक जीवन की उन्नत अभिव्यक्ति इसी रहस्यवाद में मिलती है, हिन्दू रहस्यवाद तो मनुष्य को अपने-आपसे पलायन कर जाने की प्रेरणा देता

है। किसी विचारधारा के अतिसरलीकरण का यह एक और उदाहरण है। जहाँ तक हिन्दू रहस्यवाद को समझने का प्रश्न है, डॉ० श्वेड्जर का उपर्युक्त विचार सही होने से कोसो दूर है। हिन्दूमतावलम्बी आध्यात्मिकता को मानव-प्रकृति का आधार-भूत तत्त्व मानता है। आत्मिक साक्षात्कार जीवन की समस्याओं का कोई चमत्कारिक समाधान नहीं है, अपितु जीवन का अपनी पूर्णता की ओर पहुँचने का यह क्रमिक प्रयास है; यह एक ऐसा फल है जो जीवनरूपी वृक्ष पर उस समय फलता है जब वह वृक्ष परिपक्व हो जाता है। परमानन्द या समाधि की दशा में आत्मा जीवन की धारा में प्रविष्ट हो जाती है, उसके प्रवाह में वह चलती है और अपने अस्तित्व का सन्धान वह एक विशालतर व्यापक जीवन में कर लेती है। यह आध्यात्मिक जीवन, जिसमें दैहिक या यहाँ तक कि मानसिक भीमाओं की भावना से स्वतन्त्रता अनुभव होती है और एक असीम तथा अनन्त जीवन की विशालता में मानवात्मा का प्रवेश होता है, ठीक वही चीज़ नहीं है जो चमत्कारिक या जादुई रहस्यवाद है।

विशुद्ध आत्मा के साथ मनुष्य-मन का संयोग होने पर उसमें जो आकस्मिक आवेग उठता है, जिसे श्वेड्जर अतिप्राकृतिक या चमत्कारिक कहते हैं, वह अत्यन्त सामान्य बात है, यद्यपि इस स्वस्थचित्तता के साथ हमसे अधिकारी के मन की तुलना की जाए, तो हम या तो निर्बल मन वाले निकलेंगे या कम स्वस्थ चित्त वाले।

आनन्दातिरेक एक ऐसा शब्द है जिसमें मादक द्रव्यों के सेवन से उत्पन्न नशा और भूत-पिशाच की वाढा से लेकर प्लाटिनस के अत्युल्लास तक उसकी सीमा में आ जाते हैं।^१ मौन चिन्तन-मनन की स्थिति का जो परमानन्द है, वह उस उद्दाम आवेश से भिन्न होता है जो भौतिक साधनों से उत्पन्न किया जाता है और नशा लाने के लिए जिनका सेवन किया जाता है। ईश्वर-सम्बन्धी समस्त अनुभव जब तीव्र हो जाता है तब वह परमानन्द कहलाता है, यद्यपि प्रत्येक भावोन्माद को ईश्वरीय अनुभव समझना भी भूल होगी। फिर भी, यह सच है कि एक मनोदशा ऐसी होती है जिसमें व्यक्ति में सहज ही भावोत्कर्ष की स्थिति उत्पन्न हो जाती है, किन्तु यह सक्षोभ की दशा से विलकुल भिन्न होती है। प्रत्यक्ष तथ्य के आधार पर यदि यह कहा जाए, तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं कि कुछ इसी प्रकार की मनोदशा कवियों, दार्शनिकों, चित्रकारों और संगीतकारों में भी उत्पन्न हो जाती है। यदि हम कलाकारों की प्रतिभा के विषय में यह नहीं कहते कि यह मानसिक अपकर्ष या स्नायविक अस्थिरता के कारण है, तो धार्मिक प्रतिभाओं के विषय में अन्यथा सोचने का कोई औचित्य नहीं है। रहस्यात्मक दशाओं में प्रायः अत्युल्लास की भावना आती ही रहती है, किन्तु किसी भी प्रकार इसका अर्थ आत्मा का वियोजन नहीं लगाया जा सकता। अत्यन्त हर्षित होना अपनी आत्मा की सीमाओं का अतिक्रमण करना नहीं, वरन् अत्यन्त तमस्थ होना है; आत्मचेतना खो देना नहीं है, वरन् सूब चैतन्य रहना है। मनुष्य

१ ईश्वर से संयोग होने पर जो परमानन्द प्राप्त होता है, उसके विषय में पढ़िए—विलियम जेम्स का 'द दैरायटीज ऑफ रिलीजस एक्सपीरियेंस', (१९०६ ई०), पृष्ठ ३७६-४०२; आर० एच० थॉलेस का 'दैन इंट्रोडक्शन टू द साइकॉलॉजी ऑफ रिलीजिज', (१९०४ ई०), पृष्ठ २३०-२, २४६-५१।

अपने पार्थिव जीवन की सामान्य परिस्थितियों से बाहर नहीं निकल सकता । यह जानते हुए भी कि उसकी देह और उसका मन एक उच्चतर जीवन की प्राप्ति के साधन हैं, वह उनकी पार्थिव आवश्यकताओं से निरपेक्ष कैसे रह सकता है ? वह न तो अपनी बुद्धिमत्ता पर फूला समाता है और न वह आत्मार्थी ही होता है, क्योंकि उसके पास अपना कहने को कुछ नहीं होता । यदि उसको एक अतीन्द्रिय व्यक्तित्व प्राप्त हो गया है और ऐसी स्वतन्त्रता मिल गई है जिसको इस ससार की कोई शक्ति छीन नहीं सकती, तो इसका कारण वह नहीं है, वरन् वह परम आत्मा है जो उसमें निवास करती है और उसको भी निःसीम बना देती है । रहस्यात्मक अनुभव कलाकार के आनन्द या प्रेम के हर्षातिरेक से जो सभी कायदे-कानून तथा प्रतिबन्ध का अतिक्रमण कर जाता है और जीवन में वास्तविक सम्पर्क की सम्भावना को सूचित करता है, कुछ अशो में समान होते हुए भी सुखानुभूति की एक दीप्ति-मात्र नहीं है । उत्तेजित भावुकता जो रोमांच और ऐन्द्रिक अत्युल्लास की तलाश में रहती है, 'सम्यक् दर्शन' से नितात भिन्न होती है । मननशील सन्त प्रतिमाओं और अन्य चाक्षुष्-प्रत्यक्षों को गौण स्थान देते हैं । ये प्रतीक हैं जिनका उपयोग हम मूलवस्तु को समझने के लिए करते हैं । प्रतीक सदा ही अनुभव या अवबोध से भिन्न होता है । ज्ञान या विद्या शीतल एवं स्वच्छ दृष्टि की कल्पना है । परमानन्द की दशा में आत्मा यह अनुभव करती है या अनुभव करने की भावना करती है कि वह अमित प्रकाश से उद्भासित होकर ईश्वर का दर्शन कर रही है, किन्तु हमको इससे भी आगे बढ़कर उस दशा तक पहुँचना चाहिए, जहाँ परमात्मा के साथ हमारे अस्तित्व की चेतना की एकता मतत बनी रह सके । परमानन्द की दशा की उपमा इस प्रकार दी जा सकती है आप अपने स्वप्नों के देश को अपने सामने सुविस्तृत देख रहे हैं, किन्तु उसकी घरती पर आपके पैर अभी नहीं पड़े हैं । यह कैवल्य या दिव्यसत्य का पूर्ण आध्यात्मिक अविग्रहण नहीं है, वरन् यह तो उस दिशा में केवल श्रीगणेश है, उस गहराई में उतरने की पहली सीढ़ी ही है । भगवद्गीता के ग्यारहवें अध्याय में अर्जुन को दिव्य-दृष्टि का जो महत् अनुभव हुआ है, उसके उपरान्त भी पुस्तक समाप्त नहीं होती । ज्ञान का प्रकाश अनन्त सत्ता के साथ मनुष्य की आध्यात्मिक एकता में परिणत हो जाना चाहिए । जब परमानन्द समाप्त हो जाता है, तब आत्मा अपने को एकाकी पाती है और परमात्मा के माथ अपनी एकता के अपूर्ण रह जाने के कारण अपने को अग्रहाय तथा असन्तुष्ट अनुभव करती है । कुछ समय तक चकाचौंध करनेवाले प्रकाश में रहने के बाद आत्मा गहनान्धकार में अन्धे की तरह टटोलती फिरती है ; वह अपने भीतर हृदय की वह पवित्रता और मन की सत्यता लाने के लिए सचेष्ट हो रहती है जो आध्यात्मिक जीवन के लिए अनिवार्य है । आध्यात्मिक जीवन में तात्पर्य मानव-चेतना में ईश्वर का क्रमशः प्रविष्ट होना है । जब तक आत्मा-परमात्मा की एकता पूर्ण नहीं हो जाती, जब तक व्यक्तित्व का स्थायी रूप से रूपान्तरण नहीं हो जाता, जब तक यह आत्मा ईश्वरचाजित आत्मा नहीं बन जाती, तब तक आत्मा को जीतने और उसको पूर्णतः वगवर्ती बनाने का प्रयत्न अनवरत रूप से चलता

रहता है ।^१

आध्यात्मिक जीवन प्राप्त करने के लिए परमानन्द या भावोन्माद एकमेव मार्ग नहीं है। यह बहुधा रहस्यवाद का निदर्शन होने की अपेक्षा उसका विकृत रूप ही होता है। चूँकि लोग भूल से इसे ही आध्यात्मिक जीवन समझ लेते हैं, इसलिए इसके विरुद्ध हमें चेताया गया है। सारे संसार के आध्यात्मिक रहस्यवादी साधक भावोन्माद, छाया और आश्रवण को गौण महत्त्व की वस्तु समझते हैं और इनसे बचने की सलाह देते हैं। वे रहस्यवादी साधकों के जीवन की कुछ ऐसी असंगतियाँ हैं जो उन्हें यदा-कदा परेशान करती हैं। परिवर्तित अन्तर्जगत् के साथ ठीक-ठीक सामंजस्य न बैठ पाने के कारण वे लक्षण साधक में उत्पन्न होते हैं। जब रहस्यवादी साधक का व्यक्तित्व एक ऐसे स्तर तक उठ जाता है जो उसके सामान्य आत्मकेन्द्रित जीवन के लिए असंगत प्रतीत होने लगता है, तब उसमें कुछ अव्यवस्थाएँ दिखाई देने लगती हैं। आध्यात्मिक अनुभव का मानव-शरीर-रचना पर बहुत तनाव पड़ता है। यदि आम की गुठलियाँ गमलों में आरोपित कर दी जाएँ, तो एक समय ऐसा आएगा जब गमले टूक-टूक हो जाएँगे। जब नई शराब पुरानी बोतलों में भरी जाती है, तब वे टूट जाती हैं। यदि मनुष्य चाहता है कि वह आध्यात्मिक प्रकाश को झेल सके, तो उसे एक नया पात्र, एक नया प्राणी बनना ही चाहिए। यही कारण है कि योग की हिन्दू-पद्धति स्वस्थ स्नायुओं के विकास पर अधिक बल देती है।

भावोन्मादी अनुलक्षण हिन्दूधर्म की ही विशेषता नहीं है। बलाम के आख्यान की सख्या-सम्बन्धी पुस्तक ('बुक ऑफ़ नम्बर्स') में हमको भावोन्माद का एक वृत्त मिलता है। "दिवास्वप्न-सा देखता हुआ वह गिर पड़ा और उसकी आँखें खुली की खुली रह गईं।"^२ भावोन्मादी भ्रष्टाचार की स्थिति में जो कुछ दिखाई देता है, उसीके आधार पर यशायाह और इज्जेकियल ने भविष्यवाणियाँ की थीं।^३ सेंट पॉल आध्यात्मिक हर्षातिरेक को इन्द्रियातीत बतलाते हैं, ज्ञानेन्द्रियों के अस्तित्व का भान तो उन्हें तब हुआ जब मासल सुखों की लालसा ने अपना डक चुभोया। प्रारम्भिक 'चर्च' में चमत्कारी शक्तियों का अनुभव, अटपटी वाणियाँ बोलना और उन वाणियों का अर्थ निकालना तथा पैगम्बरों द्वारा दिए गए सन्देश—ये सब बाह्य आक्रमण अधिक हैं, आन्तरिक विकास कम। मॉन्टेन का त्यागवाद (तपश्चर्या का सिद्धान्त) जिसका प्रचार

१. तुलना कीजिए. सेंट थेरेसा के विचार में परमानन्द एक प्रकार को सगाई (वाग्दान) है, जो आध्यात्मिक विवाह में परिणत होती है, 'जिसमें आत्मा सदा अपने केन्द्र में ईश्वर के साथ अवस्थित रहती है।' ('द इण्टीरियर कैसिल', सातवीं मजिल, अध्याय २, विभाग २-४)।

२. *xxiv*, ४, इसायाह *vi* भी देखिए।

३. पत्रा *ii*, पृष्ठ ३०।

४. 'देक्टर्स ऑफ़ द अर्ग्युमेंट्स' और 'द फर्स्ट लेटर टू द कॉरिन्थियन्स' देखिए। मार्क, *i* पृष्ठ १२; ल्यूक *iv*, पृष्ठ १ भी देखिए। "प्रेरणा की जो धारणा सेमेटिक स्रोत के सभी धर्मों में पाई जाती है, उससे जितने भी महान पैगम्बर हो चुके हैं वे मतभेद नहीं रखते। उनकी दृष्टि में यह किसी बाह्य शक्ति का मानव-व्यक्तित्व पर आक्रमण है। इस बाह्य शक्ति को वे प्रायः आत्मा या 'गोडवेह' नाम से पुकारते हैं।" अब्राहम लॉइस कृत 'द प्रॉफेडर्स एण्ड द राइस ऑफ़ जूदाइज़्म', (१६३७ का संस्करण), पृष्ठ ५३।

दूसरी और तीसरी शताब्दियों मे अधिक रहा, निश्चित रूप से भावोन्मादी था । सेंट थोरेसा और जेनोआ की सेंट कैथेराइन तथा अन्य कुछ सन्त ईश्वर की छाया तथा भावोन्माद से पीड़ित थे । भावोन्मादी सिद्धान्त पर आधारित कोई भी तर्क सभी घमों पर लागू होगा ।

[५]

कोई भी आचारिक सिद्धान्त जो मानव-आचार और परम सत्य के सम्बन्ध का दार्शनिक निरूपण करता हो, अध्यात्मशास्त्र मे स्थान पाने के योग्य है । हम परम सत्य के विषय मे जैसी भावना करते हैं, वैसा ही आचरण हम करते हैं । मनोरथ और कार्य साथ-साथ चलते हैं । यदि हम ऊनजलूल बातों मे विश्वास करें तो कुछ बेतुके काम भी हमसे हो जाएंगे । आत्मभरित मानववाद की कुछ अपनी आध्यात्मिक पूर्वधारणाएँ होती हैं । यह चाहता है कि हम केवल देश-काल से मुक्त प्रस्तुत ससार तक ही अपना ध्यान सीमित रखें । इसका तर्क है कि प्रकृति के अनुसार कार्य करना और उसके क्रियागत सिद्धान्तों के अनुरूप ही अपने आचरण को ढाल लेना मनुष्य का नैतिक कर्तव्य है । यह मानव-जीवन के कारणों को विशुद्ध प्राकृतिक साधनों से परिपूर्ण करने का प्रयास करता है । नीतिशास्त्र का विषय समाजशास्त्र की एक शाखा समझा जाता है या मनोविज्ञान का एक विभाग । यदि सकुचित दृष्टि से विचार किया जाए तो लगेगा कि वैज्ञानिक भौतिकवाद और रहस्यात्मक राष्ट्रवाद दो प्रकार के मानववादी नीतिशास्त्र हैं । वे मनुष्य को विशुद्ध प्राकृतिक व्यापार समझते हैं और मानते हैं कि उसका दृष्टिकोण देश और काल से किसी प्रकार स्वतंत्र नहीं हो सकता । वे इस बात के लिए प्रोत्साहित करते हैं कि मनुष्य अपने को प्रकृति तथा ऐतिहासिक प्रक्रिया के पूर्णतः अधीन समझ ले और केवल व्यवहार्य को ही चुपचाप स्वीकार कर ले । व्यवहार मे प्राकृतिक नियमों का जो रूप दिखाई देता है, उसमे आत्मत्याग, आत्मवलिदान एवं मानवता की निस्वार्थ सेवा आदि सद्गुणों को कोई प्रोत्साहन नहीं मिलता ।

भौतिक वस्तुओं की प्रचुरता हो जाने से ही जीवन सरस नहीं हो जाएगा । मसार के धनी लोगों का जीवन प्रायः नीरस, स्फूर्तिहीन, सीधा-सपाट और अलाभकर दिखाई देता है , यहाँ तक कि जिम मामाजिक चेतना द्वारा मनुष्य भौतिक सम्यता के लाभों को सर्वसाधारण तक पहुँचाने की प्रेरणा प्राप्त करता है, उसके लिए भी यह नहीं कहा जा सकता कि वह वैज्ञानिक प्रगतिवाद के मिद्धान्तों की देन है । भौतिक आधार अनिवार्य होते हुए भी, वह वास्तविक जीवन यापन के लिए बहुत ही सकुचित प्रतीत होता है । नात्गीवाद, फासिस्तवाद और साम्यवाद की जो समूह-कल्पना है, वह हमें आशा करती है कि हम विवेक और मानवता-सम्बन्धी नभी विचारों को तिनाराज्जिन देकर राज्य की पूजा करें, क्योंकि इसीने जीवन समृद्ध और महत्त्वपूर्ण हो सकेगा । मनुष्य केवल भावात्मक प्राणी नहीं है । राष्ट्र-राज्य मे मानवीय तथा सार्वभौम मूल्यों के लिए कोई स्थान नहीं है, वह मनुष्य मे सार्वभौमिकता का विकास करने के मार्ग मे भयंकर रुकट पैदा करता है , जबकि स्थिति यह है कि विज्ञान की

प्रगति के कारण आज सार्वभौमिकता का विकास अधिक गति से हो रहा है और मानव-समाज का कल्याण भी सार्वभौमिकता के द्वारा ही हो सकता है।

इस प्रश्न का केन्द्र मनुष्य के स्वभाव में है। मनुष्य क्या केवल शरीर है जिसे खिलाया-पिलाया, ओढ़ाया-पहनाया और आवासित किया जा सकता है, या वह आत्मा भी है जिसकी कुछ उच्चाकाक्षाएँ हैं ? जिन लोगों को भौतिक सभ्यता की न्यामतें, सारी सुख-सुविधाएँ प्राप्त हैं, उन लोगों को भी जब हम हताश और कुण्ठित देखते हैं, तब यह समझ में आ जाता है कि मनुष्य केवल रोटी या भावात्मक उत्तेजना पर ही जीवित नहीं रह सकता। इसके अतिरिक्त यह बात भी है कि प्रगति अपने-आपमें कोई लक्ष्य नहीं है। यदि यही चरम मत्य हो, तो इसके कभी पूर्ण होने का प्रश्न ही नहीं उठता। हम अपने लक्ष्य के निकट से निकटतर पहुँच सकते हैं, पर उसको पूर्णतः उपलब्ध नहीं कर सकते। इसकी प्रक्रिया का न कोई आदि है, न कोई अन्त। यह न कहीं से प्रारम्भ होती है, न कहीं ले जाती है। इसका कोई उद्देश्य नहीं, कोई लक्ष्य नहीं। पुनरावृत्ति का निरर्थक चक्र जीवन को सार्थक नहीं बना सकता। यह तर्क दिया जा सकता है कि भले ही विश्व का अपना कोई प्रयोजन न हो, तो भी विश्व के कुछ उपादानों के, जैसे राष्ट्रों और व्यक्तियों के, तो अपने प्रयोजन ही हो सकते हैं। राष्ट्रों का उत्थान और पतन, व्यक्तियों का विकास और विनाश काफ़ी दिलचस्प हो सकते हैं, और विश्व को सान्त प्रयोजनों की अनन्त शृंखला के रूप में देखा जा सकता है। इसको नीतिशास्त्र का सन्तोषप्रद लक्ष्य नहीं माना जा सकता। क्या मानववादी इस पृथ्वी पर ही एक ऐसे स्वर्ग के निर्माण की आशा नहीं करते जिसमें कलाकारों और विचारकों की एक सर्वांगपूर्ण जाति निवास करेगी ? हमसे यह कहने का लाभ ही क्या कि यद्यपि हमारे सूर्य, चन्द्र और तारे वर्तमान पार्थिव जीवन को विनष्ट करने में भाग लेंगे, तो भी दूसरे सूर्यों, चन्द्रों और तारों का उद्भव हो जाएगा ? हम तो एक ऐसे कल्याण के आकाक्षी हैं जो अपने-आपमें अन्यतम हो और जिसे कभी भुलाया न जा सके। इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि जो वस्तु केवल सापेक्ष है, उससे मनुष्य को सन्तुष्ट नहीं किया जा सकता और मनुष्य स्थायी रूप से सान्त तथा अनुभव-सापेक्ष सत्य की सीमाओं के भीतर नहीं रह सकता। मनुष्य अपने ही रहस्य-मन्दिर के द्वार पर खड़ा होता है। जिस क्षण वह अपनी चिरन्तनता के प्रति जागरूक हो जाता है, उसी क्षण वह उस मन्दिर में प्रविष्ट होने का अधिकारी बन जाता है। यदि सच पूछा जाए तो चिरन्तनता को छोड़कर ऐसी कोई वस्तु नहीं है जिसे मानवीय कहा जा सके। एक सार्थक नैतिक आदर्श को घटनाओं के तात्कालिक प्रवाह से परे की वस्तु होना चाहिए।

एक बात और, क्या यथार्थ के गूढ़ स्वभाव को देखते हुए नैतिक जीवन सम्भव हो सकता है ? कुछ विचारक हमें प्रेरित करते हैं कि हमको जो उचित और सही प्रतीत हो, उसीको करें, भले ही हमें उसको कार्यान्वित करने की विधि न ज्ञात हो। नैतिक उत्साह तभी उत्पन्न हो सकता है जब नैतिक आदर्शों की उपलब्धि के लिए कुछ योगदान करने की क्षमता पाने की आशा लेकर हम अपने प्रयोजन में प्रवृत्त हो। यदि

हमे यह निश्चय नहीं है कि आदर्शों का सक्रिय पोषण उनके क्रियान्वय मे भी सहायक होगा, तो हम उनके औचित्य के सम्बन्ध मे भी निश्चित नहीं हो सकते ।

हम स्वयं से यह पूछे बिना भी नहीं रह सकते कि हमारे आदर्श केवल हमारे अपने स्वप्न हैं या समाज के द्वारा निर्मित बन्धन-सूत्र है या मानव-जाति मे विशेष रूप से पाई जानेवाली उच्चाकाक्षाएँ हैं ? केवल वही दर्शन, जो मानता हो कि उच्चाकाक्षाएँ वस्तुओं की सार्वभौम प्रकृति मे बद्धमूल हैं, नैतिक जीवन मे गम्भीरता और स्फूर्ति ला सकता है, नैतिक कठिनाइयों के समय साहस तथा विश्वास दिला सकता है । हमें यह दृढ़ विश्वास होना चाहिए कि ब्रह्माण्डीय योजना का ही प्रयोजन है कि हम अपने आदर्शों को मन मे पालते रहे ; उनके प्रति हमारी निष्ठा या अनिष्ठा केवल हमारे लिए या समाज के लिए, या मानव-जाति के लिए ही गम्भीरतम चिन्तन का विषय नहीं है, प्रत्युत वस्तुओं की प्रकृति के लिए भी है । यदि नैतिक विचारनिर्दोष और सर्वांगपूर्ण हैं, तो वह नैतिकता को ब्रह्माण्डीय प्रेरणा प्रदान करता है । आदर्शों की सत्यता मे जब तक दृढ़ विश्वास न हो, तब तक नैतिक चेतना नहीं उत्पन्न हो सकती । यदि सत्य आदर्शों को ही धर्म कहा जाए, तो नैतिक मानववाद को कार्यवाहक धर्म कहना होगा । जब मनुष्य समस्त प्राणी-जगत् के साथ अपनी अनिवार्य एकता का अनुभव करता है, तब वह अपने जीवन मे इस एकता की अभिव्यक्ति करता है । रहस्यवाद और आचारनीति, पारलौकिकता और लौकिक कार्य कन्वे से कन्वा भिडाकर चलते हैं । आदिकालीन धर्मों मे हमको यह मेल मिलता है । पारलौकिकता 'मान' के रूप मे दिखाई देती है जिसको असंख्य जगती मनुष्य प्रत्यक्ष ज्ञान-विषय के भीतर तथा दृश्य जगत् की घटनाओं के पीछे छिपी किसी रहस्यमय शक्ति की सहज भावना से प्राप्त करता है । उसको नैतिकता अभिशप्त और वर्जित जान पड़ती है और वस्तुओं तथा व्यक्तियों मे उसको पवित्रता की भावना अनुभव होती है, जो अपने विधि-निषेधों के द्वारा उसके समस्त आचरण को नियंत्रित करती है । मानव-जाति के उच्चतर धर्मों मे इन्द्रियातीत के प्रति विश्वास तथा प्राकृतिक जगत् मे कार्य—दोनों का निकट संपर्क मे रहते हुए विकास हुआ है और दोनों मे पारस्परिक क्रिया भी हुई है । इन्द्रियातीत जगत् के चरम सत्यों के प्रति आत्मा की जो प्रवृत्ति, प्रतिक्रिया तथा समन्वयशीलता रहती है, उसीको धर्म कहते हैं । आचारनीति पार्थिव जीवन, विशेषकर मानव-जीवन मे सही सामंजस्य को अपना विषय बनाती है । धर्म हो, चाहे आचारनीति, दोनों ही आदर्शों के प्रकाश मे जीवन-यापन करने की उच्छ्वासे प्रेरणा प्राप्त करते हैं । यदि हम 'जो है', उसीसे मनुष्य हैं, तो 'जो चाहिए' का कोई अर्थ हमारे लिए नहीं है ; यदि हम केवल अस्थायी गोचर जगत् के प्राणी हैं, तो हमारे लिए धर्म का भी कोई अर्थ नहीं है । धर्म का जन्म मनुष्य के इस दृढ़ विश्वास से होता है कि हमें और पार्थिव ससार से परे भी कोई दूसरा समार है जिनसे मनुष्य का काम पड़ता है । नीतिशास्त्र चाहता है कि हम दूसरे समार पर अनिवार्यतः दृष्टि रखते हुए इस ससार मे कार्य करें । अपने मन को इन्द्रियातीत लोक मे स्थित रखते हुए हमको अपने यथार्थ जीवन को आदर्श जीवन के निकटतर लाने का प्रयास करने रहना है । केवल धर्म ही आचार-

प्रगति के कारण आज सार्वभौमिकता का विकास अधिक गति से हो रहा है और मानव-समाज का कल्याण भी सार्वभौमिकता के द्वारा ही हो सकता है।

इस प्रश्न का केन्द्र मनुष्य के स्वभाव में है। मनुष्य क्या केवल शरीर है जिसे खिलाया-पिलाया, ओढाया-पहनाया और आवासित किया जा सकता है, या वह आत्मा भी है जिसकी कुछ उच्चाकाक्षाएँ हैं ? जिन लोगों को भौतिक सभ्यता की न्यामतें, सारी सुख-सुविधाएँ प्राप्त हैं, उन लोगों को भी जब हम हताश और कुण्ठित देखते हैं, तब यह समझ में आ जाता है कि मनुष्य केवल रोटी या भावात्मक उत्तेजना पर ही जीवित नहीं रह सकता। इसके अतिरिक्त यह बात भी है कि प्रगति अपने-आपमें कोई लक्ष्य नहीं है। यदि यही चरम मर्यादा हो, तो इसके कभी पूर्ण होने का प्रश्न ही नहीं उठता। हम अपने लक्ष्य के निकट से निकटतर पहुँच सकते हैं, पर उसको पूर्णतः उपलब्ध नहीं कर सकते। इसकी प्रक्रिया का न कोई आदि है, न कोई अन्त। यह न कहीं से प्रारम्भ होती है, न कहीं ले जाती है। इसका कोई उद्देश्य नहीं, कोई लक्ष्य नहीं। पुनरावृत्ति का निरर्थक चक्र जीवन को सार्थक नहीं बना सकता। यह तर्क दिया जा सकता है कि भले ही विश्व का अपना कोई प्रयोजन न हो, तो भी विश्व के कुछ उपादानों के, जैसे राष्ट्रों और व्यक्तियों के, तो अपने प्रयोजन ही हो सकते हैं। राष्ट्रों का उत्थान और पतन, व्यक्तियों का विकास और विनाश काफ़ी दिलचस्प हो सकते हैं, और विश्व को सान्त प्रयोजनों की अनन्त शृंखला के रूप में देखा जा सकता है। इसको नीतिशास्त्र का सन्तोषप्रद लक्ष्य नहीं माना जा सकता। क्या मानववादी इस पृथ्वी पर ही एक ऐसे स्वर्ग के निर्माण की आशा नहीं करते जिसमें कलाकारों और विचारकों की एक सर्वांगपूर्ण जाति निवास करेगी ? हमसे यह कहने का लाभ ही क्या कि यद्यपि हमारे सूर्य, चन्द्र और तारे वर्तमान पार्थिव जीवन को विलुप्त करने में भाग लेंगे, तो भी दूसरे सूर्यों, चन्द्रों और तारों का उद्भव हो जाएगा ? हम तो एक ऐसे कल्याण के आकांक्षी हैं जो अपने-आपमें अन्यतम हो और जिसे कभी भुलाया न जा सके। इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि जो वस्तु केवल सापेक्ष है, उससे मनुष्य को संतुष्ट नहीं किया जा सकता और मनुष्य स्थायी रूप से सान्त तथा अनुभव-सापेक्ष सत्य की सीमाओं के भीतर नहीं रह सकता। मनुष्य अपने ही रहस्य-मन्दिर के द्वार पर खड़ा होता है। जिस क्षण वह अपनी चिरन्तनता के प्रति जागरूक हो जाता है, उसी क्षण वह उस मन्दिर में प्रविष्ट होने का अधिकारी बन जाता है। यदि सच पृष्ठा जाए तो चिरन्तनता को छोड़कर ऐसी कोई वस्तु नहीं है जिसे मानवीय कहा जा सके। एक सार्थक नैतिक आदर्श को घटनाओं के तात्कालिक प्रवाह से परे की वस्तु होना चाहिए।

एक बात और, क्या यथार्थ के गूढ़ स्वभाव को देखते हुए नैतिक जीवन सम्भव हो सकता है ? कुछ विचारक हमें प्रेरित करते हैं कि हमको जो उचित और सही प्रतीत हो, उसीको करें, भले ही हमें उसको कार्यान्वित करने की विधि न ज्ञात हो। नैतिक उत्साह तभी उत्पन्न हो सकता है जब नैतिक आदर्शों की उपलब्धि के लिए कुछ योगदान करने की क्षमता पाने की आशा लेकर हम अपने प्रयोजन में प्रवृत्त हो। यदि

हमे यह निश्चय नहीं है कि आदर्शों का सक्रिय पोषण उनके क्रियान्वय मे भी सहायक होगा, तो हम उनके औचित्य के सम्बन्ध मे भी निश्चित नहीं हो सकते ।

हम स्वयं से यह पूछे बिना भी नहीं रह सकते कि हमारे आदर्श केवल हमारे अपने स्वप्न है या समाज के द्वारा निर्मित बन्धन-सूत्र हैं या मानव-जाति मे विशेष रूप से पाई जानेवाली उच्चाकाक्षाएं हैं ? केवल वही दर्शन, जो मानता हो कि उच्चाकाक्षाएं वस्तुओं की सार्वभौम प्रकृति मे बद्धमूल हैं, नैतिक जीवन मे गम्भीरता और स्फूर्ति ला सकता है, नैतिक कठिनाइयों के समय साहस तथा विश्वास दिला सकता है । हमें यह दृढ़ विश्वास होना चाहिए कि ब्रह्माण्डीय योजना का ही प्रयोजन है कि हम अपने आदर्शों को मन मे पालते रहे, उनके प्रति हमारी निष्ठा या अनिष्ठा केवल हमारे लिए या समाज के लिए, या मानव-जाति के लिए ही गम्भीरतम चिन्तन का विषय नहीं है, प्रत्युत वस्तुओं की प्रकृति के लिए भी है । यदि नैतिक विचारनिर्दोष और सर्वांगपूर्ण है, तो वह नैतिकता को ब्रह्माण्डीय प्रेरणा प्रदान करता है । आदर्शों की सत्यता में जब तक दृढ़ विश्वास न हो, तब तक नैतिक चेतना नहीं उत्पन्न हो सकती । यदि सत्य आदर्शों को ही धर्म कहा जाए, तो नैतिक मानववाद को कार्यवाहक धर्म कहना होगा । जब मनुष्य समस्त प्राणी-जगत् के साथ अपनी अनिवार्य एकता का अनुभव करता है, तब वह अपने जीवन मे इस एकता की अभिव्यक्ति करता है । रहस्यवाद और आचारनीति, पारलौकिकता और लौकिक कार्य कन्धे से कन्वा भिड़ा-कर चलते हैं । आदिकालीन धर्मों मे हमको यह मेल मिलता है । पारलौकिकता 'मान' के रूप मे दिखाई देती है जिसको असम्य जगली मनुष्य प्रत्यक्ष ज्ञान-विषय के भीतर तथा दृश्य जगत् की घटनाओं के पीछे छिपी किसी रहस्यमय शक्ति की सहज भावना से प्राप्त करता है । उसको नैतिकता अभिशप्त और वर्जित जान पड़ती है और वस्तुओं तथा व्यक्तियों मे उसको पवित्रता की भावना अनुभव होती है, जो अपने विधि-निषेधों के द्वारा उसके समस्त आचरण को नियंत्रित करती है । मानव-जाति के उच्चतर धर्मों मे इन्द्रियातीत के प्रति विश्वास तथा प्राकृतिक जगत् मे कार्य—दोनों का निकट संपर्क मे रहते हुए विकास हुआ है और दोनों मे पारस्परिक क्रिया भी हुई है । इन्द्रियातीत जगत् के चरम सत्यों के प्रति आत्मा की जो प्रवृत्ति, प्रतिक्रिया तथा समन्वयशीलता रहती है, उसीको धर्म कहते हैं । आचारनीति पार्थिव जीवन, विशेषकर मानव-जीवन मे सही सामंजस्य को अपना विषय बनाती है । धर्म हो, चाहे आचारनीति, दोनों ही आदर्शों के प्रकाश मे जीवन-यापन करने की इच्छा से प्रेरणा प्राप्त करते हैं । यदि हम 'जो है', उसीसे सन्तुष्ट हैं, तो 'जो चाहिए' का कोई अर्थ हमारे लिए नहीं है, यदि हम केवल अस्थायी गोचर जगत् के प्राणी हैं, तो हमारे लिए धर्म का भी कोई अर्थ नहीं है । धर्म का जन्म मनुष्य के इस दृढ़ विश्वास से होता है कि दृश्य और पार्थिव ससार से परे भी कोई दूसरा ससार है जिसमे मनुष्य का काम पड़ता है । नीतिशास्त्र चाहता है कि हम दूसरे ससार पर अनिवार्यतः दृष्टि रखते हुए इस ससार मे कार्य करें । अपने मन को इन्द्रियातीत लोक मे स्थित रखते हुए हमको अपने यथार्थ जीवन को आदर्श जीवन के निकटतर लाने का प्रयास करते रहना है । केवल धर्म ही आचार-

नीति को आश्वस्त कर सकता है और उसका क्षेत्र-विस्तार कर सकता है तथा मानव-जीवन को एक नया अर्थ प्रदान कर सकता है। हम व्यक्तिगत जीवन और सामाजिक जीवन का नैतिक मूल्यांकन केवल इसलिए करते हैं कि हम सामाजिक प्राणी ही नहीं हैं, वरन् आध्यात्मिक प्राणी भी हैं।

यदि कोई सिद्धान्त ऐसा है जो अन्य किसी भी सिद्धान्त की अपेक्षा हिन्दू विचारणा की विशेषता को अधिक प्रकट करता है, तो वह यह विश्वास है कि मानवात्मा की एक आन्तरिक गहराई है, जो साररूप में अजन्मा, अमर और पूर्णतः सत्य है। मनुष्य की आत्मा उसके अहं से भिन्न वस्तु है, यह वह वस्तु है जो व्यक्ति को, उसके अस्तित्व की विस्तृत पृष्ठभूमि को जिसमें सभी व्यक्तियों को प्रश्रय मिलता है, अनुप्राणित और सक्रिय करती है। यह समस्त अस्तित्व का केन्द्र है, यह वह आन्तरिक सूत्र है जिसमें गुथकर ससार का अस्तित्व बना रहता है। मनुष्य की आत्मा में परस्पर विरोधी प्रवृत्तियाँ रहती हैं एक है अनन्त के आकर्षण की प्रवृत्ति—उस अनन्त के प्रति जो शाश्वत, अपरिवर्तित, अविच्छिन्न तथा ससार के द्वारा अस्पृष्ट होता है, दूसरी प्रवृत्ति है सान्त का सम्मोहन, जो पवनान्दोलित जल-तल की तरह एक क्षण के लिए भी एक-सा नहीं रहता, जो सतत परिवर्तनशील है। प्रत्येक मनुष्य एक सम्भाव्य आत्मा है और जैसा कि कहा गया है, वह ईश्वर होने की आशा का प्रतिनिधित्व करता है। वह सदा अपना रूप बदलनेवाले वादलों के जमघट या कैलीडोस्कोप के क्रियाकलाप की भाँति घटनाओं का केवल आकस्मिक समवाय-मात्र नहीं है। यदि मनुष्य में ईश्वर-विषयक अनुभूति न होती, तो इसका मनुष्य के हृदय में आरोपण उतना ही असम्भव होता जितना पत्थर में से खून निचोड़ना। धर्म का मर्म यह है कि मनुष्य वस्तुतः एक दूसरी व्यवस्था से सम्बन्धित है और मनुष्य के जीवन का अर्थ इस ससार में नहीं मिल सकता, अपितु ऐतिहासिक यथार्थ से परे उसका अर्थ खोजना होगा। ऐतिहासिक आवागमन से, जिसको जन्म और मृत्यु के नाम से जाना जाता है, अपने को छुटकारा दिलाना मनुष्य का उच्चतम उद्देश्य है। जब तक वह ऐतिहासिक प्रक्रिया में खोया हुआ है और ऐतिहासिक लक्ष्य से भी परे एक चरम लक्ष्य को अपने सामने रखकर वह नहीं चल रहा है, तब तक वह केवल 'एकजन्मा' है और उसको दुःख-शोक हो सकते हैं। हमारी आत्माओं के लिए सच्चा वातावरण ऐतिहासिक जगत् से नहीं, वरन् ईश्वर से प्राप्त हो सकता है। यदि हम इस महत्त्वपूर्ण तथ्य की उपेक्षा कर दें और आचारनीति या संसाराग्नुराग को धर्म या ससार-विराग से स्वतंत्र बना लें, तो हमारे जीवन और विचार कृपाशील बन जाते हैं, यद्यपि यह कृपालुता समाज-सेवा या दानशीलता का रूप ग्रहण कर सकती है। परन्तु, यह अनिवार्यतः अपने महत्त्व-स्थापन का ही एक रूप है, इसमें परकल्याण की उतनी चिन्ता नहीं होती। यदि शुभेच्छा, विशुद्ध प्रेम और वैराग्य हमारे आदर्श हैं, तो हमारी आचारनीति की जड़ पारलौकिकता की भावना में होनी ही चाहिए। यह आध्यात्मिक ज्ञान की एक महान् आस्थायी परम्परा है। यूनान के रहस्यवादी धार्मिक सम्प्रदायों का यह मुख्य सिद्धान्त था कि मनुष्य की आत्मा की उत्पत्ति दिव्यशक्ति से हुई है और वह ईश्वर की आत्मा

से मिलती-जुलती है। स्पष्ट ही, इन रहस्यवादी सम्प्रदायो का प्रभाव सुकरात और प्लेटो पर पड़े बिना न रहा। जब ईसा निकोडेमस से कहते हैं कि जब तक किसी मनुष्य को ऊपर से जन्म न मिले, तब तक वह ईश्वर के राज्य का न तो दर्शन कर सकता है, न उसमें प्रविष्ट हो सकता है^१, जब सेंट पॉल घोषित करते हैं कि “जो देह के लिए वोता है, वह देह के द्वारा अष्टाचार का फल काटेगा, किन्तु जो आत्मा के लिए वीज वोता है, वह आत्मा के द्वारा शाश्वत जीवनरूपी फल प्राप्त करेगा,”^२ तब उनका मतलब यही होता है कि हमारा प्राकृतिक जीवन नाशवान है और पाप तथा मृत्यु के द्वारा आक्रान्त है^३ और आत्मा का जीवन ही ऐसा है जो अमर है। सेंट जॉन प्रथम एपिस्टल में कहते हैं “ससार तो नष्ट हो जाता है और उसके साथ ही समस्त वासनाएँ भी, किन्तु जो ईश्वर की इच्छा के अनुसार कार्य करता है, वह सर्वदा के लिए टिका रहता है।”^४ प्लॉटिनस के अनुसार, हम उभयचर प्राणी हैं। हम पृथ्वी पर भी रहते हैं और आत्मा के ससार में भी।

[६]

मनुष्य और ईश्वर के अभिन्न सहअस्तित्व तथा अन्तर्व्याप्ति की बात भले ही सत्य हो, परन्तु क्या हिन्दू विचारणा यह घोषित नहीं करती कि जीवन शून्य और अवास्तविक है तथा इसका कोई प्रयोजन या अर्थ नहीं है? डॉ० श्वेत्ज़र ने कहा है कि उपनिषदों की दृष्टि में यह इन्द्रियगम्य ससार एक जादू का नाटक है जिसे विश्वात्मा अपने आनन्द के लिए खेलता है। इस जादुई नाटक में मनुष्य की आत्मा सम्मोहन के वशीभूत होकर प्रवेश करती है। अपने विषय में चिन्तन-मनन के पश्चात् वह ससार के भ्रमजाल को समझ जाती है। फिर, यह उस अभिनय में भाग लेना छोड़ देती है। यह उस समय तक चुपचाप प्रतीक्षा करती रहती है जिस समय तक मृत्यु आकर उसे दबोच नहीं लेती। इसके बाद इस जादुई नाटक का अस्तित्व उसके लिए समाप्त हो जाता है।^५ “एक ऐसे ससार में जिसका कोई अर्थ नहीं है, मनुष्य नैतिक कार्यों में जुट नहीं सकता।”^६ “माया के सिद्धान्त में विश्वास करनेवाले व्यक्ति के लिए आचारनीति का केवल सापेक्षिक महत्त्व ही हो सकता है।”^७ ये कथन किसी भी प्रकार उपनिषदों की विचारधारा का सही प्रतिनिधित्व नहीं करते। आस्तिकता की एक लम्बी परम्परा इससे बिल्कुल भिन्न रूप से उपनिषदों का तात्पर्य निकालती है। शंकराचार्य ने ही ‘माया’ का सिद्धान्त प्रतिपादित किया था। उनके विचारों का स्पष्टीकरण डॉ० श्वेत्ज़र के दृष्टिकोण में हो जाता है, इसमें सन्देह है। धार्मिक अनुभव से जब इस बात की पुष्टि होती है कि विश्व का मूलभूत तथ्य आध्यात्मिक

१ जॉन ३:३, पृष्ठ ५। २. गैलेशियन्स ७:१, पृष्ठ ८। ३ रोमन्स ७:१, पृष्ठ २३।

४. १ जॉन ३:९, पृष्ठ १७।

५. डॉ० श्वेत्ज़र कृत ‘इन्डियन थॉट एण्ड इट्स डेवलपमेंट’, अंग्रेजी अनुवाद (१९३६ ई०), पृष्ठ ५६।

६. वही, पृष्ठ ६०।

७ वही, पृष्ठ ६५।

है, तो इसका तात्पर्य यही होता है कि शब्द-व्याप्त तथा इन्द्रियग्राह्य ससार अपने-आपमे अंतिम एवं पूर्ण नहीं है। सब प्रकार के अस्तित्व का उद्गम और सहायक परम सत्य सत्ता है जिसका स्वभाव आत्मा है। जिस ससार को हम देखते हैं, वह अपने से भी अधिक वास्तविक एक दूसरे ससार का प्रतीक है। यह एक आत्मिक ससार का प्रतिबिम्ब है जो इसको जीवन और महत्त्व प्रदान करता है।

पूर्ण मूलसत्ता (ब्रह्म) का ऐतिहासिक सृष्टि-विकास से और चिरन्तनता का काल से क्या सम्बन्ध है? क्या परम्परा, इतिहास और प्रगति अपने-आपमे सत्य और पर्याप्त हैं, या मनुष्य का गहन अन्तर्बोध सत्य है जो उसको अपरिवर्तनशील बिन्दु से चिरन्तन पूर्णत्व तक ले जाता है? चिरन्तन पूर्णता ही इस ससार को सार्थक और समर्थ बनाती है। क्या वह आवागमन सत्य है जिससे हम बच नहीं सकते, या कोई ऐसी भी चीज़ है जो शाश्वत है? धार्मिक चेतना इस बात का समर्थन करती है कि दृश्य जगत् के पीछे कोई है जो सत्य है, जिसकी अस्पष्ट झलक ही प्राप्त होती है, किन्तु जो आकर्षित भी करता है और अव्यवस्थित भी, जिसके सदभं में इस परिवर्तनशील जगत् को असत्य या अवास्तविक कहा जाता है। हिब्रू लोगो ने ईश्वर की चिरन्तनता के साथ मानव-सतति के तीव्र प्रवाह की तुलना करके उनकी भिन्नता प्रदर्शित की है। “जब पर्वत बनाए गए और तूने यह पृथिवी और यह संसार बनाए, उससे पहले से, हे ईश्वर, तू है।”^१ स्तोत्रकार डेविड अपने ईश्वर को पुकारकर कहता है “वे (आकाश और पृथिवी) बदल दिए जाएंगे, किन्तु तू तो सदा वही का वही रहेगा और तेरी आयु अनन्त होगी।”^२ ईसाई चिल्ला-चिल्लाकर कहता है. “जो वस्तुएं आखो से दिखाई देती हैं, वे नाशवान हैं, क्षणिक हैं, किन्तु जो वस्तुएं दिखाई नहीं देती, वे चिरन्तन हैं।”^३ विश्व-साहित्य में पदार्थों की परिवर्तनशीलता या अस्थिरता का जो उल्लेख होता आया है, उससे वही तात्पर्य निकलता है जो ‘माया’ शब्द से। पादरी-पुरोहितो का यह कथन कि “काल और संयोग के ग्रास सभी वनते हैं” एक ऐसी टेक है जिसे हम बहुधा सुनते रहते हैं।^४

१. साम्स *xc*, पृष्ठ २। २. साम्स *cii*, पृष्ठ २६, २७। ३. २ कोरिन्थियन्स *iv*, पृष्ठ १८।

४. शेक्सपीयर अपने ६५वें सॉनेट ‘Since brass, nor stone . but Time decays’ में वस्तुओं की नश्वरता के विषय में कहते हैं

“क्योंकि न तो पीतल, न पत्थर, न पृथ्वी, न अनन्त सागर,
वरन् दु खद मर्त्यता उनकी शक्ति को विजित कर लेती है,
इस क्रोध के प्जार को बेचारो सुन्दरता भेल कैसे सकेगी,
जो खुद फूल से भी अधिक नाजुक है !
तोड़-फोड़कर चकनाचूर कर देनेवाले दिनों की धरेबन्दी के विरुद्ध
देचारे ग्रीष्म की मधुशवासं कल तक मोरचा ले सकेंगी ?
अमेघ चट्टानें तक इतनी ड़ढ़ नहीं,
न श्पात के दरवाजे ही इतने मजबूत हैं,
कि समय के हासकारी प्रभाव से बच सकें, बचा सकें।”

मिल्टन ‘Then all this earthly grossness quit Chance and thee, O Time’ में लिखते हैं :

गौडपाद तर्क देते हैं कि “जो चीज आदि और अन्त मे अस्तित्व मे नहीं है, उसका अस्तित्व मध्य मे भी नहीं होता।”^१ दूसरे शब्दो मे इसका अर्थ हुआ कि सासारिक पदार्थ शाश्वत नहीं हैं। समार माया है अर्थात् वह विनाश को प्राप्त हो जाता है, किन्तु ईश्वर शाश्वत है। परिवर्तन, आकस्मिकता और सक्रियता आदि सान्त बातें हैं और शाश्वत इनसे ऊपर उठा हुआ है। ईश्वर विश्व की व्याख्या करनेवाला अथवा मानव-समाज को समुन्नत करनेवाला एक साधन-मात्र नहीं है।

‘माया’ के सिद्धान्त को व्यवस्थित रूप देने का श्रेय जिनको है, वे शकराचार्य भी कहते हैं कि सर्वोच्च सत्ता अपरिवर्तनशील होती है^२, अत मानव-इतिहास जैसी परिवर्तनशील सत्ता मे पारमार्थिक सत्ता नहीं है। फिर भी, वे हमे उस वस्तु को, जो पूर्णत सत्य नहीं है, नितात मायिक या भ्रमपूर्ण मान लेने के विरुद्ध चेतावनी देते हैं। संसार की व्यावहारिक सत्ता है जो प्रातिभासिक सत्ता से बिलकुल भिन्न है। मानवीय अनुभव न तो अन्तत सत्य है, न पूर्णत भ्रमात्मक। केवल इसीलिए कि आनुभविक संसार सत्य का पूर्ण रूप नहीं है, यह अर्थ नहीं निकलता कि यह मिथ्या

“तारों के झिलमिल वस्त्र पहने

जब पार्थिव स्थूलता और प्रचुरता यहा से विदा हो लेंगी,

उस समय भी हम सदा-सदा के लिए बने रहेंगे

और ओ मृत्यु, संयोग और समय !

हमारी विजय-पताका तुमपर लहराती ही रहेगी।”

‘देडोनाइस’ में शैले की ये पक्तिया ‘Life, like a dome ,Death tramples it to fragments’ बहुत प्रसिद्ध हैं

“जीवन बहुरंगी शीशों के गुम्बद की तरह

चिरन्तनता की शुभ्र प्रभा को बदरग कर देता है ,

और तभी आती है मृत्यु,

जो इस गुम्बद को टुक-टुक कर देती है।”

ऐसे ही किसले ‘They drift away Thou wilt not drift away’ पक्तियों में कहते हैं

“वे विचलित होते हैं, निरन्तर विचलित ही होते रहते हैं, हे ईश्वर,

मैं देखता हूँ सरिता सागर की ओर बढ़ती ही जाती है,

“ ईश्वर ! हे मेरे ईश्वर ! एक तू ही है जो

कहीं नहीं जाएगा, कहीं नहीं हटेगा।”

कभी-कभी हम फेदर के ‘O Lord, my heart is sick. Thy muto eternity’ शब्दों के साथ कह उठते हैं

“हे प्रभु, मेरा हृदय ऊब चुका है,

ऊब चुका हूँ मैं इस अनन्त परिवर्तन से;

और जीवन है कि अपनी अविश्रान्त भाग-दौड़ और विविध विस्तार में

बड़ी तीव्र गति से प्रधावित है।

परिवर्तन को तुममें अपना कोई सादृश्य नहीं मिलता,

और तेरी मूक शारवतता में उसको कोई प्रतिध्वनि नहीं होती।”

१. “आदावन्ते च यन्नास्ति वर्तमानेपि तत्तथा।” ‘कारिका आन माण्डूक्य उपनिषद्’, ११, ६।

२. देवी-संदेश वाले दसवें अध्याय में स्वर्गदूत कहता है “अब काल अनावश्यक है।”

है, प्रपञ्च है और इसका कोई महत्त्व नहीं है। ससार भले ही सत्य नहीं है, परन्तु यह छायाभास (फैण्टम) भी नहीं है।^१ ब्रह्म को 'सत्यस्य सत्यम्'—सत्य का भी सत्य कहा जाता है। सभी वस्तुगत चेतना में, हम एक प्रकार से सत्य के प्रति जागरूक रहते हैं।

इसी प्रकार सभी प्रकार के ज्ञान यह मानकर चलते हैं कि ज्ञाता की स्थिति में सातत्य है, जबकि ज्ञेय की स्थिति में अस्थिरता है। जब प्लेटो यह कहते हैं कि हम सार्वभौम विचारों को अपने साथ उस ससार से लेकर आते हैं जिसमें हम अपने जन्म के पूर्व रहते थे, तब उनका संकेत हमारी अदृश्य तथा कालातीत अन्तःशक्ति की ओर होता है जो इस दृश्य जगत् से भिन्न किसी ससार से सम्बन्धित होती है। जो मेधा-शक्ति अनुभव के तथ्यों को संगठित करती है और उनकी व्याख्या करती है, वह स्वयं अनुभव के तथ्य नहीं होती। उसका सम्बन्ध किसी अन्य ससार से ही होना चाहिए और उसकी उत्पत्ति भी उसीसे होनी चाहिए। यह अपने स्वभाववश चिरन्तन सत्यों का दर्शन कर लेती है। हमारे भीतर इसकी उपस्थिति इस बात का आश्वासन है कि हम सत्य के सम्पर्क में हैं। आत्मा ही सत्य यथार्थ है और शेष सब इसकी सीमित क्रियाएँ हैं। आत्मा विशुद्ध अस्तित्व है, यह आत्मचेतन, स्थानातीत, कालातीत और निरुपाधि है, यह अपने अस्तित्व के लिए पदार्थों के अपने ज्ञान पर निर्भर नहीं है, इसका आनन्द बाह्य पदार्थों के स्थूल सस्पर्शों पर निर्भर नहीं करता। यह प्राणी-समुदाय में विभाजित नहीं होती। शंकराचार्य के अद्वैतवाद की मुख्य स्थापना यह है कि व्यष्टिगत आत्मा और ब्रह्म में अभेद-स्थिति है। भेद या नानात्व की बात को सत्य नहीं मानना चाहिए। इसका आत्मविभेदी स्वभाव यह सूचित करता है कि यह केवल देखने को ही सत्य जान पड़ता है। अद्वैत विचारधारा को माननेवाले सभी सम्प्रदाय इन दो परिकल्पनाओं के विषय में सहमत हैं। मतभेद तो तब खड़े होते हैं जब नाना नामरूपात्मक ससार की यथार्थता को सत्य से भिन्न बतलाकर वर्णन किया जाता है। शंकराचार्य ससार की व्यावहारिक सत्ता को स्वीकार करते हैं। इस व्यावहारिक सत्ता को तभी अस्वीकार किया जा सकता है जब सबके एकत्व की पूर्ण अन्तर्दृष्टि या अन्तःप्रेरणा हमारे भीतर आ जाए। जब तक ऐसा हो नहीं जाता, तब तक इसकी आनुभविक वैधता है या फलमूलक औचित्य। ऐसे अद्वैतवादी भी हैं जो यह तर्क देते हैं कि भेदमूलक ससार को तो आनुभविक वैधता भी नहीं प्राप्त है। फिर भी, शंकराचार्य का कथन है कि जब तक हम माया के जगत् में रह रहे हैं और जब तक हमारे दृष्टिकोण द्वैतमूलक हैं, तब तक संसार से पीछा नहीं छूट सकता, वह हमारे ऊपर छाया हुआ है और हमारी अनुभूतियाँ तथा आचरण उससे निर्धारित होते हैं।

इसके अतिरिक्त, जिस ससार को हम देखते और छूते हैं, वह स्वतन्त्र तथा

१. यहाँ तक कि गौड़पाद ने भी कहा है . “मायामात्रमिदं द्वैतमर्दत परमार्थतः।” यह द्वैत चमत्कारिक है, अलौकिक है, अद्वैत ही सर्वापरि सत्ता है (१, १७)। माया अस्तित्वहीन है। “अस्तित्व-हीन का जन्म न तो वास्तव में हो सकता है और न माया के माध्यम से ही। ऐसा इसलिए कि वध्या का पुत्र न तो वास्तव में हो सकता है और न माया के माध्यम से ही” (११, २८)।

आत्मभरित नहीं है। यह अपनी कोई व्याख्या प्रस्तुत नहीं करता। यह एक ऐसा ससार है जो हमारी मनोदशा को प्रतिबिम्बित करता है, यह ससार आत्मचेतन वैयक्तिकता की लालसाओं तथा इच्छाओं से विवश होकर अपर्याप्त आकड़ों के आधार पर निर्मित एक अपूर्ण सरचना है। यहाँ हमको वही चीजें दिखाई देती हैं जिनको देखने में हमारी रुचियाँ हैं और वही चीजें सार्थक जान पड़ती हैं जिनको समझने-बूझने की शक्ति हममें है। हमारी लालसाएँ हमारी समझ-बूझ से सीमित हैं, अतः हमको जो ससार दृष्टिगत होता है, वह सामान्य बुद्धि की समझ में आनेवाला ससार है। ब्रह्माण्ड के प्रत्यक्ष तथ्यों को ही लीजिए। पदार्थ कोई आद्य वस्तु नहीं है, वरन् निर्मित वस्तु है, वह स्वयम्भू नहीं है। यह असत्य नहीं है, अपितु हमारी इन्द्रियों के अनुभव में आता है। यह एक कपोलकल्पित कथा नहीं है, वरन् अपने-अपने निम्नतम रूप में यह सत्य का भ्रान्त-निरूपण है और अपने उच्चतम रूप में सत्य का अपूर्ण निरूपण अथवा सत्य की निम्नस्तर पर अवतारणा है। जिस प्रकार हमारे ज्ञान से तात्पर्य है एक सतत चेतना, उसी प्रकार हमारे ज्ञान के विषय से तात्पर्य है हमारे विशुद्ध अस्तित्व की सत्यता। हम किस मात्रा में चैतन्य हैं, यह इससे पता चलता है कि हम इस विश्व के सम्बन्ध में कैसी धारणा रखते हैं। हमारी चेतना का विस्तार जितना बढ़ता जाता है, उतनी ही अधिक स्पष्टता से हम विश्व का दर्शन कर सकते हैं। हम इस समय अशत मनुष्य के रूप में और अशत पशु के रूप में देखते हैं। कभी-कभी तो ससार आत्मतोष के रूप में देखा जाता है और कभी वह कुतूहल तथा ध्यान-चिन्तन की वस्तु माना जाता है। इसको सच्चे रूप में देखने के लिए मनुष्य को इन्द्रियासक्ति से अपने को मुक्त करना होगा और अपनी चेतना की सारी शक्ति सत्य के स्वरूप को समझने में लगा देनी होगी। यही एक मार्ग है जिससे हम सत्य की स्पष्ट चेतना—जैसी भी वह है—को उपलब्ध कर सकते हैं और छिटपुट भाकियाँ लेने के बजाय हम ससार की सही तस्वीर देख सकते हैं। जो ज्ञान हम अपनी ज्ञानेन्द्रियों और बुद्धि के माध्यम से प्राप्त करते हैं, उसको पूर्ण या निर्दोष नहीं माना जा सकता। उसमें असत्याभास तथा असंगति का दोष आ जाता है। अविद्या की शक्ति के द्वारा हम एक ही सत्य पर ससार की विविधता को लाद देते हैं। जीव जो एक होता है, आत्मा को बहुविध दिखाई देता है और आत्मा अपने को ससार में जन्म और मृत्यु की शृंखला में उलझी हुई दिखाई देती है। मानव-मन के लिए अविद्या नैसर्गिक है और ससार मूलतः इससे सम्बन्धित है। अतः यह जाग्रत्स्वप्न ही नहीं है।

‘माया’ आत्मवाद नहीं है। यह नहीं कहती कि सूर्य और विश्व किसी एकाकी मन के आविष्कार हैं। शंकराचार्य विज्ञानवाद या मनवाद के विरुद्ध हैं। उनका तर्क है कि जाग्रतावस्था के अनुभव स्वप्नावस्था के अनुभवों से अलग होते हैं, यद्यपि दोनों में से कोई भी आध्यात्मिक दृष्टि से सत्य नहीं समझा जा सकता। जाग्रतावस्था में अनुभव होनेवाला हमारा यह ससार परम सत्य नहीं है, किन्तु यह छाया-दर्शन भी नहीं है। हम अपने अतिरिक्त कुछ ऐसी चीजों से घिरे रहते हैं जिनको हम अपनी चेतना की दशाओं में परिवर्तित नहीं कर सकते। यद्यपि ससार सतत परिवर्तनशील

तो यह मानना पड़ेगा कि एक पूर्ण या निर्दोष कर्ता ने एक अपूर्ण या सदोष वस्तु को उत्पन्न किया है। यदि यह अच्छी है, तो यह नई नहीं है, क्योंकि पूर्णता की परिभाषा ही यह है कि जो कुछ अच्छा है वही पूर्ण है, निर्दोष है। यदि यह कहा जाता है कि ईश्वर अपनी सृष्टि के बिना पूर्ण नहीं है और उसकी (ईश्वर की) पूर्णाभिव्यक्ति के लिए सृष्टि आवश्यक है, तो यह मानना पड़ेगा कि ईश्वर पूर्ण या परम सत्य नहीं है। ईश्वर और ससार—दोनों मिलकर ही पूर्ण सत्य का निर्माण करते हैं। अकेला ईश्वर अपूर्ण है। कोई सत्ता, जो पूर्ण और चिरन्तन हो, खण्डनीय एवं पार्थिव वस्तु पर निर्भर नहीं कर सकती। यदि ईश्वर के लिए सृजन करना एक अनिवार्य धर्म है, तो वह आराधको या भक्तों का आश्रित है, अतः वह पूजा का पात्र नहीं बन सकता। और यह सब होते हुए भी, एक परिवर्तनशील ससार है जो एक अर्थ में ईश्वर से भिन्न है। ईश्वर और ससार दोनों ही सत्य कैसे हो सकते हैं? यदि ससार के बिना ही ईश्वर एक पूर्ण सत्य है, तो कोई दूसरी चीज़ उत्पन्न ही कैसे हो सकती है?

शंकराचार्य ने सृष्टि और स्रष्टा के पारस्परिक सम्बन्ध की जो व्याख्या प्रस्तुत की है, उसमें उन्होंने स्वीकार किया है कि विश्व पूर्ण ब्रह्म का आश्रित है, पर पूर्ण ब्रह्म विश्व का आश्रित नहीं है, वह उसपर निर्भर नहीं करता। आविर्भाव या 'परिणाम' तथा एकपक्षीय निर्भरता या 'विवर्त' के बीच अन्तर किया गया है। निर्भरता के प्रकार का स्पष्टीकरण करने के लिए जो उदाहरण दिए गए हैं, उनसे ससार-विषयक मायिक सिद्धान्त का सकेत मिलता है। जिस प्रकार रस्सी से साप का भ्रम हो जाता है, चमकीले बालुकाकणों की मरीचिका से पानी का भ्रम होता है और सीपी से चादी का भ्रम होता है, उसी प्रकार यह जगत् भी पूर्ण ब्रह्म का भ्रमात्मक रूप है। इन उदाहरणों को देने का उद्देश्य यह सिद्ध करना है कि प्रातिभासिक वस्तुओं की उत्पत्ति और समाप्ति का उन मूल वस्तुओं पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता जिनका प्रतिबिम्ब वे प्रातिभासिक वस्तुएं होती हैं। रूपान्तरण में तो पदार्थ में आमूलचूल परिवर्तन हो जाता है। जब कार्य नष्ट हो जाता है, तब उसका कारण तो अपने-आप नष्ट हो जाता है। यदि पूर्ण ब्रह्म का रूपान्तरण ससार के रूप में हो जाए, तो अमर नश्वर बन जाएगा।^१ इसलिए यह कहा जाता है कि ब्रह्म स्वयं एक से अनेक नहीं बन जाता, अपितु 'माया' के द्वारा अनेक हुआ प्रतिभासित होता है। अरस्तू ने कहा है कि ससार ईश्वर पर निर्भर करता है, यद्यपि ईश्वर इस बात से पूर्णतः अनभिज्ञ और अप्रभावित रहता है। पार्थिव जगत् को देखने से यह जान पड़ता है मानो वह सचमुच ही चिरन्तन सत्ता का रूप है, हालांकि उसमें न तो चिरन्तन सत्ता होती है, न चिरन्तन उसमें सम्पूर्ण रूप से व्यक्त हो पाता है। चिरन्तन सत्ता पार्थिव जगत् से एकाकार होकर उसकी प्रक्रिया में भाग नहीं लेती। हम पार्थिव जगत् के माध्यम से ही चिरन्तन ब्रह्म के दर्शन कर पाते हैं, परन्तु यह दर्शन साक्षात् रूप से, आमने-सामने नहीं होता, अपितु अवगुठन के भीतर से होता है। सृष्टि मूल सत्ता (स्रष्टा) का अपूर्ण एवं सदोष प्रतिनिधित्व ही

१. "मर्त्यताममृतं ब्रजेत् ।" गौड़पाद ('कारिका अर्चन माण्डूक्य उपनिषद्', ॥१॥ श्लोक १६); ॥१॥, श्लोक १०-४, ॥२॥ श्लोक ६-८ भी देखिए।

कर सकती है। विवर्त (एकपक्षीय निर्भरता) का यह सिद्धान्त ईश्वर और ससार के मध्य अन्तर्वर्ती सम्बन्ध-विषयक विचारों के, जो आजकल लोकप्रिय हैं, विपरीत जाता है। ईश्वर के जीवन में विकास का समावेश कर दिया गया है। विलियम जेम्स का विचार तो यह है कि “हमारी भक्ति के कारण ईश्वर को भी भारी शक्ति प्राप्त हो सकती है और उसकी सत्ता तक का विस्तार हो सकता है।”^१ वर्गसन जिसको जीवनी-शक्ति मानते हैं और अलेक्जेंडर जिसको आविर्भूत देवता कहते हैं, वे सान्त आत्म-शिक्षक देवता ही हैं। निकोलस वरदेव के विचार में तो इतिहास की प्रक्रिया का सम्बन्ध ईश्वर की अन्तर्गत की गहराइयों से है।^२ उनका विचार है कि ईश्वर में भी परिवर्तन हो सकने की सम्भावना है और उसे दुःख या पीड़ा भी व्यापती है। हिन्दू विचारणा पूरी दृढ़ता से इस बात का प्रतिपादन करती है कि जागतिक परिवर्तन पूर्ण ब्रह्म की अखण्डता या पूर्णता को किसी रूप में प्रभावित नहीं करते। विकास और नव्यता का भी अस्तित्व तो है, किन्तु उनका सम्बन्ध केवल ब्रह्माण्डीय पक्ष से है और उनका कार्य है ब्रह्म की निर्विकल्प उपस्थिति की अभिव्यक्ति करना, परन्तु ब्रह्म को उससे कुछ प्राप्त नहीं होता। अद्वैत वेदान्त यह घोषित करता है कि यह ब्रह्माण्ड ब्रह्म का अंतिम या एकमेव लक्ष्य नहीं है, ब्रह्म तो अपनी सृष्टि से सर्वथा स्वतन्त्र रहता है। जब हम ब्रह्म को ब्रह्माण्डीय पक्ष से देखते हैं—वह स्वतः जैसा है, उस दृष्टि से न देखकर, ससार के सदृश में वह कैसा जान पड़ता है, इस दृष्टि से देखते हैं—तब ब्रह्म की कल्पना ईश्वर या इष्टदेव के रूप में की जाती है जो स्वरचित सृष्टि की प्रक्रिया का मार्गदर्शन तथा निर्देशन करता है। उपनिषदों में कहा गया है कि ब्रह्म व्यावहारिक सत्ता से विलकुल परे रहता है। वह स्वतः पूर्णत्व है, यद्यपि उसको भी व्यक्तित्व प्रदान कर दिया गया है। शंकराचार्य ने बतलाया है कि उपनिषदों में दो परस्पर विरोधी सिद्धान्त हैं, एक तो इस गुह्यसत्य को प्रकट करता है कि ब्रह्म निर्वैयक्तिक है, वह अज्ञेय निरुपाधि ब्रह्म है, दूसरा सिद्धान्त सामान्य लोगों के लिए सुबोध है, और वह यह है कि ब्रह्म ही ईश्वर है जो विश्व के रूप में अपनी अभिव्यक्ति करता है। उपनिषदों का विश्वाम या कि सिद्धान्त केवल एक है। आस्तिकवादी दर्शन ब्रह्म को वैयक्तिक ईश्वर (ईष्टदेव) के रूप में कल्पित करता है। शंकराचार्य का कथन है कि निर्वैयक्तिक ब्रह्म, जो शब्दातीत और विचारातीत है, ज्ञान की सीमाओं से सम्बद्ध होकर वैयक्तिक ईश्वर बन जाता है।^३ ईश्वर की अपनी सत्ता में कुछ ऐसे चिरन्तन मूल्य हैं जिनको मानव-इतिहास स्थान, काल और कारण के स्तर पर मूर्त करने की चेष्टा करता है। सृष्टि ईश्वर की सत्ता का एक आवश्यक अंग है। ईश्वर को अपनी सत्ता की पूर्णता के लिए सृष्टि की आवश्यकता है। आत्मचेतन ईश्वर, जिसको ईसाई ‘गॉड’ कहकर पुकारते हैं, एक महान मायावी है जिसने ससार की उत्पत्ति की है। संसार की जड़ें ईश्वर में हैं।

लीला की उपमा का उपयोग यह दिखाने के लिए किया जाता है कि विश्व

१. ‘द विल टू विलोव, एण्ड अदर प्लेस’।

२. ‘द मोनिंग ऑव हिस्ट्री’, अग्नेयी अनुवाद (१९३६), पृष्ठ ४५-६।

३. ‘कमेण्टरी ऑन ऐतरेय उपनिषद्’, ८, श्लोक ३।

मे ईश्वर मुक्तभाव से ओतप्रोत है। इसका यह अर्थ नहीं कि सर्वकाल मे जो कुछ घटित हो रहा है, उसमे कोई वास्तविकता या महत्त्वशीलता नहीं है। यह ससार ईश्वरीय प्रकृति की सबसे पूर्ण अभिव्यक्ति है। गौडपाद ने सृष्टि-रचना के विभिन्न सिद्धान्तों का उल्लेख किया है। कुछ ईश्वर की चमत्कारिक शक्ति—‘विभूति’—को इसका कारण बताते हैं, दूसरे इसे स्वप्न और माया की सी प्रकृति का मानते हैं—‘स्वप्नमायासरूप’, कुछ यह मानते हैं कि ईश्वर ने इच्छा-मात्र से सृष्टि की रचना कर दी—‘इच्छामात्र प्रभो सृष्टि’, दूसरे कुछ लोग काल (समय) से सभी प्राणियों का उद्भव मानते हैं—‘कालात्प्रसूति भूतानाम्’। कुछ का विचार है कि सृष्टि ईश्वर के आनन्द के लिए—‘भोगार्थम्’—है, अन्य कुछ लोग मानते हैं कि उसने केवल मन बहलाने के लिए—‘क्रीडार्थम्’—सृष्टि की रचना की। किन्तु, सत्य यह है कि सृष्टि का स्वभाव भी वही है जो परमेश्वर का, क्योंकि जो स्वयं पूर्णकाम है, उसकी इच्छा ही क्या हो सकती है ?^१ लीला की उपमा यह नहीं सुझाती कि यह विश्व कोई निरर्थक तमाशा है जो विनोद के क्षणों मे किया गया है।^२ ससार की रचना ईश्वर ने अपने प्रभूत आनन्द के लिए की है।^३

[८]

डॉ० श्वेत्ज़र का कथन है कि “यदि ससार की सत्यता से इन्कार किया जाता है, तो आचारनीति का किंचित् भी महत्त्व नहीं रह जाता। मनुष्य के लिए केवल एक काम रह जाता है कि वह भौतिक ससार मे विश्वास करने के मिथ्यात्व को समझ जाए।”^४ इसके अतिरिक्त “माया के सिद्धान्त मे विश्वास करनेवाले व्यक्ति के लिए आचारनीति का केवल सापेक्षिक महत्त्व ही हो सकता है।”^५ उनका दूसरा कथन पहले कथन से कुछ भिन्न है, क्योंकि यह आचारनीति का माया के सिद्धान्त से अविरोध प्रमाणित करता है, यद्यपि पहला कथन दोनों मे किसी प्रकार की सगति का होना स्वीकार नहीं करता। जहा यह सिद्धान्त बतलाता है कि ससार रहने योग्य स्थान नहीं है, वहा इसका मन्तव्य यह भी है कि यदि सासारिक जीवन आध्यात्मिक आदर्शों के द्वारा निर्देशित होता हो, तो यह जीने योग्य है। मानवता की सेवा मे हमें तभी उत्साह अनुभव हो सकता है जब हमारी आस्था एक इन्द्रियातीत लक्ष्य मे हो। आध्यात्मिक श्रद्धा या ज्ञान के बिना केवल नैतिकता से हमको सन्तोष नहीं मिल सकता।

ज्ञान—अर्थात् माया के धोखे मे न आना—मनुष्य का आध्यात्मिक प्रारब्ध है।

१. “देवस्यै स्वभावोयमाप्तकामस्य का स्पृह” (‘कारिका’, १, ७-६)। गौडपाद ने इस सिद्धान्त को कि संसार स्वप्नवत् या मायावत् है, अस्वीकार कर दिया है।

२. कुरान पृष्ठता है “क्या तू यह समझता है कि मैंने आकाश और पृथ्वी की रचना केवल विनोद के क्षणों में कर दी ?”

३. तुलना कीजिए “सृष्ट्यादिक हरिर्नैव प्रयोजनमपेक्ष्यतु।

क्रुस्ते केवलानन्दाद यथा मत्स्य नर्तनम्॥”

४. डॉ० श्वेत्ज़र कृत ‘इष्टियन थॉट एण्ड इट्स डेवलपमेंट’, अ० अ० (१९३६), पृष्ठ ६०।

५. वही, पृष्ठ ६५।

आचारिक अच्छाई से ज्ञान कुछ बढ़-चढ़कर ही है, यद्यपि इसके बिना ज्ञान की प्राप्ति नहीं हो सकती। ज्ञान और आचारिक अच्छाई के बीच वही अन्तर है जो पूर्णता और प्रगति में है, जो चिरन्तन जीवन और पार्थिव विकास में है, जो कालस्थगिति और कालविस्तृति में है। एक तो मानव-स्वभाव का सुधार है और दूसरा उसका पुनर्नवीकरण। बादल जिस बिन्दु पर क्षितिज को स्पर्श करते हैं, उस तक दौड़कर पहुँचने की हमारी चेष्टा यदि सफल हो सके, तो प्रगति के द्वारा पूर्णता तक पहुँचने की हमारी चेष्टा भी सफल हो सकती है। परन्तु, हम जानते हैं कि यह असम्भव बात है।

प्राचीन ऋषि याज्ञवल्क्य ने मोक्षमार्ग का अनुसरण करने के निमित्त अपनी समस्त सम्पत्ति का परित्याग कर दिया और उसे अपनी दोनों पत्नियों को सौंप दिया। किन्तु उनकी विदुषी पत्नी मैत्रेयी ने इन शब्दों के साथ उस सम्पदा को अस्वीकार कर दिया : “यदि मैं इस धन-सम्पत्ति के द्वारा शाश्वत जीवन की उपलब्धि नहीं कर सकती, तो इसका मेरे लिए क्या उपयोग है ?” सब प्रकार की क्रिया केवल नश्वर वस्तुओं की ही सहायता करती है, पूर्णत्व को प्राप्त करने की इच्छा रखनेवाला साधक इससे सन्तुष्ट नहीं होता। एक प्रसिद्ध संस्कृत श्लोक में यह प्रश्न किया गया है : “मनुष्य के पास यदि इतना धन है कि वह अपने उद्देश्यों की पूर्ति कर सके, तो इससे क्या ? यदि वह अपने शत्रुओं को हरा देता है, तो इससे भी क्या ? अपने मित्रों को नाना प्रकार की भेंट देकर सहायता करने से भी क्या ? यदि वह सशरीर अनन्तकाल तक जीवित भी रहे तो क्या ?” हम पूर्णता को तो तभी प्राप्त कर सकते हैं जब हम स्वार्थपरता पर विजय पा लें। नैतिक आचारों को पालनेवाला मनुष्य स्वार्थपरता से तो सघर्ष करता है, किन्तु हर समय अस्मिता के भ्रम के अन्तर्गत रहकर कार्य करता है। साधु पुरुष “विश्वात्मा के सत्य से अपने को आच्छादित कर लेता है।” यदि हम असत्य को अपना आधार बनावें, तो हम भले ही पहले से अच्छी या बुरी प्रगति करें, किन्तु पूर्णता तक हम नहीं पहुँच सकते।

वैविध्य को अन्तिम या पूर्ण माननेवाला विचार माया है, क्योंकि यह अलग और स्वतन्त्र जीवन विताने की कामना हममें उत्पन्न करता है। माया के प्रभाव में होने पर हम अपने को पूर्णतः भिन्न सत्ताएँ मान लेते हैं, हम दूसरों के साथ बहुत कम सहयोग करते हैं और वैयक्तिकता को भूल से पृथक्ता मान लेते हैं। हम नहीं जानते कि देश-काल से सीमित हमारे इस जीवन के लिए वैयक्तिकता कितनी आवश्यक है। हम अपने अलग अस्तित्व की कठोर रूपरेखा को खोना नहीं चाहते। माया हमें परात्पर अनुगामी और सीमावद्ध ससार में उलझाए रखती है। यह हमारी आत्माओं में एक प्रकार की बेचैनी और हमारे रक्त में उत्ताप उत्पन्न करती है। जो बुद्बुद दृढ़

१. “येन नाश्रुतास्या, किं तेन कुर्याम्”।

२. “प्राप्ताश्चिन्त्यस्तत्त्वकामधुगास्तत किं,
न्यस्त पट शिरसि विद्विषता तत किम्।
सम्पादिता प्रणयिनो विमवैस्तत किं,
कल्प स्थित तनुमृता तनुमिस्तत किम् ॥”

जानेवाले हैं और जो मकड़ी के जाले तीन-तेरह हो जाने को हैं, उनको सत्य समझने का प्रलोभन यह माया हमें देती है। यह हमारा मुखौटे लगाना, यह हमारा जागतिक अभिनय, हमारा यह कठपुतली का सा नृत्य भ्रम से सच समझ लिया जाता है। हम यह भूल जाते हैं कि हम परस्पर आत्मिक रूप से उससे कहीं अधिक निकटता से सम्बद्ध हैं जितना हम समझते हैं। यदि यह ऐहिक जीवन ही सब कुछ होता, यदि इस प्रकाशोज्ज्वल रगमच पर हमारी अल्पकालिक स्थिति ही महान वास्तविकता होती, यदि कोई अदृश्य जगत् न होता, यदि हमारे मनो में महत् सहयोग न होता, यदि आत्मा की साहसिक उपलब्धियों के हम सब सहभागी न होते, तो हम कदाचित् यह अनुभव न कर पाते कि हम एक अभिशप्त ससार के चलते-फिरते प्राणी हैं। जब हम अपनी तुलना उन लोगों के साथ करते हैं, जिन्होंने सत्य का साक्षात्कार कर लिया है, जिन्होंने वस्तुओं की वास्तविकता जान ली है, जिनको हम जाग्रत् आत्माएँ कहते हैं, तब हमें लगता है कि हम निद्रित अवस्था में चलने-फिरनेवाले आदमी हैं। गेटे ने एक स्थल पर कहा है कि भ्रान्ति और सत्य के बीच वही सम्बन्ध है जो निद्रा और जागरण के बीच है। भगवद्गीता में भी कहा है “जब अन्य प्राणी जागते रहते हैं, तब उसको सयमी पुरुष अपनी रात समझता है।”^१ कोई व्यक्ति सत्य को किस सीमा तक समझ सका है, सीधे उसी अनुपात में उसके जाग्रत् होने की सचाई जानी जा सकती है। ज्ञान मुक्त करता है, जबकि अज्ञान बंधन में डालता है। पूर्णत्व प्राप्त करने के लिए आन्तरिक परिवर्तन अनिवार्य है। डॉ० श्वेत्जर की यह शिकायत है कि यह आत्मज्ञान या अनन्त सत्ता के साथ एकात्म होना “एक विशुद्ध आत्मिक क्रिया है जिसका आचारनीति से कोई सम्बन्ध नहीं है।”^२ अज्ञान की ओर से ज्ञान की ओर बढ़ने का नाम ही प्रगति है। यह ज्ञान केवल बौद्धिक नहीं होता, ठीक वैसे ही जैसे अज्ञान केवल विभ्रम नहीं होता। अविद्या और काम एक ही कार्य-व्यापार के दो रूप हैं। पतञ्जलि ने कहा है कि अविद्या, अस्मिता, राग, द्वेष एवं अभिनिवेश-जनित जितने भी कार्य हैं, वे मनुष्य को जन्म और मृत्यु के चक्र से बाधनेवाले हैं। ये पाचो ही मूलभूत अविद्या या अज्ञान की विभिन्न अभिव्यक्तियाँ हैं। मनुष्य जब वासना-रहित हो जाता है और स्वार्थपूर्ण राग-भावना से ऊपर उठकर कार्य करता है, तभी वह वस्तुतः मुक्त हो पाता है। हमारा अहं हममें सतत वर्तमान अज्ञान की ग्रन्थि है। जब तक हम अहंस्मिता के फेर में रहते हैं, तब तक विश्वात्मा के आनन्द के सहभागी नहीं बन पाते। हमारा अहं शरीर, जीवन और मन की दीवारों के भीतर कैद रहता है, जब तक हम अपने इस अहं को लेकर अपने को दूसरों से अलग समझते रहेगे, तब तक हम सत्य को नहीं समझ सकते। सत्य को समझने के लिए हमें अहंस्मिता का त्याग करना होगा। हमें सङ्कुचित विचार-क्षितिज, स्वार्थपूर्ण रुचि और मिथ्या प्रयोजन को तिलाजलि दे देनी चाहिए। यह एक आचार-शास्त्रीय प्रक्रिया है। सत्य का साक्षात्कार केवल वही लोग कर सकते हैं जो अच्छाई

१. श्रीमद्भगवद्गीता, अध्याय २, श्लोक ६६।

२. ‘श्विडयन थॉट प्लेड इट्स डेक्लरेशन’ (अंग्रेजी अनुवाद), १६२६ ई०, पृष्ठ ४२।

को प्यार करते हैं। साथ ही, यह बात भी है कि केवल निरपेक्ष ज्ञान के द्वारा माया के फन्दे से नहीं छूटा जा सकता। बौद्धिक प्रगति मिथ्या कल्पनाओं और छायाभासों, भ्रान्तियों और व्यामोहों के मानसिक वातावरण को स्वच्छ करने में हमारी सहायता करती है। इन वाधाओं के दूर हो जाने पर आत्मा का सत्य उद्भासित होता है। यह सत्य स्वावलम्बी, निरपेक्ष और असंदिग्ध होता है तथा यह हमारे समग्र जीवन-क्षितिज को आपूरित कर देता है। आन्तरिक परिवर्तन होने पर ही आत्माएँ चिरन्तन जीवन के उपयुक्त बन पाती हैं। इसके अतिरिक्त यह बात भी है कि हमारा सत्य-बोध तब तक अन्तिम नहीं होता जब तक वह पूर्ण न हो जाए। इसे हमारे समस्त स्वभाव, विचार, अनुभूति और इच्छा में ओतप्रोत हो जाना चाहिए। जहाँ कहीं सत्य-बोध विचार, अनुभूति और इच्छा के क्षेत्र में आशिक होता है, वहाँ शान्ति और विश्रान्ति के मध्य भी मनुष्य को अशान्ति और असंतोष ही मिलते हैं। अपने भीतर जो कुछ अपवित्र और स्वार्थमय है, उसको दूर फेंककर अपने ऊपर ईश्वर का पूर्ण नियंत्रण स्वीकार करने का प्रयत्न साधक करता है। इसके लिए उसे पूरी चेष्टा करनी पड़ती है। 'विद्या' की प्राप्ति सरलता से नहीं होती। इसको कठिन बलिदान, अनुशासन, संघर्ष तथा पीड़ा की सहनशीलता से उपलब्ध किया जाता है। जीवन को पूर्ण और निर्दोष बनाकर इसको पाया जा सकता है। मानवात्मा जब नग्न शरीर, चंचल बुद्धि, स्वार्थ-मय कामना के भ्रमजाल का भेदन करने के लिए अनवरत प्रयास करती है, तभी वह उन्मुक्त आत्मा का साक्षात्कार कर सकती है। एकनिष्ठ एवं लक्ष्य-प्राप्ति के लिए सकल्पित जीवन मनुष्य की सबसे बड़ी सफलता है। ऐसे ही जीवन के द्वारा वह प्रकृति के अशान्त प्रवाह, अपनी अनुभूतियों और कामनाओं के पीछे छिपे सत्य तक पहुँचने की चेष्टा करता है। मनुष्य की आत्मा का यही प्रारब्ध है कि वह परमात्मा के साथ अपनी एकता का साक्षात् करे। परमात्मा के साथ आत्मा की चेतन एकता और प्रचुर अन्तर्भूति में अन्तर है, क्योंकि चेतन एकता व्यक्ति से अपेक्षा करती है कि वह ऐच्छिक एकात्मभाव स्थापित करेगा। यदि मानवात्मा में आत्मा के सब गुण सन्निहित हो जाए, तो विकास या आध्यात्मिक जीवन का अर्थ होगा आधारभूत सत्य का चेतन साक्षात्कार। बृहदारण्यक उपनिषद् हमें बताता है कि जब व्यक्तिगत आत्मा (पुरुष) सर्वव्यापक आत्मा के साथ (प्रज्ञेनात्मना) परिवेष्टित हो जाता है, तब वह अपना उचित स्वरूप ग्रहण कर लेता है और आप्तकाम हो जाता है, अकाम बन जाता है तथा शोक से छूट जाता है (शोकान्तरम्)।^१ हृदय अपने चिन्ता-भार से छुटकारा पा जाता है। अतीत के दुःख और विभ्रम, अतृप्त कामना की चिन्ता तथा आक्रोश की कदुता दूर हो जाती है।

[६]

एक दूसरे प्रकार से हिन्दू विचारणा को अनाचारिक कहा जाता है। हिन्दूधर्म में व्यवस्थित आचारिक चिन्तन का तो अभाव है और इसका स्पष्ट कारण यह है कि

१. बृहदारण्यक उपनिषद्, अध्याय ४, ब्राह्मण ३, मंत्र २६।

यह मनुष्य का सर्वोच्च लक्ष्य यथार्थता की अगीभूत दशाओ से छुटकारा पाना मानता है। 'पुनर्जन्म से मुक्ति केवल तभी मिल सकती है जब ससार से और जीने की इच्छा से स्वतंत्रता मिल जाए।' शंकराचार्य कहते हैं कि सब प्रकार के समय और अनुशासन का एक ही लक्ष्य है, पुनर्जन्म के कारणों से पूर्णतः निस्तार पाना।^२ यह प्रश्न 'यथार्थता की अगीभूत दशा' से सम्बन्धित है। अहंभाव के कारण ही हमें यह भ्रम होता है कि हममें से प्रत्येक एक विशिष्ट इकाई है जिसका उसके स्थानगत शरीर और कालगत अनुभव से भिन्न जो कुछ भी है, उससे तीव्र वैषम्य है। जब तक एक अलग अहं का भ्रम बना हुआ है तब तक पार्थिव प्रक्रिया में जीव का पड़े रहना अपरिहार्य है। नकारात्मक दृष्टि से, छुटकारा पाने का अर्थ है बाधा पहुँचानेवाली अस्मिता से स्वतंत्रता, और विद्यात्मक दृष्टि से, यह व्यक्ति के आध्यात्मिक प्रारब्ध का प्रत्यक्षीकरण है। अहं को त्याग देने का तात्पर्य यह है कि साधक अपने को एक अधिक पूर्ण जीवन और चेतना के साथ एकात्म कर लेता है। आत्मा सार्वभौमिकता की भावना तक अपना उत्थान कर लेती है। आत्मा अपने अस्तित्व को केवल अपने लिए छोड़कर विश्व की चेतना के साथ संयुक्त हो जाती है। अब इसकी कोई निजी कामना शेष नहीं रह जाती। 'गेथेसमेन' में ईसा ने एक व्यक्ति के रूप में अनुभव किया कि प्याले को एक हाथ से दूसरे हाथ में जाना चाहिए। वह उनकी निजी इच्छा थी। 'क्रॉस' का रहस्य है अहंभाव का वलिदान और ईश्वरेच्छा पर अपने को छोड़ देना। 'तेरी इच्छा पूर्ण हो।' प्रत्येक मनुष्य अपनी इच्छा को ईश्वर की इच्छा में विलय करके और अपनी आत्मा को ईश्वर के आगे समर्पित करके आत्मा में निहित सत्य की उपलब्धि कर सकता है। अनुभव का भार हम लोगो पर इसलिए डाल दिया जाता है, ताकि हम अस्मिता को दूर कर अपनी शुद्धि कर सकें।

शाश्वत जीवन वह जीवन है जिसमें सार्वभौम चेतना ही सर्वेसर्वा होती है। ज्ञानी पुरुष या द्रष्टा सासारिक कार्यों से अपने को विरत नहीं करता, प्रत्युत् वह शाश्वत शक्ति पर अपनी दृष्टि केन्द्रित रखकर उन कार्यों को करता है। धर्म मनुष्य को ससार से पलायन करना या इहलोक की चिंतनीय अव्यवस्था से हताश होकर स्वर्ग की व्यवस्थित प्रशान्ति में शरण लेना नहीं सिखाता। मनुष्य इहलोक और परलोक दोनों में ही सम्बन्धित होता है। उमका धर्म है तो यही है, अन्यथा कही नहीं है। काल-सीमित जीवन विताते हुए भी उसके बीच में एक अन्य प्रकार का जीवन विताना शाश्वत जीवन के अन्तर्गत ही आता है। धार्मिक जीवन तो एक लययुक्त प्रवाह है जिसमें चिन्तन-मनन, क्रिया, आध्यात्मिक जीवन की पुनर्प्राप्ति एवं पुनर्जागृति तथा ससार में सेवा की भावना से कार्य करने के कुछ क्षण आते रहते हैं। द्रष्टा की क्रिया अधिक कुशल होती है, क्योंकि उसका उद्भव दृढ विश्वास और अन्तर्गत की गहराई से होता है और उसकी अन्विति में एक सन्तुलन एवं निर्मलता पाई जाती है। भगवद्गीता के अनुसार, प्रज्ञावान पुरुष नभी प्राणियों के हित में रुचि रखता है—वह 'सर्वभूतहिते रत' होता है। आन्तरिक शुचिता का पता इस बात में लगता है कि मनुष्य बाह्य रूप से कितना

उल्लास विकीर्ण कर पाता है। प्रामाणिक आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि की कसौटी है व्यक्तिगत जीवन का पहले की अपेक्षा अधिक एकीकरण, तीव्र सवेदनीयता, उदग्र शक्ति और विश्वजनीन करुणा। ससीम और अससीम, तलीय चेतना और अन्तर्तम की गहराइयों की सायुज्यता नवसृजन का भाव उत्पन्न करती है। जानते-समझते भी केवल ससीम में रहने का अर्थ है अज्ञानता और अस्मिता, पीडा और मृत्यु के बन्धन में बंधे रहना। जब हम स्वयं में तन्मय रहने की अज्ञानता को छोड़ देते हैं, तब मन, जीवन तथा शरीर की सीमाओं से अप्रभावित आध्यात्मिक अस्तित्व को हम पुन प्राप्त कर लेते हैं। इससे होता यह है कि जिस ससीम में हम बाह्य रूप से रहते हैं, वह परमात्मा का प्रतिनिधि बन जाता है। इस प्रकार वह अपने प्रत्यक्ष बन्धन से छूटकर वास्तविक स्वतंत्रता प्राप्त कर लेता है।

स्वतंत्रता, प्रेम, प्रकाश और शक्ति को निराश दृष्टि और उदास मन के साथ मिलाकर घपला नहीं करना चाहिए। मनुष्य जिस पूर्णता की उपलब्धि के लिए सचेष्ट रहता है, उसका उद्देश्य मन-रहित आत्मा या देह-रहित आत्मा नहीं है। मनुष्य के आध्यात्मिक जीवन के सघटन के लिए देह और मन तो साधन हैं, उनके बिना तो काम ही नहीं चल सकता। देह और मन अपने-आपमें मूल्यवान नहीं हैं, वरन् वे उस आत्मा के कारण मूल्यवान हैं जो उनके भीतर निवास करती है। 'मैत्री उपनिषद्' में आत्मा के ज्ञाता की उपमा निर्धूम अग्नि से दी जाती है जो पूरी चमक-दमक के साथ प्रज्वलित रहती है।^१ देह एक ऐसी पारदर्शक वस्तु बन जाती है जिसके भीतर से आत्मा उद्भासित होती है, वह भीतर जलनेवाली ज्योति को प्रभासित करनेवाले शीशे की भाँति होती है। आध्यात्मिक प्रवृत्ति अमूर्त के क्षेत्र में गतिमान नहीं होती, अपितु उसकी पकड़ यथार्थ पर होती है और वह विचार की जटिलता तथा जीवन की समृद्धि को गले लगाती है। शरीर और मन मनुष्य के आध्यात्मिक जीवन के लिए साधन तो हैं ही, इनके बिना उसका अस्तित्व रहेगा कहा ?

शरीर और आत्मा के मध्य द्वैतवाद तात्त्विक नहीं है। शरीर के साथ दुर्व्यवहार किए बिना ही हम आत्मा की स्वतंत्रता प्राप्त कर सकते हैं। एक प्रसिद्ध श्लोक में हमसे कहा गया है कि हम देह, इन्द्रियो, वाणी और विचार को उनमें निवास करनेवाली अनन्त आत्मा के उपयुक्त बनावें। "जिन पृथ्वी, जल, अग्नि, वायु और आकाश—पचभूतों से मेरे शरीर का निर्माण हुआ है, वे पवित्र हों, शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध पवित्र हों • मेरे विचार, वाणी, क्रिया पवित्र हो • मेरी आत्मा पवित्र हो, ताकि मैं ऐसी प्रकाशमान आत्मा बन सकूँ जिमपर वासना और पाप के कलुष का कोई प्रभाव न पड़ सके।"^२ हिन्दू दृष्टिकोण की विशेष बात यह है कि यह मन, जीवन और शरीर

१. प्रथम अध्याय, श्लोक ७।

२. पृथिव्यापस् तेजो वायुआकाशा मे शुद्धयन्ताम् •

शब्दस्पर्शस्पर्शमगन्धा मे शुद्धयन्ताम् •

मनोवाक्कायकर्माणि मे शुद्धयन्ताम् •

आत्मा मे शुद्धयन्ताम्, ज्योतिरह विरजा

विषाप्मा भूयासम् ।

(तैत्तिरीय उपनिषद्, ४, ६६)

के विकास को जीवन का प्राथमिक उद्देश्य नहीं मानता । शारीरिक स्वास्थ्य और स्फूर्ति सजीव शक्ति तथा मानसिक सतुष्टि के लिए अनिवार्य हैं । आध्यात्मिक अभिव्यक्ति की भांति ही शारीरिक पुष्टता भी मनुष्य के सम्पूर्ण जीवन का एक अविभाज्य अंग है । शारीरिक पुष्टता की आवश्यकता तो शरीर को नीरोग रखने की दृष्टि से है ही, किन्तु उससे भी अधिक उसकी आवश्यकता इसलिए है कि शरीर उन मानुषिक कार्यों को करने की सामर्थ्य रखता है जिनका उद्देश्य मनुष्य में ईश्वर की शोध और अभिव्यक्ति करना—‘धर्मसाधनम्’ होता है । इसी प्रकार, हमसे यह आशा नहीं की जाती कि हम मानव-जीवन के प्राकृतिक सवेगो को कुचल दें या मानव-अस्तित्व के बौद्धिक, भावात्मक और सौन्दर्यात्मक पक्षों की उपेक्षा कर दें, क्योंकि वे मनुष्य की कोमलतर प्रकृति के अंग हैं और उनका विकास न केवल व्यक्ति को सतुष्टि प्रदान करता है, अपितु उसके भीतर की आत्मा को भी अभिव्यक्त करता है । तप और सयम का उद्देश्य है मनुष्य के समस्त व्यक्तित्व की अन्त शुद्धि । एक बात और है, नैतिकता, चाहे वह व्यक्तिगत हो अथवा समाजगत, मनुष्य के अपने साधियों के साथ सम्बन्धों को बौद्धिक रूप से व्यवस्थित ही नहीं करती, वरन् आत्मा के रूप में उसके विकास के लिए भी यह एक साधन है । हमारे सभी उद्देश्यों और कार्यों के लिए यह बात सही है । उपनिषद् का कथन है कि स्वास्थ्य और धन, पति और पत्नी हमको अपने-आपमें प्रिय नहीं हैं, वरन् वे हमें उनमें निवास करनेवाली आत्मा के लिए—‘आत्मनस्तु कामाय’—प्रिय हैं । आध्यात्मिक सत्य की शक्ति मनुष्य के प्राकृतिक जीवन पर अपना प्रकाश डालती है और उसे अपनी परिपूर्ण आध्यात्मिक गरिमा को प्राप्त करने में सहायता करती है । इस प्रकार का दृष्टिकोण मनुष्य को उसके साधारण जीवन से दूर नहीं ले जाता, क्योंकि जब हम यह अनुभव करने लगते हैं कि साधारण जीवन आध्यात्मिक जीवन के साथ नैसर्गिक रूप से विद्यमान है और उसकी अभिव्यक्ति के लिए एक अवलम्ब है, तब वह हमारे लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हो उठता है ।

कुछ कट्टरपंथी रहस्यवादी ऐसे भी हैं जो सत्य को आध्यात्मिक स्वतन्त्रता के रूप में देखते हैं और उसको बन्धनयुक्त यथार्थ से भिन्न बतलाते हैं । उनकी मान्यता होती है कि जन्म आत्मा की एक भूल है और बन्धन की इन शृंखलाओं को छिन्न-भिन्न करने पर ही हमारी मुक्ति हो सकती है । माया के सिद्धान्त को इसी नकारात्मक अर्थ में लिया गया है और ऐसा करने का उद्देश्य इस सिद्धान्त को समर्थन प्रदान करना है कि मानव-जीवन का कोई वास्तविक अर्थ नहीं है, यह आत्मा की एक भूल है, यह एक ऐसी भूल है जो हमारे अस्तित्व में अनजाने ही प्रविष्ट हो गई है—क्यों और कैसे हो गई है, इसकी कोई व्याख्या नहीं दी जा सकती । चूँकि सत्य परब्रह्म है, इसलिए कर्णीय कार्य एक ही है कि पारलौकिक और मासारिक सब प्रकार के अस्तित्वों से दूर हो जाया जाए । माया अपने-आपमें सत्य है और जब तक हम इसका आश्रय लिए रहते हैं, तब तक यह हमको अपने मोहपाश में बांधे रखती है । हमारा सच्चा लक्ष्य इस मरीचिका से मुक्त होने और इस प्रकार जीवन से मुक्त होने का होना चाहिए । मोक्ष व्यक्ति का निर्वाण है, ब्रह्म में उसका विलीन हो

जाना है। चूँकि ससार भ्रम है, माया है, इसलिए इसकी केवल मायिक भ्रामक घटनाओं के साथ संघर्ष करने में भ्रम और श्रुता का प्रयोग करना शक्ति का अप-व्यय-मात्र है। हमारा तो कर्तव्य यह है कि सत्य के साथ इसके सादृश्य से जो खीज हममें उत्पन्न होती है, उसे बिना शिकायत-शिकवे के सहज भाव से ग्रहण करें। मौन और वैराग्य का अभ्यास अपने आचरण में करके हम ब्रह्म की, जो भूल और भ्रान्ति से परे है और जो अथक रूप से विश्राम की स्थिति में रहता है, शान्तिपूर्ण सत्ता में कुछ अश तक प्रविष्ट होने में समर्थ हो जाते हैं। यदि इस दृष्टिकोण को हम स्वीकार कर लेते हैं, तो विश्व का मार्ग निरुद्देश्य हो जाता है। इतिहास-जगत् और आवागमन का चक्र ये दोनों आत्मवचनारूपी मशीन के पुर्जों हैं। जीवित न रहने की कामना सर्वोत्तम वस्तु है, सब प्रकार की जीवन-विधियों का यही एक वाञ्छित परिणाम है।

इस प्रकार की अतिरजनाएँ रहस्यवाद में मिलती हैं, चाहे वह प्राच्य हो या पाश्चात्य। कुछ लोग इस दृश्य जगत् की सत्ता को विलकुल स्वीकार नहीं करते, और कुछ लोग इसके अतिरिक्त और किसी चीज को स्वीकार करने को तैयार नहीं। किन्तु शंकराचार्य का मत इन दोनों से ही नहीं मिलता। एक अति-ऐतिहासिक लक्ष्य के प्रति जो एकान्त भक्ति होती है, उससे ऐसा अनुभव होता है कि सभी पार्थिव वस्तुएँ इतनी क्षणभंगुर एवं परिवर्तनशील हैं कि वे कदाचित् गम्भीर रूप से ध्यान देने योग्य भी नहीं हैं। किन्तु चिरन्तन सत्ता ऐतिहासिक जगत् से विलकुल असम्बद्ध नहीं होती। यद्यपि हम ससीम के बन्धन में पड़े हुए हैं, तथापि हम असीम की आकांक्षा करते हैं। जन्म और पुनर्जन्म की लम्बी शृंखला एक अर्थ में तो भारी बन्धन है, परन्तु दूसरे अर्थ में यह आत्मज्ञान का साधन भी है। भौतिक प्राणी होते हुए भी आध्यात्मिक प्राणी के रूप में अपने को विकसित कर लेना मानवीय विकास की उच्चतम उपलब्धि है। नश्वर शरीर से सम्बद्ध रहते हुए भी आत्मा की अमरता में निवास करना इसीको कहते हैं। आत्मप्राप्ति और आत्मविकास के द्वारा इस स्थिति में पहुँचा जा सकता है। इस स्थिति को प्राप्त करने के लिए हमें अपने अहं की खोल से बाहर निकलना होगा और अपनी कई कमियों को दूर करना होगा, किन्तु जिस रूपान्तरण की हम आकांक्षा रखते हैं, वह तो हमारी प्रकृति का एक आवश्यक नियम है। अज्ञान और आत्मज्ञान की अपूर्णता के कारण यह तथ्य हमारी आँखों से ओझल रहता है।

जीवन्मुक्त दशा को प्राप्त व्यक्ति लोककल्याण के लिए कार्य करता है। भगवद्गीता हमें बतलाती है “मनुष्य कोई भी कर्म न करके अकर्म की दशा को नहीं पहुँच पाता, और न वह ससार से पलायन करके पूर्णत्व को उपलब्ध कर सकता है।” जब ईश्वर तक विश्व के संरक्षण एवं भरण-पोषण के लिए कार्य करना स्वीकार किए हुए है, तब मनुष्य द्वारा सासारिक कार्यों में भाग न लेना सर्वथा अनुचित है। इसके अतिरिक्त यह बात भी है कि मनुष्य जब तक जीवित है, तब तक वह एक पल के लिए भी बिना कर्म किए रह नहीं सकता।^१ ईश्वर के प्रति हमारा प्यार उसकी

वस्तुएँ होती हैं, किन्तु जब वह अपनी अस्मिता (अहंकार) को दूर भगा देता है, तब नैतिक वैशिष्ट्य का कोई अर्थ नहीं रह जाता। “जो कुछ ईश्वर से उत्पन्न है, उससे पाप हो ही नहीं सकता।”^१ ऑगस्टीन ने ईश्वर के मन का उदाहरण लेकर बताया है कि गलत काम करनेवालों को पूर्ण स्वतन्त्रता नहीं दी जा सकती, किन्तु ईमानदारी से काम करनेवाले अपने उत्तरदायित्व और स्वतन्त्रता को पर्याय मानकर चलते हैं। ग्रीन का तर्क यह है कि स्वतन्त्रता अच्छी चीज के चुनाव को कहते हैं, बुरी चीज के चुनाव को नहीं। यह अच्छे और बुरे के बीच चुनाव करने का प्रश्न नहीं है। सवेग-शील दैहिक-मानसिक व्यक्ति वास्तविक मनुष्य नहीं है। यह एक ऐसा आच्छादन है जो व्यक्ति के वास्तविक स्वरूप को छिपाए रखता है। जब किसी व्यक्ति की आत्मा अपनी दिव्य प्रकृति को समझ जाती है और उसीके अनुरूप कार्य करने लगती है, तब वह अच्छाई और बुराई के अन्तरो से परे हो जाती है। इसका मतलब यह नहीं कि ऐसी आत्मा वाला मनुष्य बुरा कार्य करके भी पाप से मुक्त रह सकता है, अपितु यह है कि उसके द्वारा गलत काम होना ही असम्भव है, क्योंकि वह न तो अभिकर्ता रह जाता है और न भोक्ता ही। अच्छाई और बुराई पहले से ही अहंकार का आधार कल्पित कर लेते हैं। अच्छे कार्य वे हैं जिनसे ‘स्व’ और ‘पर’ दोनों का भला होता है और बुरे कार्य वे हैं जिनसे न ‘स्व’ का भला होता है न ‘पर’ का। इस ‘स्व’ और ‘पर’ की सीमारेखा ठीक कहा पड़ती है, यह परम्परा पर निर्भर है। जब हम उस क्षेत्र का अतिक्रमण करते हैं जो दूसरे व्यक्ति का समझा जाता है, तभी हम बुराई की ओर कदम बढ़ाते हैं। यो तो, अपने को दूसरे से अलग सत्ता मानकर जो भी कार्य किए जाते हैं, वे तत्त्वतः बुरे होते हैं, तो भी ‘बुरा काम’ मुख्यतः उन कार्यों को कहते हैं जिनमें मनुष्य का अहंकार अपने क्षेत्र का अतिक्रमण करके दूसरे के क्षेत्र में प्रवेश कर जाता है और उसके अधिकार को अस्वीकार कर देता है। नैतिक या अनैतिक आचरण से उच्चतर या निम्नतर प्रकार का पुनर्जन्म होता है। जब मनुष्य लगातार अच्छे कार्य करता रहता है, तो अन्ततः उसका अस्तित्व ऐसी उच्चतम कोटि को पहुँच जाता है जिसमें मनुष्य विश्वात्मा के साथ अपनी आत्मा की एकता का अनुभव करने में समर्थ हो जाता है। यद्यपि नैतिक आचारमय जीवन मनुष्य के अस्तित्व को उच्चतर बना सकता है, तथापि वह स्वयमेव मोक्ष नहीं प्रदान कर सकता, क्योंकि उसके लिए आवश्यक है कि मनुष्य अपने जीवन और क्रिया का आधार ही परिवर्तित कर दे। डॉ० श्वेड्जर ठीक ही कहते हैं कि “हमारा अगला जन्म अब से उत्तम हो, इसके लिए नैतिक आचरण सहायक तो हो सकता है, किन्तु यह हमें मोक्ष नहीं दिला सकता।”^२ नीतिशास्त्र यह मानकर चलता है कि जीवन के प्रति सबका दृष्टिकोण अलग-अलग प्रकार का होगा। जब हम इसका अतिक्रमण कर जाते हैं तब हम नैतिक नियमों के परे पहुँच जाते हैं।^३ शंकराचार्य के अनुयायी सीमासा के इस विचार का

१. १ जॉन, iii, ६।

२. पूर्वोक्त उक्तो पुस्तक, पृष्ठ १६५।

३. मन्त पॉल करते हैं “यदि तुम अपनी आत्मा के निर्देशन में चलने दो, तो तुम नियम के बन्धन से मुक्त हो।” १ जॉन iii, ६, ६, १४ भी देखिए।

खण्डन करते हैं कि कार्यों से ही मोक्ष प्राप्त होता है ; वे कहते हैं कि आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि (ज्ञान) से ही मोक्ष की प्राप्ति हो सकती है । जब ईसाई-धर्म में आडम्बरपूर्ण सिद्धान्त चल पड़ा कि 'एक पेनी (पैसा) दान-पात्र के छेद में डालो और उसके दूसरे सिरे से क्षमा-दान प्राप्त कर लो', तब मार्टिन लूथर को कहना पड़ा था कि औचित्य केवल आस्था में है, कार्यों में नहीं । मोक्ष तो शाश्वत है जबकि कर्मानुसरण अनित्य है, अस्थिर है । कर्मानुसरण आध्यात्मिक जीवन के मार्ग में आनेवाली बाधाओं को अवरुद्ध करने में सहायक होता है । साधुत्व-सम्बन्धी यह मान्यता कि साधु पुरुष पाप और पुण्य से परे होता है, उसको अनैतिक आचरण के लिए आमन्त्रण नहीं देती । 'कठोप-निषद्' ने स्पष्ट कहा है "जो पापकर्मों से निवृत्त नहीं हुआ है, जिसकी इन्द्रिया शान्त नहीं हैं, जो अममाहित है और जिसका चित्त शान्त नहीं है, वह परमात्मा को आत्मज्ञान या विवेक के द्वारा नहीं प्राप्त कर सकता ।"^१ दुश्चरित और आध्यात्मिक जीवन दोनों का मेल नहीं बैठ सकता, क्योंकि जो चिरन्तन है, वह विशुद्ध है और सभी पापों से मुक्त—'अपहतपाप्मा' है । वह विशुद्ध सत्ता ('तत् शुभ्रम्') केवल उन्हीं लोगों के द्वारा जानी जा सकती है जिनका स्वभाव विशुद्ध है, (जो 'विशुद्ध मत्त्व' वीतराग हैं) ।^२ ईश्वर सत्य भी है और पुण्य भी ।^३ "जब किसीकी समस्त प्रकृति विशुद्ध होती है, केवल तभी ईश्वर से आत्मा को अलग रखनेवाले बन्धनों से मनुष्य को छुटकारा मिलता है ।"^४

यह मान्यता ईश्वर-सम्बन्धी इस धारणा पर आधारित है कि वह सासारिक स्तरो से श्रेष्ठ है । हम उसके विषय में यह नहीं कह सकते कि वह अच्छा करता है या बुरा करता है । अपने अन्तर्गत रूप में सत्य न तो अच्छा है न बुरा, न नैतिक है न अनैतिक, न ऊँचा है न नीचा, न रगीन है न रगविहीन । इन विभेदों का सत्य से कोई सम्बन्ध नहीं, बल्कि मानव-जगत् से है, क्योंकि मानव-जगत् इस ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया का एक अंश है, वह स्वयं एक स्थिति है जिसमें प्राण-सत्ता अपने-आपसे विलग कर दी जाती है । यह बात नहीं है कि पुण्य और पाप अथवा अच्छाई और बुराई सम्बन्धी जो विभेद किए गए हैं, वे मनमाने या रूढिगत हैं, निश्चय ही वे तर्कसम्मत और स्वाभाविक हैं और वे नैतिक व्यवस्था के परम सत्यो को प्रकट करते हैं, किन्तु वे बुनियादी रूप से इस जगत् की ही विभिन्न सरणियाँ हैं । वे प्रतिभाएँ या छायाएँ न होकर प्रतीकात्मक हैं । प्रतीकवाद कृत्रिम, आकस्मिक या मिथ्या नहीं है । इससे हमको चरम सत्य के विषय में ज्ञात होता है, परन्तु वह सत्य अन्वकार की, अज्ञान की पृष्ठभूमि में हमें प्रतिभासित होता है, वह ससाररूपी दर्पण में प्रतिबिम्बित होता है । चूँकि पाप और पुण्य इस समार से ही सम्बन्धित होते हैं और सत्य पाप तथा पुण्य से परे होता है, इसलिए मनुष्य के सामने जो समस्या है वह यह है कि प्रतीकों से सत्य की ओर कैसे बढ़ा जाए ? जब उमका प्रयत्न सफल हो जाता है, तब पाप और पुण्य

१ कठोपनिषद्, प्रथम अध्याय, द्वितीय बल्ली, चौबीसवा श्लोक ।

२. माण्डूक्य उपनिषद्, ११, २/७ ।

३. शृङ्गारण्यक उपनिषद्, ११, ४/११ ।

४. छान्दोग्य उपनिषद्, ८, १०/७ ।

वैराग्य की भावना धार्मिक जीवन में बहुत गहराई तक प्रविष्ट हो चुकी है और अब उसको भूल या भ्रान्ति कहकर टाला नहीं जा सकता, यद्यपि हमें डर है कि उद्देश्य की पवित्रता और आत्मिक शक्ति प्राप्त करने के लिए सासारिक कार्यों से विरक्त होने के हमारे किसी भी प्रयास के विषय में हमारे आलोचक यही कहेंगे कि हम अपने पड़ोसी के प्रति अपने कर्तव्यों को पूरा नहीं कर रहे। नियमों और परम्पराओं के पालन का ही नाम नैतिकता नहीं है, वरन् उसका अर्थ है मन की पवित्रता, जिसकी झलक हमारे कार्यों में मिलनी चाहिए।

वाह्य क्रिया का विलोम अक्रिया नहीं है, अपितु आन्तरिक क्रिया है। बुद्ध एक बार काशी के एक बनी किसान के पास गए और उन्होंने उससे भिक्षा मागी। किसान ने बुद्ध से कहा : “मैं खेत जोतता-बोता हूँ, तब खाता हूँ और तुम हो कि बिना खेत को जोते-बोए खाने की इच्छा रखते हो।” बुद्ध ने उत्तर दिया कि मैं तुम्हारी इस खेती से भी अधिक महत्त्वपूर्ण आत्मा की खेती करने में जुटा हुआ हूँ। “श्रद्धा बीज है, तपस्या वर्षा का जल है, ज्ञान मेरा हल और ‘जुआठ’ है, विनय हल की ‘हरिस’ है, मन ‘नरैली’ (वह रस्ती जिससे जुआठ और हरिस को सलग्न किया जाता है) है, विचार-शीलता मेरे हल का ‘फाल’ और ‘पैना’ है।” ‘प्रयास मेरी सवारी है जो बिना पीछे लौटे, मुझे सतत उस स्थान की ओर लिए जा रही है जहाँ पहुँचकर कोई व्यक्ति परि-ताप नहीं करता। इस प्रकार यह खेती होती है जिसमें अमरता की फसल पैदा होती है।” जिसको निश्चेष्टा कहते हैं, वह जड़ता नहीं है। हमारी पीढ़ी के कई नेता जो सफलता और कुशलता के सन्देशवाहक हैं, हिन्दूधर्म द्वारा आन्तरिक जीवन पर जोर देने को मात्र समय का अपव्यय समझते हैं। हमसे कहा जाता है कि इन बेकार की बातों को छोड़कर हम कुछ काम करें। जो आदमी रोटियाँ पकाता है या मकान बनाता है, उसके लिए कहा जाता है कि वह कोई उपयोगी कार्य कर रहा है, जबकि उस आदमी के लिए, जो चित्र बनाता है या गीत लिखता है या सगीत की राग-रागिनियाँ बनाता है, कहा जाता है कि वह स्वान्त सुखाय कोई स्वार्थमय कार्य कर रहा है। इस विस्मय-कारी मान्यता के किंचित् परिवर्तित रूप से आज समाज के कुछ उन्नायकों को प्रेरणा मिल रही है। आज माना जा रहा है कि क्रान्ति या सर्वहारा के अधिनायकत्व का मार्ग ही ‘स्वर्णिम युग’ तक पहुँचने का प्रशस्त राजमार्ग है। ये सारे तरीके समाजरूपी मशीन के कल-पुर्जों और उनके सगठन पर बल देते हैं। इनका परिणाम इस रूप में सामने आ रहा है कि आज जीवन के तन्तु रूख हो गए हैं और जीवन के मूल्य घटिया तथा सस्ते हो गए हैं। मानवता आज वर्ग और राष्ट्र, राज्य और समाज जैसी वाह्य वस्तुओं की गहराई में गोते लगा रही है। मनुष्य को वस्तु-जगत् का ही एक अंग माना जाता है और उसको अपना निजत्व जानने नहीं दिया जाता, उसे अपनी आन्तरिक सत्ता को प्राप्त करने से विमुख किया जाता है। शालीनता तथा प्रेम, निश्चेष्टता और अना-क्रमकता जैसे नकारात्मक गुणों पर, जो मनुष्य को अपने अधिकारों के लिए मर्घ्य करने के बजाय आत्मसमर्पण करना सिखाते हैं, बल दिया जाना राजनीति और मौज-बहार

के व्यस्त जीवन मे पड़े हुए व्यक्तियों की दृष्टि मे निर्बलता और कायरता है। भारत-वर्ष मे ऐसे लोगो की कमी नहीं है जो यह विश्वास करते हैं कि यदि कोई बलवान आदमी किसी मीठ मे से घक्का-मुक्की करके अपना रास्ता बनाने से इन्कार करता है, तो वह डरपोक और कायर है।^१ किन्तु सभी प्राच्य धर्मों की भांति ईसाई-धर्म भी त्याग, निश्चेष्टा, बाह्य वस्तुओं मे रस लेने के प्रति विराग का उपदेश देता है। 'क्रॉस' इस बात का प्रतीक है कि प्रगति वे नहीं करते जो प्रगति के लिए लड़ते हैं, वरन् प्रगति वे करते हैं जो उसके लिए कष्ट-सहन करते हैं। इस विचार ने पाश्चात्य मन को रोमन साम्राज्य के उन अशान्त दिनों मे भी स्पर्श किया था जब जीवन असुरक्षित हो गया था और अन्याय का दौरा दौरा था। क्या अब हमको विश्वास करना पड़ेगा कि नकारात्मक गुणों के प्रति आग्रह केवल तभी आकर्षक जान पड़ता है जब जीवन की चमक-दमक मद्धिम पड़ जाती है, जब शक्ति भार बन जाती है और हमारा साहस छूट जाता है।

मनुष्य की पूर्णता का वही अर्थ नहीं है जो किसी औजार या मशीन की पूर्णता का है। हम औजार या मशीन की पूर्णता की जाच इस बात से करते हैं कि वह अपने से बाह्य किसी वस्तु का निर्माण कितनी तेजी और खूबी से कर सकती है। मानव-सम्पत्ता को भी गति और कुशलता के इसी मापदण्ड से मापना ठीक नहीं कहा जा सकता, हालांकि आज हम सब करते यही हैं। जिन शान्तिप्रिय राष्ट्रों की मशीनें बहुत तेजी से औद्योगिक उत्पादन नहीं कर रही, वे राष्ट्र यदि मूर्खतापूर्ण भगडो और क्रूर हत्याओं को अमानुषिक घोषित करते हैं, तो उनको अयोग्य, निर्बल तथा राजनीतिक दृष्टि से पिछड़ा हुआ बतलाया जाता है, उनकी सम्पत्ता को जीर्ण-जर्जर कहकर यह फतवा दे दिया जाता है कि उनकी नसों मे जवानी के खून का जोश नहीं रहा।

ससार के सभी महान उपदेष्टा इस विचार मे एकमत हैं कि मनुष्य की आत्मा ससार की विशालता से अधिक मूल्यवान है और मानवात्मा की उन्नति अवकाश तथा ध्यान-चिंतन के क्षणों मे ही होती है। मनुष्य को अधिक पूर्ण एवं पारगत बनने तथा अनिवार्य सत्य को हृदयंगम करने की विशेष सुविधा प्राप्त है। किन्तु, इसका यह अर्थ भी नहीं है कि मनुष्य सासारिक उत्तरदायित्वों से जो चुराए और जीवन से पलायन कर जाए।

रहस्यवाद और सर्वोत्तम आचारनीति मे कोई असंगति नहीं है। चिन्तन-मनन की एकपक्षीय दृष्टि ही उसे नैतिक क्रियाओं से विलग कर देती है। आन्तरिक पूर्णता और बाह्य आचरण—ये दोनों एक ही जीवन के दो पक्ष हैं। चिन्तन और क्रिया, कृष्ण का योग और अर्जुन का गाण्डीव—इन दोनों रूपों का लक्ष्य एक ही कार्य की निष्पत्ति है। प्रेम आध्यात्मिक जीवन का अभिन्न अंग है। जब आखे चिरन्तन सत्ता की ओर उठी होती हैं तब बाहे सारी मृष्टि का आलिंगन करने के लिए फैली रहती है। ससार के कुछ सर्वोत्तम चिन्तक और मनीषी ऐसे भी हुए हैं जिन्होंने दूसरों की सेवा मे अपना अधिकांश समय बिताया। रहस्यवादियों मे भी कुछ लोग अतिवादी हैं—और ऐसे लोग किसी एक ही धर्म मे नहीं पाए जाते—जो ईश्वर के साथ एकाकार हो जाने

१ तुलना कीजिए "यदेव क्षमया युक्तमशक्त मन्यते जनः।" (महाभारत, शान्तिपर्व, ch ३४)।

के लिए तो उत्कृष्ट रहते हैं, पर दु खियो की कराहें और भग्नहृदयो की आहें उनका ध्यान आकर्षित नहीं कर पाती । जो रहस्यवादी अतिवादी न होकर सामान्य होगा, वह सामाजिक न्यायनिष्ठा के प्रति भी उतनी ही तीव्र उत्कृष्टा रखेगा जितनी आत्मचिंतन के प्रति । संन्यास या वैराग्य के प्रति हम चाहे जितनी अरुचि प्रकट करें, पर हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि जब वर्वर जातियों के गिरोहो ने यूरोपीय सभ्यता को नष्ट-प्राय कर दिया था, तब ईसाई साधुओं ने ही उसका पुनर्निर्माण करने में अग्रणी भाग लिया था । इतिहास के अन्धयुगो में ज्ञान की ज्योति मठी और आश्रमों में ऐसे गुरुओं और विद्वानों द्वारा जाग्रत् रखी गई, जो सत्य के गम्भीर अन्वेषी और इतर बातों को कूड़ा-करकट समझनेवाले थे । स्वयं डॉ० श्वेत्ज़र के जीवन और कार्य समय और संन्यास का उदाहरण एक ऐसे समय में प्रस्तुत कर रहे हैं जब ससार में उद्देश्य और अनुशासन दोनों का ही अभाव दिखाई दे रहा है ।

मुझे यह कहने में सकोच नहीं कि भारतवर्ष में ऐसे भिखारी साधुओं की कमी नहीं जो उस विशाल महाद्वीप में एक स्थान से दूसरे स्थान में घूमते रहते हैं और अपने चतुर्दिक् के ससार को उसके भाग्य पर छोड़ देते हैं । किन्तु वे भारत की प्रतिभा के सच्चे प्रतिनिधि नहीं हैं । भारत की वास्तविक प्रतिभा तो वह है जो सभी वस्तुओं में एकत्व के दर्शन करती है—‘एकत्वमनुपश्यति’—उसे आध्यात्मिक ससार और ऐन्द्रिक ससार दोनों से ही सहज गति प्राप्त है ।

ससार के प्रति वैराग्यपूर्ण दृष्टिकोण रखना हिन्दूधर्म की प्रकृति है, इस कथन में यदि कुछ सत्याभास जान पड़ता है, तो उसका कारण यह है कि लोगो पर ऐसी छाप पड़ी है कि हिन्दू संस्कृति यूरोपीय संस्कृति के समान जीवन का सफल और सबल संगठन नहीं कर पाई है । चूँकि भारत ने जीवन में भारी भूल की है और अपने भौतिक साधनों का सदुपयोग करने में वह असफल रहा है, अतएव उसको अव्यावहारिक स्वप्न-द्रष्टाओं, सतोषी, विनम्र, अनुपयुक्त और अकुशल ससार-त्यागी मन्यासियों का राष्ट्र कहा जाता है । चूँकि पश्चिम ने पिछले कुछ वर्षों में विज्ञान और प्राविधिकी, सामाजिक सुधार और राजनीतिक उन्नति के क्षेत्र में अद्भुत प्रगति कर दिखाई है, इसलिए पश्चिम जिस ईसाई-धर्म का अनुयायी है, उसे लोग ससार-समर्थक धर्म कहने लगे हैं । इस तरह का तीव्र विभेद जब किया जाने लगता है, तब बहुत सारे प्रश्न परस्पर उलझ जाते हैं । एक प्रश्न तो यही है कि आप सभ्य जीवन कहते किसे हैं ? क्या पाश्चात्य सभ्यता ही हमारे पास एकमेव ऐसा मापक और मानक है जिससे हम मानवीय उपलब्धियों को परख सकते हैं ? पूर्व और पश्चिम जिस रूप में आज दिखाई दे रहे हैं, उसका कारण क्या वे धर्म हैं जिनके अनुयायी वे हैं ? क्या वे अपने यथार्थ जीवनो और सार्वजनिक कार्यों में धार्मिक विचारों के द्वारा निर्देशित होते हैं ? यदि हा, तो किस सीमा तक ? उन उन्मत्त महत्त्वाकांक्षाओं को, जो जीवन को भयकर आतंकपूर्ण शासन का रूप दे देती हैं, क्या धर्म से सम्बन्धित बताया जा सकता है ? क्या वे धर्म के प्रति प्रवचनाएँ नहीं हैं ? क्या तीन या चार शताब्दी पहले भी पूर्व और पश्चिम के बीच इतने बुनियादी विभेद दिखाई देते थे ? सत्य में जो भीतरी भिन्नताएँ पाई जाती हैं, वे कभी इतनी

स्पष्ट और दो टूक नहीं होती, जितने वे शीर्षक जिनके अन्तर्गत हम समझने की अपनी सुविधा के लिए सत्य को विभाजित कर लेते हैं।

[१२]

आज जब क्रियाशील मनुष्य चिन्तनशील मनुष्य मे काफी आगे बढ़ गया है, तब हमारे लिए यह आवश्यक हो गया है कि हम जीवन की गहराई और शक्ति को बढ़ावें। हमारे पास उत्तम से उत्तम और श्रेष्ठ से श्रेष्ठ आदर्श तो हैं, परन्तु वह शक्ति नहीं है जो उन्हें कार्यरूप मे परिणत कर सके। मानव-जाति कुछ समय से विश्व-राष्ट्रमण्डल की स्थापना की बात सोच रही है, किन्तु आज वह आत्मा नहीं है जो विश्व-राष्ट्रमण्डल की देह को रूप दे सके। सारे ससार मे आज हालत यह है कि धार्मिक सिद्धान्त तो एक ओर जाते हैं और सामाजिक प्रवृत्तियाँ दूसरी ओर सरकती जा रही हैं। ससार के महान धर्मों को वे सारी सुविधाएँ और अवसर प्राप्त हो चुके हैं जो शक्ति, प्रतिष्ठा और धन के कारण सुलभ हो सकते हैं, तो भी समार आज सदा की भाँति पारस्परिक सहकार, शान्ति और प्रसन्नता से कोसो दूर है। वेईमानी की एक ऐसी सामान्य परम्परा बन चुकी है जिसकी ओर ध्यान देने की इच्छा ईमानदार लोगो तक मे नहीं है। चूँकि वे अपने चित्त की स्वस्थता और मन की शान्ति को भग करने से डरते हैं, अतः वे एक नीतिकथा मे वर्णित पवित्र पादरी और धर्मनिष्ठ 'लेवाइट' (लेवी कबीले के सिद्धान्तो के अनुयायी) की भाँति, सावधानी से दूसरी पटरी से गुजर जाते हैं। हम अपने को कहते तो धार्मिक हैं, परन्तु, पाशविकता और उच्छृङ्खल हिंसा का नगा नाच नाचते हैं। हम सर्वथा भिन्न नैतिक स्तरों पर एक दुहरा जीवन जीते हैं।

टॉलस्टॉय ने लिखा है कि जब वे सेना मे थे, तब उन्होंने अपने एक साथी अफसर को एक ऐसे सैनिक को पीटते हुए देखा जो प्रयाण के समय पिछड़ गया था। टॉलस्टॉय ने उससे कहा "एक साथी मनुष्य के साथ इतना क्रूर व्यवहार करते तुम्हें लज्जा नहीं आती ? क्या तुमने बाइबल नहीं पढ़ी है ?" उस अफसर ने उत्तर दिया "और तुमने क्या सेना के आदेशों को नहीं पढ़ रखा है ?" जो लोग आज मनुष्य को भौतिक वस्तुओं की विजय-यात्रा पर आगे लिए जा रहे हैं, वे न्याय और औदार्य की आवश्यकता अनुभव करते नहीं जान पड़ते। आत्मसाक्षात्कार से जैसा दृढ़ विश्वास पैदा होता है, वैसा दृढ़ विश्वास धर्म हमें नहीं दे पाता। हमारे आन्तरिक जीवन रिक्त हैं। हममे आगे बढ़कर काम करने की प्रवृत्ति नहीं है और कल्पना का भी हमारे भीतर अभाव है, हमने अपने-आपको इतना निश्चेष्टमन बना दिया है कि हम विवश होकर हर प्रकार के प्रचार तथा प्रदर्शन के शिकार बन गए हैं। यदि हम नहीं सभलते, तो इसमे सन्देह नहीं कि एक दूसरा अन्वयुग संसार को तमाच्छन्न कर लेगा।

धर्म का पुनर्जन्म भी आवश्यक है। धर्म ने समार के साथ समझौता कर लिया है, ससारानुमोदन की प्रचुर भावना धर्म मे आ गई है। धर्म ने यह मान लिया कि उसका काम तो आत्माओं को मुक्ति दिलाना है और राजनीति का काम समाज की रक्षा करना है, और उसने अपना हाथ राजनीति से खींच लिया, किन्तु इस प्रकार उसने

सम्यक्ता को उसके बुरे से बुरे शत्रु की गोद में ढकेल दिया। जीवन से कल्पना और दूरदर्शिता का हट जाना एक बहुत गम्भीर बात है। हम इतने अनुभूतिशून्य होते जा रहे हैं कि हम ईश्वर के नाम को भी अपने लाभ के लिए प्रयोग करने लगे हैं। हम इस बात से सन्तुष्ट हो जाते हैं कि धर्म सैन्यवाद और साम्राज्यवाद का अविरোধी है, सामूहिक हत्याओं और मानवीय सद्प्रवृत्तियों को कुचलने के विरुद्ध वह अगुली नहीं उठा रहा। सगठित धर्म हमारे अस्त्र-शस्त्रों को अपना आशीर्वाद प्रदान करते हैं और यह विश्वास दिलाकर हमें राहत देते हैं कि हमारी नीतियाँ उचित एवं अपरिहार्य हैं। प्रत्येक युग में धर्म ने मनुष्य की भूलों और क्रूरताओं के साथ अपना तालमेल बैठा लिया है। अगर ठग अपनी तलवारों में काली को समर्पित करते थे, और साडों की लड़ाई के अखाडों को रोमन कैथोलिक गिरजाघरों का समर्थन प्राप्त है और अगर साडों के हत्यारे अपने इष्ट सन्त के नाम पर यह क्रूर कार्य कर सकते हैं, तो सिद्धान्ततः वे युद्धों को आशीर्वाद देने की उन आदतों से किस अर्थ में भिन्न हैं जिनको हमारे धार्मिक नेताओं की ओर से प्रोत्साहन मिल रहा है ? मैं इस बात से इकार नहीं करता कि इस अपूर्ण ससार में शक्ति एक खेदजनक आवश्यकता है। कोई धार्मिक गुरु हमें मानव-हत्या के लिए प्रेरित करता है, इसके लिए मैं उसकी निन्दा नहीं कर रहा। मैं उसकी देशभक्ति को समझ सकता हूँ। मुझे तो परेशानी तब होनी है जब वह यह वहाना बनाने की चेष्टा करता है कि मानव-हत्या के लिए प्रेरणा देने में उसका धर्म उसके आड़े नहीं आता। मानव-हत्या के लिए प्रेरित करके वह धर्म के नियम का उल्लंघन कर रहा है, इस बात की अवहेलना वह नहीं कर सकता। दोनों स्थितियों के बीच जो वास्तविक अन्तर है, वह कार्डिनल लैविगेरी के एक कथन से स्पष्ट हो जाता है। उनसे जब पूछा गया “अगर कोई आपके दायें गाल पर चाटा मारे, तो आप क्या करेंगे ?” तब उन्होंने कहा “यह तो मैं जानता हूँ कि मुझे ऐसी स्थिति में क्या करना चाहिए, परन्तु मैं यह नहीं जानता कि उस स्थिति में मैं क्या कर बैठूँगा।” वे चाहे जो कर बैठें, परन्तु इतना तो वे जानते हैं कि उन्हें क्या करना चाहिए था। आधुनिक ससार तो टॉल्स्टॉय की एक कहानी के उस बटमार की तरह है जिसने एक साधु के मामले में अपने पापों की आत्म-स्वीकृति की और साधु ने आश्चर्य के साथ कहा “दूसरे बटमार कम से कम अपने इस व्यवसाय के कारण लज्जित न थे ; लेकिन इस आदमी का क्या हो, जो अपनी बटमारी के लिए गर्व अनुभव करता है ?”

आज हमको प्रकृतिदत्त मृत्यु के विरुद्ध नहीं लड़ना है, बल्कि लड़ना है मानव-कृत मृत्यु के विरुद्ध। अकाल, बाढ़ और भूकम्प की महान आपत्तियाँ हमारे सिर पर मड़रा रही हैं। उनसे मानव-जाति को कष्ट होता है, वह बरबाद हो जाती है, फिर क्या गिब्वन सही नहीं है जब वे कहते हैं “मनुष्य को पार्थिव तत्त्वों के सक्षोभों की अपेक्षा अपने सजातीय प्राणियों की लालसाओं से कहीं अधिक डरने की आवश्यकता है ?” गिब्वन ने ये शब्द कई वर्ष पहले लिखे थे, किन्तु हम क्या तब से कुछ उन्नत हुए हैं ? क्या हमने मानव-मानव के मध्य पाई जानेवाली प्रतिद्वन्द्विताओं का अन्त कर दिया है ? क्या आर्थिक प्रतियोगिता आज उतनी ही निर्मम नहीं है जितने कि स्वयं

युद्ध—भले ही उनसे कम नाटकीय और प्रत्यक्ष यह हो ? तिल-तिल कर भूखो मरना प्रभाव की दृष्टि मे वमो और गोलियों की अपेक्षा कम भयकर नहीं होता । धर्म को युद्धो के विरुद्ध लडना है—ये युद्ध चाहे सैनिक हो अथवा आर्थिक—और यह सोचकर लडना है कि इससे कुछ व्यक्तियों के लाभार्थ को क्षति पहुचती हो तो भले पहुचे ।

हमे फिर से जोर देकर यह कहने की आवश्यकता नहीं कि हमारे युग के मुख्य प्रलोभन क्या है और उन्होंने जीवन मे भाग-दौड को कितना अधिक महत्त्व प्रदान कर दिया है । मनोविज्ञान मे प्रयसन को, दर्शनशास्त्र मे उपयोगवाद (फलवाद) को और धर्म मे सामाजिक आचरण के सिद्धान्तो को जितनी प्रमुखता दे दी गई है, उससे हम आत्मा के आन्तरिक जीवन से दूर हटते जा रहे हैं और आत्माधिकार की आवश्यकता हमारी दृष्टि मे गौण होती जा रही है । यह एक ऐसा युग है जिसमे शक्ति और गति को वैचारिक सहिष्णुता तथा प्रेम से भी अधिक महत्त्वपूर्ण मान लिया गया है, यह उत्पीडन का और सफलता की असारता का युग है । हम सासारिकता के मोह मे आकण्ठ लिप्त हैं और ससार-निषेध की बात इस युग मे सोचना भी दूभर है । हम 'यही और अभी' की प्रवृत्ति पर नियन्त्रण करने मे असमर्थ हो रहे हैं, क्योंकि हम उस महत् सत्ता से अपना चेतन सम्पर्क खो चुके हैं जो हमारे निजी अस्तित्व से भी श्रेष्ठतर है । जो सम्प्रदाय ससार को वचाने के लिए उत्सुक हैं, वे कई रूप धारण कर हमारे सामने आ रहे हैं, उनमे से कुछ हैं नवदेवार्चनवाद (निओ-पैगेनिज्म), फासि-स्तवाद, नात्सीवाद, साम्यवाद (बोलशेविज्म) और परम्परागत धर्म । उन सभीमे हिंसा और पाशविकता को प्रमुखता प्राप्त है । साथीपन ही सम्यता है । शिष्टता, मैत्रीभाव और अपने पडोसियों के प्रति अशत्रुता—इसीको सम्यता कहते हैं । निरीह अवीसीनियावासियों को, जिनको शूरवीर युवा इटालवी वैमानिको ने पहले ही तरल विपेली गैस छोडकर अन्धा बना दिया है, वहादुर इटालवी सैनिक मशीनगन की गोलियों से भूनते हैं । रूसी कम्युनिस्ट रूसी किसानो और रईसो को, राज्यभक्तो और राज्यद्रोहियो को निष्पक्ष होकर मटियामेट कर रहे हैं । सुनहरे केश वाले जर्मन इसलिए यहूदियो को निर्दयतापूर्वक मारते-पीटते हैं, क्योंकि उनके केश उतने सुनहरे—चमकीले नहीं हैं और उनकी आखें उतनी नीली नहीं हैं जितनी जर्मनो की । जर्मनो की दृष्टि मे यह उनका एक बहुत बडा गुनाह है । स्पेनिश लोग स्पेनिशो की हत्या इतनी वर्वरता के साथ कर रहे हैं जिसका उदाहरण वर्वर जातियो में भी नहीं मिलता । अरबो और यहूदियो का दैनिक मनबहलाव ही यह है कि वे एक-दूसरे को गोली मारते रहें । जापान के सैनिक खुलेआम चीन के प्रतिरक्षाविहीन चीनियो पर आक्रमण करते हैं और उनपर अकथ विपत्ति और कष्ट ढा रहे हैं । और ससार है कि चुपचाप यह सब देख रहा है और घटनाओ की प्रक्रिया को रोकने या सुधारने में अपने को असमर्थ पा रहा है । ससार की नित्यता का समर्थन करनेवाले ये सभी समूह अपने इन क्रूर कार्यों को भी ससार का आण करने के शुभ प्रयोजन से अनुप्राणित बतलाते हैं । वे ससार को यदि बचाएंगे तो बस अपने ही तरीके से, अन्यथा इमको टुक-टुक कर डालेंगे ! समाज के कष्टो के प्रति इतनी अन्यमनस्कता जीवन के तत्त्वों

के प्रति इतनी घातक अश्रद्धा यही प्रदर्शित करती हैं कि मानव-जाति में नैतिकता की भावना का ह्रास हो रहा है और धार्मिक मूल्य छीजते जा रहे हैं। यदि सम्य कहलाने-वाला आदमी मशीनगन चलाता है और निहत्थे स्त्री-वच्चो की हत्या करता है, तो उसको हम नैतिक प्रकृति की दृष्टि से उस जंगली आदमी से अच्छा किस तरह कह सकते हैं जो निःशक होकर बलात्कार और हत्याएँ करता था। आज घृणा एक विशाल काले बादल की तरह चारों ओर फैल रही है। राज्यों के पास काम करने का एक ही ढग रह गया है—घातक जमाना। सदियों के सतत प्रयास से प्राप्त स्वतन्त्रता की बात की बात में प्रबल शत्रु के चरणों में समर्पित कर दिया जाता है। ससार में भय व्याप्त हो गया है और हमारे हृदय हमको ही प्रवर्चित कर रहे हैं। एक ओर तो हम युद्ध की तैयारियाँ करते जा रहे हैं और दूसरी ओर शान्ति की लम्बी-चौड़ी बातें करते नहीं अघाते। यह तो ठीक वैसा ही हुआ कि कोई मास-विक्रेता अपने शाकाहारी होने का ढोल पीटता फिरे।

लेकिन ऐसा है क्यों ? हमारी इस हत्यारी मानव-जाति में इससे बढ़कर कोई दूसरी अच्छाई नहीं है कि हममें जिज्ञासा की भावना है, हम किसी बात को समझने की अशान्त और उत्कट लालसा रखते हैं। हम यह पूछे बिना नहीं रह सकते कि हम अपना उद्धार करने में आज असमर्थ क्यों हो रहे हैं ? क्यों यह दुर्बोध ससार इतना वर्वर, दुष्ट और उत्पीडक बन गया है, क्यों हम ऐसी अनोखी घटनाओं और पैशाचिक कृत्यों के लिए अपने को उत्तरदायी बना रहे हैं ? इसका कारण है मनुष्य की स्वार्थपरता और जाति, राष्ट्र तथा साम्राज्य जैसे अमूर्त देवताओं की उसके द्वारा उपासना। हम जब इस बात की जड़ तक पहुँचते हैं तो हम पाते हैं कि व्यक्तिगत चेतना ही ससार की परिस्थितियों की रचना करती है। हमारी प्रकृतियों के भीतर से ही वह सब उपजता है जो या तो मनुष्य को ऊँचा उठाता है या नीचे गिरा देता है। जीवन के विचारणीय तत्वों का विकास हमारे हृदय में से ही है।^१ हृदय की लालसाएँ हमारे मन के सन्तुलन को बिगाड़ देती हैं और ससार की समगति विषम बन जाती है। यह मानव-हृदय ही है जो पतनोन्मुख, घनलोलुप, वर्वर और स्वार्थी है। तृप्तिवादी (एपिक्यूरिअन) पेटर्स मैरियस एक दिन प्राचीन रोम में खड्गपट्ट पहलवानों (ग्लैडियेटर्स) द्वारा की जानेवाली नृशस हत्याओं को देख रहा था। उसके मन में विचार आया कि आज अगर किसी चीज की कमी है तो ऐसे 'हृदय' की जो इन सब वर्वरताओं को देखना असम्भव बना देगा—और भविष्य उन शक्तियों के साथ होगा जो इस प्रकार के हृदय को उत्पन्न कर सकेंगी। ससार के त्राण का अब एक ही उपाय है कि स्त्रियों और पुरुषों का हृदय ऐसा बन जाए कि पारस्परिक हत्याओं

१ जेरमिआह कहते हैं “हृदय सब वस्तुओं से अधिक प्रवचनापूर्ण है और असाध्य रूप से रुग्ण है—इसको समझ ही कौन सकता है ?” (xviii ६)। ईसा का भी कथन है “अप्राकृतिक मैथुन, चोरी, हत्या, व्यभिचार, लोलुपता, दुष्टता, धूर्तता, लम्पटता, कुदृष्टि, दुर्वचनता, घमण्ड और मूढ़ता आदि जितने बुरे विचार हैं, उन सबका उत्पत्तिस्थल हमारा हृदय ही है।” (मार्क, vii, २१, २२)।

और उत्पीडनों को चुपचाप बैठकर देखना उनके लिए असम्भव हो जाए । मनुष्य की पतित प्रकृति ही मानवता के भयकर अनैक्य का स्रोत है । जब तक जीवन की गरिमा, मानवीय सुख का महत्त्व, किसी भी प्रच्छन्न वेश में आनेवाली पराधीनता के प्रति सत्रास हमारे सामाजिक जीवन के व्यावहारिक सत्य नहीं बन जाते, तब तक हमारे आर्थिक, जातीय और राष्ट्रीय काल्पनिक आदर्श अमानुषिक पैशाचिकता-मात्र रह जाएंगे और उनकी पूर्ति के लिए मनुष्यों के शरीरो एव आत्माओं की बलि चढाई जाती रहेगी । इसके अतिरिक्त और जो कुछ है सब कुतर्कता और धूर्तता है । भावी सघर्ष फासिज्म और कम्युनिज्म के बीच उतना नहीं, जितना सगठित धर्मों और प्रान्तीय देशभक्ति से समर्थित भौतिक मूल्यों के प्रस्तोता साम्राज्यों तथा आध्यात्मिक आदर्शों की प्रभुसत्ता के बीच है । जो लोग हमसे कहते हैं कि त्याग-तपस्या निरर्थक है, मनन-चिन्तन भयावह है और “पूर्ण बनो” उपदेश का अर्थ है “जीवन को सफल, बनाओ और यदि हो सके तो अन्तकाल को सुखी बनाने की ओर भी कुछ ध्यान दो,” वे मनुष्य के उच्च प्रारब्ध को समझते ही नहीं । हमारे जीवन की गम्भीरतम आवश्यकता है आध्यात्मिक मूल्यों के प्रति पुनर्जात जीवन्त आस्था । केवल वही धर्म, जो व्यक्तिगत परिवर्तन को अपना प्राथमिक सिद्धान्त बनाता है, जो आत्मा में अज्ञान की काली प्रतिमा के स्थान पर ज्ञानसंप्रभ दिव्यशक्ति को प्रतिष्ठित करता है, लोगों में उस नये हृदय की रचना कर सकता है, उनमें वह साहस और विश्वास भर दे सकता है जो उनको अपने पथ पर अडिग रूप से बढ़ाते चलें, और उनके बर्बरतापूर्ण जीवन तथा सस्थाओं को बहुश बदल सकता है, ताकि वे अपने धर्म के प्रति निष्ठावान रह सकें ।

भारत और पाश्चात्य धार्मिक विचार : यूनान

[१]

यद्यपि एशिया और यूरोप परस्पर भिन्न हैं, तो भी वे इतने पूरी तरह भिन्न नहीं हैं कि उनमें भौतिक या आध्यात्मिक वस्तुओं का आदान-प्रदान न हो सके। यह आदान-प्रदान सदियों से होता रहा है और इसीसे सिद्ध होता है कि मानवीय मन में एकता का सूत्र प्रच्छन्न रूप से वर्तमान है। भारत, जो एक प्रकार से एशियाई चेतना का प्रतिनिधि है, वह भौगोलिक, भाषागत और जातिगत बाधाओं के होते हुए भी पश्चिमी महाद्वीप से कभी भी अलग-थलग नहीं रहा है। पाश्चात्य विचारणा पर इसका प्रभाव—या कहें तो उससे इसका सम्बन्ध सतत और निरन्तर न रहते हुए भी बहुत महत्वपूर्ण रहा है। जिस तरह हम असीरिया, मिस्र, क्रीट या वेवीलोन के विषय में बातें करते हैं, उसी तरह भारत के विषय में नहीं कर सकते, क्योंकि इसके इतिहास का अभी निर्माण हो रहा है और इसकी सभ्यता अब भी प्रगति की ओर है।

पाश्चात्य चेतना के भीतर विचारों, आकारों और कल्पनाओं के एक नये ही ससार का अकस्मात् समावेश हो जाने के कारण आज पश्चिम एक नवीन पुनर्जागरण-काल में गुजर रहा है। जिस प्रकार पुनर्जागरण-काल में यूनान और रोम की पुरातन सस्कृति के रहस्यों-द्घाटन के कारण यूरोप की चेतना विस्तृत हुई थी, उसी प्रकार उसमें आज एक नई भावना का उदय अचानक ही हुआ है जिसपर एशिया के नव उत्तराधिकार का, जिसके साथ भारत भी सलग्न है, प्रभाव पड़ रहा है। मानवता के इतिहास में आज पहली बार ससार की एकता की चेतना का उदय हमारे मानस-क्षितिज पर हुआ है। हम चाहें या न चाहें, पूर्व और पश्चिम एकसाथ हो गए हैं और अब वे अलग नहीं हो सकते। स्थानगत नैकट्य आध्यात्मिक सामीप्य और मन तथा कल्पना के कोष के आदान-प्रदान के लिए मार्ग तैयार कर रहा है। यदि हम यूरोप तथा एशिया के अतीत को लेकर ही ताना-बाना बुनते रहे, तो हम अपने को सुसंस्कृत कहने के अधिकारी नहीं। मानवता के अर्द्धांग के विचारों और अनुभवों की उपेक्षा करना खतरे से खाली नहीं। यदि हम चाहते हो कि पौराण्य या पाश्चात्य विचारणा में किसी एक के साथ एकपक्षीय लगाव रखने से हमारे मन-मस्तिष्क में जो सकीर्णता आ चुकी है, उसे दूर करें, यदि हम चाहते हो कि अपने आन्तरिक जीवन को अधिक पूर्ण और सार्वभौमिक अनुभव की गरिमा से सुदृढ़ करें, तो यह आवश्यक है कि हम एक-दूसरे की सस्कृतियों को समझने का प्रयत्न करें। हम लोगों में से कुछ के मन में सभी बाह्य प्रभावों का प्रतिरोध करने का जो विचार चलता है, उसका कारण हमारा मूर्खतापूर्ण धमण्ड ही है। मानव-परिवार की कोई शाखा यदि आध्यात्मिक या वैज्ञानिक क्षेत्र में कोई प्रगति करती है, तो उसका

लाभ उस अकेली शाखा को नहीं मिलेगा, वरन् समस्त मानव-जाति उससे लाभान्वित होगी। इसके अतिरिक्त, मनुष्यों की किसी भी जाति के पास कोई भी ऐसी शक्ति नहीं है जिसको कुछ न कुछ अश्व मे दूसरे लोग भी न रखते हो। अन्तर केवल न्यूनाधिकता का ही है। प्राचीन भारत का रहस्यवाद अथवा आधुनिक यूरोप का बुद्धिवाद किसी ऐसी वस्तु का ही परिपूर्ण विकास है जिसपर मनुष्य होने के नाते हर मनुष्य का अधिकार है। आज जिस नये ससार की अवतारणा हो रही है, वह किन बातों मे पुराने ससार से भिन्न है, इसका पर्यवेक्षण करनेवाला व्यक्ति यह स्पष्टतः समझ रहा है कि हम एक ऐसे युग मे हैं जिसमे सस्कृतियों का सम्मिश्रण हो रहा है। किसी भी सम्म्यता के हृदय तक पहुँचने के लिए हमें उसकी विचारणा का, उसके धार्मिक आदर्शों के गुप्त स्रोतों का अध्ययन करना चाहिए। प्रारम्भ से ही धर्म मानव-सस्कृति का वाहक रहा है। धर्म मनुष्य के समग्र अनुभव की महानतम उपलब्धि है। यह जीवन का वह गम्भीर-तम रूप है जिसमे मानव-जीवन के विभिन्न जटिल और सघर्षशील स्वरूप प्रतिबिम्बित होते हैं। लाखों मनुष्यों के मन, उनके विचार और स्वप्न किसी भी धर्म का निर्माण करते हैं। ससार के एक बड़े भाग ने अपनी धार्मिक शिक्षा भारत से प्राप्त की थी। अन्धविश्वास और वर्मशास्त्रीय सम्भार के साथ निरन्तर सघर्ष करते रहने के बावजूद भारत सदियों तक आत्मा के आदर्शों का दृढ़ता से पालन करता रहा है।^१

[२]

इस सक्षिप्त रेखाचित्र मे पूर्वोक्त अथवा पश्चिमीय विचारधारा की एक रूपरेखा तक देना असम्भव है। मेरा उद्देश्य बहुत सीमित है। मैं दोनों धाराओं मे पाई जाने-वाली रहस्यवादी प्रवृत्तियों की ओर सकेत-मात्र कर देना चाहता हूँ और दोनों के मूल-स्रोत की अभिन्नता की ओर दृष्टिपात कराने से अधिक मैं उनकी प्ररूप-सम्बन्धी घनिष्ठता की ओर ध्यान दिलाना चाहता हूँ। मेरी चेष्टा यह दिखाने की है कि रहस्यवादी उच्चाकाक्षा मानव-प्रकृति का एक विशुद्ध अंग है और जहाँ कहीं यह विकसित

१. “यह सच है कि हिमालय जैसे ऊँचे पर्वत की रूखावट के रहते हुए भी भारत ने व्याकरण, तर्क, दर्शनशास्त्र और पौराणिक कथाएँ, सम्मोहन विद्या (हिप्नोटिज्म) और शतरंज का खेल आदि महत्त्वपूर्ण उपहार हमको दिए हैं, और इनसे भी बढ़कर भारत ने जो चीज हमें दी है, वह है हमारी संख्याक और दशमलव पद्धति। किन्तु, ये चीजें भारत की आत्मा का साररूप नहीं हैं; हम भविष्य मे भारत से जो कुछ सीख सकते हैं, उसके सामने तो ये वस्तुएँ नगण्य हैं। जैमे-जैसे वैज्ञानिक आविष्कार, उद्योग और व्यापार महाद्वीपों को घनिष्ठता के बन्धन मे बांधते जा रहे हैं, या जैमे-जैसे ये हमें एशिया के साथ प्रतियोगिता के संघर्ष में डाल रहे हैं, वैसे-वैसे हम इसकी सम्म्यता का निकटता से अध्ययन करते जाएंगे और चाहे शत्रुता के भाव से ही क्यों न हो, हम इसी जीवन-विधियों और विचारों में से कुछ न कुछ तो अवश्य ही आत्मसात् करेंगे। सम्भव हमारी विजयों, उदत्तता और लूटपाट के बदले में भारत हमको प्रौढ़ मन की सहिष्णुता और भलमनसाहत का पाठ पढ़ाएगा। उसमे हमें प्राप्त होगी अलिप्त आत्मा की शान्त वृप्ति, सद्दानुभूतिपूर्ण चेतना की शान्ति और सभी प्राणियों के लिए समन्वयमय शान्तिप्रद प्रेम।” [मिलियम हुरिण्ट लिखित ‘द स्टोरी ऑफ सिविलाइजेशन अवर ओरिएण्टल हेरिटेज’ (१९३५), पृष्ठ ६३३]।

होती है, एक-सा सामान्य स्वरूप ग्रहण करती है। यह कार्य भी सरसरी तौर पर ही किया जा सकता है। इसलिए दार्शनिक और धार्मिक समस्याओं के सागोपाग अध्ययन में जिस ढंग से विषय-निरूपण किया जाता है, उससे बहुत भिन्न मेरा यह विवेचन होगा। यदि पाठक को इससे सतोष न हो, तो मैं उससे निवेदन करूंगा कि वह इस निरूपण को इस विषय की प्रस्तावना-मात्र समझे।

हिन्दू सभ्यता का पता सिन्धु-घाटी सभ्यता के समय से लगता है जबकि ऐसे-ऐसे विशाल नगर थे जिनमें स्नानघर और स्वच्छता की अन्य व्यवस्थाओं से युक्त सुनियो-जित भवन-निर्माण हुआ करते थे। अभी तक केवल दो ही विष्वस्त नगरों का पता चल सका है, जिनमें से एक है मोहनजोदड़ो सिन्धु नदी के तट पर और दूसरा है हड़प्पा रावी नदी के तट पर। ये दोनों नगर एक-दूसरे से चार सौ मील दूर हैं, तो भी इनकी सभ्यताओं में आश्चर्यजनक रूप से सादृश्य है।^१ दोनों ही नगरों में एक जैसी वास्तु-कला और नगर-नियोजना, एक जैसे धातु के औजार और हथियार पाए गए हैं। ईसा के चार सहस्र वर्ष पूर्व यह सभ्यता प्रचलित थी। इस सभ्यता के सदस्य मानव अन्न की खेती करते थे, पशु पालते थे, घोड़ों को पालतू बनाते थे, दो पहियों की गाड़ी में बैलों को जोड़ते थे और हाथी को बौझा ढोना सिखाते थे। तावे और कासे के औजार इस्ते-माल किए जाते थे और कारीगर चादी का काम करते थे तथा रंग-रोगन करना जानते थे। एक प्रकार का चित्र-आलेखन भी प्रचलित था। इस सभ्यता की कई आवश्यक बातें सुमेर, मिस्र और मिनोस की सभ्यताओं से मिलती-जुलती थी।

सर जॉन मार्शल के अनुसार, चारों सभ्यताएं अफ़ेशियन ताम्रयुगीन सस्कृति में से ही मूलतः विकसित हुई होगी और उसीकी उपशाखाएं थीं। उनका कथन है "इसमें सन्देह नहीं कि प्रत्येक की एक विशेष प्रकार की सभ्यता थी जिसको स्थानीय आवश्यकताओं के अनुसार अपना लिया गया था। किन्तु, उन सबसे विचारों की एक आधारभूत एकता थी जिसको केवल वाणिज्य-सम्बन्धी आदान-प्रदान का ही परिणाम नहीं कहा जा सकता।"^२ वे अपने मत की पुष्टि में कुछ उदाहरण भी देते हैं : (१) वस्तुओं, धारणाओं और वास्तविक ध्वनियों को प्रकट करने के लिए चित्र-चिह्न प्रयोग करने का विचार; (२) कातने और बुनने की कला की जानकारी, (३) रंगे हुए मिट्टी के वर्तन। सिन्धु-घाटी सभ्यता इस आधार पर विकसित हुई एक ऐसी विशेषता को लेकर, जो उसकी ही थी। प्रोफ़ेसर चाइल्ड ने इसको इस प्रकार कहा है - "सिन्धु-घाटी सभ्यता एक विशिष्ट वातावरण के साथ मानव-जीवन के एक बहुत पूर्ण समायोजन का, जो वर्षों के धैर्यपूर्ण प्रयास का ही प्रतिफल हो सकता था, प्रतिनिधित्व करती है। यह सभ्यता काल की कसौटी पर खरी उतरी, यह पहले से ही विशेषतः भारतीय है और आधुनिक भारतीय सस्कृति के लिए आधार प्रस्तुत करती है।"^३ जब हम सिन्धु-घाटी

१. "सिन्धु-घाटी सभ्यता के अन्तर्गत जो क्षेत्र था वह मिस्र के प्राचीन राज्य का दोगुना और कदाचित् सुमेर तथा अक्कद का चौगुना तो होगा ही।" [प्रो० चाइल्ड 'न्यू लाइट ऑन द मोस्ट ऐन्वयेण्ड ईस्ट' (१९३४), पृष्ठ २०६]।

२. 'मोहनजोदड़ो ऐण्ड द इण्डस सिविलाइजेशन' (१९३१), खण्ड १, पृष्ठ ६३-५।

३. 'न्यू लाइट ऑन द मोस्ट ऐन्वयेण्ड ईस्ट' (१९३४), पृष्ठ २२०।

के लोगो के धार्मिक और सामाजिक सिद्धान्तों की बात कहते हैं तब हम अनुमान का ही आश्रय लेते हैं। मूर्तिकला-विषयक जो छिट-पुट नमूने मिले हैं, उनसे हम अनुमान कर सकते हैं कि उस समय शिव और शक्ति की पूजा का विधान था और योग-पद्धति प्रचलित थी। स्पष्ट ही, बहुदेववाद और मनोवैज्ञानिक विकास की एक प्रविधि का, जैसाकि मिस्र के हरमेटिक समूहों में भी पाया जाता था, प्रचलन था। अस्थि-श्रव-शेषों तथा कई स्पष्ट शारीरिक गठन वाली आकृतियों से, जिनमें आस्ट्रेलियाई, यूरोपीय, अफ्रीकी, एशियाई, आल्प्स-क्षेत्रीय तथा मगोलियाई^१ ढंग की आकृतियाँ मिलती हैं, हम यह कल्पना कर सकते हैं कि उस काल की सामाजिक व्यवस्था किसी एक जाति या धर्म पर आधारित नहीं थी। स्पष्ट ही इसका जीवन-दर्शन—यदि था कोई—सामाजिक और धार्मिक दृष्टि से काफी उदार रहा होगा। यह सस्कृति सुमेर की सस्कृति से, जो बेबीलोनिया की सस्कृति के रूप में परिवर्तित हो गई, सम्बन्धित थी और इसके साथ ही उस परम्परा का भी इसने निर्माण किया जिसको यूरोप ने उत्तराधिकार में प्राप्त किया है।

[३]

भारतीय सभ्यता का दूसरा सोपान ऋग्वेद-काल है जो हमको ईसा के दो सहस्र वर्ष पूर्व ले जाता है। उस समय हम एक ओर तो भारतीयों और ईरानियों की, और दूसरी ओर यूनानियों, रोमनों, केल्टों, जर्मनों और स्लावों की भाषाओं तथा पुराण-कथाओं एवं धार्मिक परम्पराओं और सामाजिक संस्थाओं के बीच घनिष्ठ सारूप्य पाते हैं। आकाश के देवता द्यौस पितर (ज्यूपिटर), पृथिवीमाता, वरुण, उपस् (औरोरा), सूर्य आदि देवता यूनानियों और भारतीयों में समान रूप से पूज्य हैं। प्रारम्भिक रूप से उनकी कल्पना प्रकृति की शक्तियों या कारणों के रूप में हुई थी। यद्यपि उनमें कुछ मानवीय गुण भी हैं, तथापि वे स्पष्टतः सगुणवादी सृष्टि नहीं थे। यूनानियों के ओलम्पियाई धर्म और वैदिक विश्वासों में पृष्ठभूमि की समानता थी। होमर की कविताओं और वेदों की ऋचाओं में जिस सामाजिक जीवन का वर्णन आया है, उनमें भी उल्लेखनीय सादृश्य मिलता है। दोनों ही पितृ-सत्तात्मक और कवायली (जन-जातीय) हैं। ये सादृश्य यह सूचित करते हैं कि किसी प्रारम्भिक काल में दोनों लोगों में परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध था, किन्तु इनमें से किसीको उन दिनों की स्मृति नहीं रही और फारसी साम्राज्य के अन्तर्गत ये दोनों अजनबी की तरह एक-दूसरे से मिले। इस प्रकार ऋग्वेद में यूरोपवासियों को अपने प्रजातिगत उत्तराधिकार के स्मृति-चिह्न मिल जायेंगे।^२ अपने पश्चिमी सगेत्रियों से बिछुड़ने के बाद बहुत समय तक भारतीय और

१ वही पृष्ठ २०८-९।

२. तुलना कीजिए मैक्समूलर के कथन से “जहाँ तक हम बायीं में, अर्थात् विचार में आये हैं, वहाँ तक ऋग्वेद हमारी प्राचीनतम पुस्तक है।” “यदि कोई व्यक्ति ऐसे लोगों और युग के जीवन तथा विचार, कविता और कार्य की वरूपना करने का कष्ट कर सके, जिनमें हमारी अपनी प्रजाति की धार्मिक क्रियाशीलता के प्रथम विकास का सबसे अच्छा प्रदर्शन दृष्टा है, तो वह कई प्रकार से इन ऋचाओं के प्रति आकर्षित होगा।” देखिए बेगी द्वारा लिखित ‘द ऋग्वेद’ (१८६८ ई०), पृष्ठ २५।

ईरानी लोग साथ-साथ रहते रहे। ऋग्वेद के देवताओं में से सर्वप्रमुख देवता वरुण हैं जिनको चतुर, सर्वप्रभुतासम्पन्न तथा आकाश, पाताल और पृथिवी को अपने पवित्र अघ्यादेश 'ऋत' के द्वारा शासित करनेवाला बताया गया है। वह नैतिक विधान के संरक्षक कहे गए हैं। कोई भी वस्तु उनकी आखों से छिपी नहीं है। वह पवित्र और शुद्ध मन वाले—'पूतदक्ष' हैं।

“स्वर्ग और पृथिवी के बीच जो कुछ है, और उससे भी ऊपर जो है,

उस सब कुछ को राजा वरुण स्पष्टतः देख लेते हैं—

मनुष्य की पलकों का गिरना तक वे गिन लेते हैं।

जो चलता है, जो खड़ा रहता है, जो अपने को छिपाता है,

जो चुपके-से भाग जाता है या गुप्त रूप से छोट में चला जाता है

उन सबकी गतिविधियों को और उन दो व्यक्तियों की गोपनीय बातों को जिनपर वे परस्पर बैठकर वाद-विवाद करते हैं,

राजा वरुण जान जाते हैं मानो वे वहाँ उपस्थित कोई तीसरे व्यक्ति हों।”

वरुण का अपना साम्राज्य है जो आध्यात्मिक और सत्याश्रित है; इस अपने साम्राज्य को वह “सभी विरोधों के होते हुए भी विजयी बना देते हैं।”^१ इस विचार का समर्थन पारसी धर्मगाथाओं में उल्लिखित अहुरीमान के विरुद्ध ओमुंज के संघर्ष में होता है जो दैवी प्रकाश की पेशाचिक अन्धकार के साथ प्रतियोगिता के रूप में वर्णित हुआ है।^२ वरुण का साम्राज्य ईश्वरीय राज्य (ब्रह्मलोक) और स्वर्गीय राज्य का अग्रिम रूप है।

तो भी, वैदिक ऋचाओं की रचना उस काल के पश्चात् हुई जब भारतीय ईरानियों से अलग हो चुके थे। जिस समय^३ उनकी रचना हुई, उस समय भारतीय सिन्धु-प्रदेश में निवास कर रहे थे।

फारसी देवता दो बार पश्चिम को जीतते-जीतते रह गए। पहली बार उनको

१. ऋग्वेद, ७३, पृष्ठ ८७।

२. “यहाँ पर सबसे पहले एक ऐसे अस्तित्व की अवधारणा मिलती है जो प्रकृत्या ईश्वर का विरोधी है, और विरोधी वह है केवल सामान्यतः पेशाचिक जुगुप्सा के अर्थ में नहीं, अपितु उस देवता की पवित्र आत्मा के विपत्ती के रूप में जिसके साथ उसका बुनियादी संघर्ष है। यह विचार इजरायल की भूमि में नहीं उत्पन्न हुआ, वरन् आर्यकाल में इसका उद्भव हुआ।” [एडॉल्फ ओटो कृत ‘द किंगडम ऑव गॉड एण्ड द सन ऑव मैन’ (अंग्रेजी अनुवाद—१९३८), पृष्ठ ७७]। दैवी युद्ध का विचार ‘ऐज़म्शान ऑव मोज़ेज़ (x, १, २) की ‘बुक ऑव एनाक’ में मिलता है।

३. मैक्समूलर का मत है कि वैदिक ऋचाओं की रचना का काल १५००-१२०० ई० पू० के मध्य है (‘चिप्स’, १ और ११); वेबर इस काल को १६वीं शती ई० पू० में ले जाते हैं (‘हिस्ट्री ऑव इण्डियन लिटरेचर’ पृष्ठ २), हौग का मत है कि इनका रचनाकाल २४०० से १४०० ई० पू० के मध्य है (‘इण्डो-इक्शन टू ‘ऐतरेय ब्राह्मण’, प्रथम अध्याय, पृष्ठ ४७), विट्टोनी २००० से १४०० ई० पू० के बीच का काल-निर्णय करते हैं (‘ओरियण्टल एण्ड लिग्विस्टिक स्टडीज़’, पृष्ठ २१), कौंगी इनका रचनाकाल २००० से १५०० ई० पू० के मध्य मानते हैं (‘द ऋग्वेद’—१९६८ ई०, पृष्ठ ११)। उनका मत है कि वैदिक ऋचाओं की रचना १५०० ई० के लगभग समाप्त कर दी गई थी (पृष्ठ २२)।

सैलेमिज के पास रोक दिया गया। कई शताब्दियों बाद आर्सेसिड के राजत्वकाल में मिश्र देवता ने रोमन ससार में प्रवेश पा लिया। वेद और आवेस्ता की ऋचाओं में मिश्र का उल्लेख मिलता है। वैदिक 'मिश्र' और ईरानी 'मिश्र' में कई बातों को लेकर सादृश्य है, यहाँ तक कि दोनों एक ही हैं, इस बात में कोई सन्देह नहीं रहता। दोनों ही धर्मों में उसको प्रकाश का देवता माना गया है और आकाश के साथ ही उसका भी आह्वान किया जाता है। आकाश को वेदों में वरुण और आवेस्ता में अहुर कहा गया है। मिश्र सत्य का रक्षक और असत्य तथा भ्रान्ति का शत्रु है। मिश्र-वरुण और पाच अन्य आदित्य, जैसेकि मिश्र-अहुर और अमशस्पन्द आदि मूल आर्य देवकुल में नहीं पाए जाते। ऐसा लगता है कि उनका उद्भव उत्तरकाल में हुआ जब कि हिन्दू और ईरानी लोग अभी साथ-साथ ही रह रहे थे। पारसी धर्म में मिश्र ने अधिक महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त कर लिया। "अहुरमज्द ने इस समस्त गतिशील ससार के पालन और देखरेख के लिए उसकी स्थापना की।" सर्वोच्च देवता में जो नक्षत्रों के ऊपरी लोक में शाश्वत प्रशान्ति में निवास करता है और एक सक्रिय देवता में जो अन्धकार की शक्ति के साथ अनवरत संघर्ष में रत है, अन्तर किया गया है। मिश्र का यश एजियन सागर की सीमाओं तक फैल गया था और उसका नाम प्राचीन यूनान में सुविख्यात था। आर्टाज्जरजेस ने मिश्र की उपासना को अपनी विभिन्न राजधानियों—वेबीलोन, दमिश्क, साडिज, सूसा, एक्बैटना और पर्सेपोलिस में लोकप्रिय बनाया। वेबीलोन में सरकारी पादरी (मैगी) देशी पादरियों की अपेक्षा अधिक शक्तिशाली बन गया। वे मिश्र को ओर्मुज या प्रकाश और अहरीमान या अन्धकार का मध्यस्थ मानते थे। उन्होंने शीघ्र ही मेसोपोटामिया को पार कर एशिया माइनर के बीचोबीच तक प्रवेश पा लिया। वे पोण्टस, गैलेशिया और फ्राइजिया में दल के दल एकत्र हो गए। फारसी साम्राज्य के छिन्न-भिन्न होने के बाद, मकदूनिया साम्राज्य की विजय के द्वारा जो धार्मिक उत्तेजना उत्पन्न हुई, उसमें मिश्रवाद को निश्चित स्वरूप प्राप्त हुआ। यूनानी और ईरानी विश्वासों में सादृश्य बूढ़ा जाने लगा, जीयस के साथ अहुरमज्द का, हेरेक्लीज के साथ वेरेग्रघ्न का, आर्टेमिज टैरोपोलस के साथ अनाहित का जिमको वृषभ समर्पित किया जाता था और हेलिओज के साथ मिश्र का सारूप्य स्थापित किया गया। मिश्र की रहस्यात्मकताओं ने रोमन साम्राज्य में भी स्थान पा लिया। नीरो (५४-५८ ई०) धार्मिक समारोहों में मैगी को अपना पुरोहित बनाना चाहता था। मिश्र महामाता आइसिस के साथ सम्बन्धित हो गया और उसने वही राजकीय संरक्षण प्राप्त कर लिया जो महामाता आइसिस को प्राप्त था। कम्मोडस (१८०-१९२ ई०) एक कुशल राजा हुआ, उसने धार्मिक समारोहों में भाग लिया। २७० ई० में ग्रीसिलियन ने मिश्र के नाम पर विजय प्राप्त की। ३०७ ई० में डायोक्लेटियन, गैलैरियस और लिसिनियस ने डेन्यूव नदी के तटवर्ती कारनुतुम में मिश्र का एक मंदिर बनवाया जिसमें मिश्र के लिए 'साम्राज्य का रक्षक' शब्द अंकित किए गए थे। अंतिम 'पेगन' (मूर्तिपूजक) हुआ जूलियन अपोस्टेट जो सीजर राजवंश के सिंहासन पर बैठा,

वह मिश्र का बड़ा भक्त था। ईसाई चर्च ने कास्टैण्टाइन से गठबन्धन किया। उसके पूर्व यदि उसका कोई भयकर प्रतिद्वन्द्वी था तो वह थी मिश्र की उपासना। कोई आश्चर्य नहीं कि रेनन ने यह लिखा : “यदि ईसाइयत का विकास किसी भयकर रोग के द्वारा अवरुद्ध कर दिया गया होता, तो ससार आज मिश्रवादी होता।” तब गिरजाघरो में ‘क्रॉस’ की जगह ‘वृषभ’ के प्रतीक को पूजनीय स्थान मिला होता।

सिन्धु नदी के मुहाने और फारस की खाड़ी के मध्य वाणिज्य और व्यापार का सिलसिला अटूट रूप से बौद्धकाल तक जारी रहा था। हमारे पास इस बात के साक्ष्य हैं कि लेवाण्ट के फोनिशियन लोगो और पश्चिमी भारत के बीच ६७५ ई० पू० तक समुद्र-मार्ग से व्यापार हुआ करता था। उस समय टायर के राजा हीरम ने राजा सॉलोमन के महलो और मंदिर को सजाने के लिए पश्चिमी भारत से ‘हाथी-दात, बनमानुसो और मयूरो’ का आयात किया था।^१

सिन्धु नदी घाटी और दजला नदी (यूफ्रेटीज) घाटी के मध्य बहुत प्राचीनकाल से व्यापार होता आया था, क्योंकि मिस्र (एशिया माइनर) के हिट्टी राजाओ के कैपाडोसिया में पाए गए कीलाक्षर में लिखे शिलालेखों में, जो सोलहवीं या पन्द्रहवीं शती ईस्वीपूर्व के बताए जाते हैं, वैदिक देवताओ इन्द्र, मित्र, वरुण और अश्विनो का उल्लेख आया है। उनको उसमें उनकी वैदिक उपाधि ‘नासत्या’ से पुकारा गया है। हिट्टी राजाओ के नाम भी आर्यों जैसे होते थे।^२

यहूदियों के नीतिशास्त्रीय और धार्मिक चिन्तनो का स्रोत बहुत कुछ वह सस्कृति थी जो सुमेर, मिस्र और सिन्धु घाटी में एकसमान व्याप्त थी। यहूदियों (हिब्रू लोगो) का इतिहास में सर्वप्रथम उल्लेख आता है १४०० ई० पू० में लिखे गए तेल—अल्—अमरना के पत्रों में। इन पत्रों में लिखा है कि किस प्रकार हिब्रू खाना-बदोश फिलस्तीन में चले आए और मिस्रियों की सैन्यसेवा में भरती हो गए, क्योंकि फिलस्तीन पर उस समय मिस्रियों का ही नियन्त्रण था। उन दिनों यहूदी कौम एक खानाबदोश जाति थी जिसमें सामाजिक स्वरूप अपने अत्यन्त आदिमरूप में ही थे। स्पष्ट है कि जिन हिब्रू खानाबदोशों ने मिस्र में शरण ली, उनको दास बना लिया गया। उनको दासत्व से छुड़ाया था एक प्रतिभाशाली और यशस्वी नेता ने, जिसका नाम आज भी हमें ज्ञात है। मोजेज ने हिब्रू लोगो को समझाया कि वे देवपूजा करना छोड़ दें। प्रसिद्ध मिस्री पुरातत्त्वविद् प्रोफेसर ब्रेस्टेड का कथन है कि ‘कहावतो की पुस्तक’ (बुक ऑव प्राँवर्व्स) और धर्मगीत (साम्स) का अधिकांश प्राचीन मिस्री साहित्य पर आधारित है और ट्यूटरोनोंमी (इजील की प्रथम पांच पुस्तकों में से एक के लेखक) ने जिस आचार-सहिता का उल्लेख किया है, वह और कुछ नहीं है मुरवी आचार-सहिता का ही एक घटिया रूपान्तर है।

१ ‘किंग्स’, ५, पृष्ठ २०।

२ ‘कैम्ब्रिज हिस्ट्री ऑव इण्डिया’, खण्ड १, (१९२२ का संस्करण), पृष्ठ ३२०।

[४]

प्राचीनतर या आप्त उपनिषदों^१ तक, जिनका रचना-काल ६०० से ६०० ई०पू० का माना जाता है और जो बौद्धकाल से पहले के हैं, आते-आते हम भारतीय सभ्यता के तृतीय सोपान तक पहुँच जाते हैं। इन आप्त उपनिषदों में हिन्दू विचारणा की आधार-भूत धारणा प्रस्तुत हुई है। आज भी उनकी विचारधारा से भारतीय मन प्रशासित हो रहा है। सर्वोच्च ज्ञान यही है कि हम आत्मा को जानें (आत्मान विद्धि)। आत्मा क्या है? उपनिषद् इस प्रश्न का उत्तर इस रूप में देते हैं, वे कहते हैं कि यह मौलिक आत्मा है, शुद्ध 'विद्या' है जो शारीरिक दशाओं और मानसिक घटनाओं से भिन्न है। विश्लेषण की प्रक्रिया के द्वारा आत्मा का अनात्मा से अन्तर स्पष्ट किया जा सकता है। जीवन के बहुविध अनुभवों के मध्य भी जो एकरूप रहती है, उसे आत्मा माना गया है। आत्मा शरीर नहीं है, क्योंकि शरीर सतत परिवर्तनशील है। स्वप्नद्रष्टा अह को भी आत्मा नहीं कह सकते, क्योंकि स्वप्नद्रष्टा अह यद्यपि सापेक्ष रूप से बाह्य पदार्थों से कोई सम्पर्क नहीं रखता, तथापि उसे दुःख और सुख, पीडा और आनन्द होते हैं। स्वप्नहीन गहरी निद्रा से भी आत्मा को एकरूप नहीं माना जा सकता, क्योंकि ऐसी दशा में वह अस्तित्वहीन-सी लगती है। छादोग्य उपनिषद्^२ में आत्मा का विश्लेषण करते हुए निष्कर्ष रूप में जोर देकर कहा गया है कि आत्मा जो परिवर्तनों की धारा का आधार है, ऐसा परम प्रकाश है जिससे हम देखते और सुनते हैं, चिन्तन और मनन करते हैं। माण्डूक्य उपनिषद् में भी आत्मा के इस विश्लेषण का समर्थन मिलता है। यह उपनिषद् चेतना की चार स्थितियाँ बतलाता है—तुरीय (इन्द्रियातीत चेतना), सुषुप्ति (स्वप्नरहित निद्रा), स्वप्न और जाग्रत्। जागरितावस्था में आत्मा शरीर की क्रियाओं के द्वारा भौतिक वातावरण के सम्पर्क में आती है, परन्तु शरीर आत्मा नहीं है, क्योंकि हमारे शरीरों के आहत होने और उससे मस्तिष्क के प्रभावित होने पर भी आत्मा की चेतना बनी रहती है। आत्मा को यह ज्ञान रहता है कि उसने शरीर धारण किया है, इसलिए उसको और शरीर को एक ही नहीं कहा जा सकता। स्वप्नावस्था में आत्मा को भौतिक ससार का नहीं, अन्य संसारों का ज्ञान रहता है। स्वप्नहीन निद्रा अर्थात् सुषुप्ति की अवस्था में आत्मा यद्यपि भौतिक ससार और जागरितावस्था के उसके अनुभवों से अनजान रहती है तथा स्वप्नों के रहस्यमय संसार का ज्ञान उसे नहीं होता, तथापि उसका अस्तित्व बना रहता है। पदार्थनिष्ठता का सिद्धान्त तो वही रहता है, परन्तु अव्यक्त रूप में। आत्मा के सिद्धान्त के बिना न तो शरीर और न मन ही कार्य कर सकते हैं। यद्यपि बुद्धि ही अह की चेतना को उत्पन्न करती है, तथापि दूसरे अर्थ में यह स्वयं इसकी उपज है। मनोवैज्ञानिक अह विचारों और कल्पनाओं, स्मृतियों और स्नेहों, इच्छाओं और आदतों का सद्दिलिप्त रूप होता है।

१. 'उपनिषद्' शब्द का अर्थ निरुक्त की दृष्टि से है 'उप' = समीप, 'नि' = अध्यापूर्वक, 'षद्' = बैठना। बाद में इस शब्द का अर्थ उन आध्यात्मिक उपदेशों से लिया जाने लगा जो गुरु-शिष्य की परामर्श कक्षा में किए जाते थे।

२. वल्ली ८, मंत्र ७-१२।

यह आत्मा नहीं है, क्योंकि इसमें हम अपनी आशाओं और भयों, अपने प्रेम और निराशाओं को स्रोतस्विनी की लहरो की तरह देखते हैं और इनको हम अपने आन्तरिक प्रकाश के द्वारा अगोभूत भी बना सकते हैं और इनका प्रदर्शन भी कर सकते हैं। आत्मा अह से कुछ ऊपर की चीज है, व्यक्तित्व सचमुच एक मुखौटा है। आत्मा चिरन्तन मौन दर्शक है, वह एक ऐसी ज्योति है जिसे कोई शक्ति बुझा नहीं सकती, सत्य और सौन्दर्य, शान्ति और विवेक जिसके गुण हैं, आत्मा ही हमारा सच्चा अस्तित्व है जिसे हम अपनी आँखों पर पड़े अज्ञान के परदे के कारण नहीं देख पाते। फिर भी, इसको हम हृदयाकाश में और आन्तरिक मनुष्य के शून्य कक्ष में ('अन्तर्भूतस्य खे') देख सकते हैं। जब भीतरी अज्ञान पर ज्ञान का प्रकाश पड़ता है तब हमारी चेतना पर उस सिद्धान्त की प्रतिच्छाया पड़ती है जो हमारे जीवन की बुनियाद है, जो अपनी निरन्तर उपस्थिति से जीवन के छिन्नित अंगों को सजीव रखता और उन्हें परस्पर सम्बन्धित करता है। यह वह रहस्यात्मक गहराई है जिसमें आत्मा अपने को ही देखने लगती है—यह आत्मा का बड़ा ही गुप्त आयाम है। यह आत्मिक चेतना कोई आध्यात्मिक अद्भुत कल्पना नहीं है, वरन् एक ऐसी चीज है जिसको हममें से प्रत्येक अनुभव कर सकता है। इस अनुभवातीत चेतना की स्थिति में जिसमें शरीर निश्चेष्ट रहता है, मन क्रियाशून्य हो जाता है और विचार विश्राम करता है, हम विशुद्ध आत्मा से सम्पर्क करते हैं। यह विशुद्ध आत्मा ऐसी है जिसकी जाग्रत्, स्वप्न और सुषुप्ति की दशाएँ अपूर्ण व्यजनाएँ हैं। उपनिषदों के अनुसार यह शुद्धात्मा अदृश्य है (ज्ञानेन्द्रियों के अनुभव से परे है), जागतिक पदार्थों से इसका कोई सम्बन्ध नहीं है, मन की गति भी इस तक जाकर समाप्त हो जाती है, इसका कोई लक्षण नहीं है जिसके आधार पर इसका अध्याहार किया जा सके, यह असोच्य है, अवर्ण्य है, अनिवार्यतः यह उस चेतना की तरह है जो आत्मा का गुण है, यह शुद्धात्मा सभी प्रत्यक्ष ज्ञान-विषयों का निषेध है, यह प्रशान्त है, परमानन्दमय है, 'अद्वैत' है।^१ यह नकारात्मक ज्ञान केवल अज्ञानता नहीं है। यह जान लेना कि कोई भी ऐसी वस्तु जिसका जीवन में अनुभव किया जा सके ऐसी नहीं है जिसको परमात्मा के समक्ष समझा जा सके, इसके विषय का अत्यन्त पूर्ण ज्ञान है। जब हम यह कहते हैं कि यह हमारे लिए अज्ञात रहता है तब भी इसे हम जानते हैं। हम दावे के साथ यह कहते हैं कि जागरितावस्था के अनुभव में आने-वाले बाह्य पदार्थों से अथवा आन्तरिक पदार्थों से, जिनको हम स्वप्नों में देखते हैं, इसका कोई सम्बन्ध नहीं है, और यह एक ऐसी दशा है जो सभी माधारण अनुभवों के परे है,^२ हालांकि वह साधारण अनुभवों का आधार लेकर चलती है। सत्य ज्ञान का विषय नहीं है, अपितु ज्ञान ही है, क्योंकि जब ज्ञान को विषयाश्रित बना दिया जाता है तब ज्ञाता और ज्ञेय दोनों परस्पर पराये हो जाते हैं। ऐसे मामलों में हम वस्तु को नहीं

१. "अदृष्टमव्यवहार्यमग्राह्यमलक्षणमचिन्त्यमव्यपदेश्यमेकात्मप्रत्ययसार प्रपञ्चोपशम शान्त शिवमद्वैतम्।" (माण्डूक्य उपनिषद्, प्रथम वल्ली, मंत्र ७)।

२. "अवस्तु-अनुपलभ्य लोकोत्तरम्" माण्डूक्य उपनिषद् पर गौडपादीय कारिका—अध्याय ४, श्लोक ८८।

जान सकते, वरन् केवल उसके विषय में जान सकते हैं। यथार्थ वस्तु का सत्य ज्ञान प्राप्त करते हुए हमको यथार्थ को ही जानना चाहिए, न कि केवल तत्सम्बन्धी विचारों को। हमको आत्मा को आत्मा के द्वारा जानना चाहिए (आत्मानमात्मना) और यदि आत्मा कोई पदार्थ हो तो यह सम्भव नहीं हो सकता। जिस क्षण हम इसको एक विषय या वस्तु मान लेते हैं, हम इसकी प्रकृति को विरूप कर देते हैं।

आत्मा की चार दशाओं के सन्तुलन में यथार्थ (सत्य) के विषय में भी चार मत हैं। ब्रह्म निर्वैयक्तिक अक्षर ब्रह्म है जिसको किसी भी ससीम चिह्नो या प्रतीकों का प्रयोग करके नहीं जाना जा सकता। यह हमारी सीमित बुद्धि द्वारा दी जानेवाली समस्त उपमाओं से परे है। उपनिषदों में निषेध की रीति प्रमुख रूप से पाई जाती है।^१ हम केवल यही कह सकते हैं कि “मैं वही हूँ” (सोऽहमस्मि)।^२ “जिसमें मनुष्य और कुछ नहीं देखता है, और कुछ नहीं सुनता है तथा और कुछ नहीं जानता है, वह असीम ब्रह्म ही है।”^३ इस विषय में नारद का प्रश्न है “असीम कहा प्रतिष्ठित होता है ?” (स कस्मिन् प्रतिष्ठित)। जो इस प्रकार का प्रश्न उठाता है, उसने असीम ब्रह्म की प्रकृति को ठीक से समझा नहीं है। इसलिए सनत्कुमार कहते हैं “वह अपनी महिमा में (स्वे महिम्नि) प्रतिष्ठित रहता है।” पर, उनको यह भय भी है कि उनका उत्तर कही यह न सुझा दे कि असीम कुछ और है, और उसकी महिमा कुछ और। इसलिए वे पुनः कहते हैं “अथवा वह अपनी महिमा में भी प्रतिष्ठित नहीं रहता है” (यदि वा न महिम्नेति)। उपनिषद् चाहते हैं कि हम अक्षर ब्रह्म के विषय में पूर्ण मौन की स्थिति ही धारण किए रहें। यदि उसका वर्णन करना ही हो तो वह निषेधात्मक शब्दों में ही किया जा सकता है। इसका अर्थ यह नहीं है कि असीम ब्रह्म असदात्मक (अनस्तित्वमय) है, क्योंकि जब मनुष्य की आत्मा उसे जान सकने में समर्थ है तो उससे क्या यह नहीं सूचित होता कि असीम ब्रह्म का सम्बन्ध मनुष्य की अन्तरात्मा में है? ब्रह्म आत्मा है। ‘तत् त्वमसि’। यदि इससे अधिक विस्तृत वर्णन ब्रह्म का आवश्यक हो, तो उसे सच्चिदानन्द कहा जाता है।

यह स्पष्ट है कि इन ग्रन्थों के प्रणेता इस बात को जानते हैं कि इस प्रकार जिस सर्वोच्च सत्य की कल्पना की जाती है, वह सामान्य बुद्धि के लोगों को तो यही जान पड़ेगा कि वह कोई है जिसमें अन्तर्वस्तु का परिमाण न्यूनतम है, जो सभी सूक्ष्म या अमूर्त तत्त्वों से भी अधिक सूक्ष्म है। धार्मिक चेतना के लिए ईश्वर की सत् रूप में कल्पना कोई बहुत महत्त्व की चीज नहीं है। उपनिषदों में जोर देकर यह कह दिया गया है कि परब्रह्म की प्रकृति का वर्णन हमारे ससीम मन के परिचित शब्दों या प्रतीकों से ठीक-ठीक नहीं किया जा सकता, तो भी उन्होंने अपने आराध्य ब्रह्म के एकमेवता, ज्ञानत्व, पूर्णता आदि गुण बतलाए हैं। “वह जो एक है, जो अवर्ण (रंगहीन) है, जो अपनी विविध शक्तियों के द्वारा विभिन्न स्वभाव वाले मनुष्यों की अनेकानेक प्रच्छन्न आव-श्यकताओं को पूरा करता है, जो सब वस्तुओं को आद्यन्त जानता है, वह हमें शुद्ध बुद्धि

१. देखिए तृदाण्यक उपनिषद्, II, ३, १।

२. ईशोपनिषद्, श्लोक १६।

३. छांदोग्य उपनिषद्, VII, २८, १।

प्रदान करे।^१ परमात्मा के रूप में सत्य की यह अवधारणा स्वप्न-रहित निद्रा की अवस्था के समकक्ष है।

स्वप्न-रहित निद्रा की अवस्था में पदार्थनिष्ठता का सिद्धान्त, जिससे स्वप्न और जाग्रत अवस्थाएँ दोनों उत्पन्न होती हैं, उपस्थित रहता है, यद्यपि होता वह निष्क्रिय है। इसी प्रकार जब ब्रह्म ईश्वर बन जाता है तब उसका सामना पदार्थनिष्ठता के सिद्धान्त से होता है। ब्रह्म की विश्रान्ति भग्न होकर कर्ता और कर्म की द्वैतता में बदल जाती है, आत्मचेतन प्रज्ञा पदार्थनिष्ठता के सिद्धान्त का सामना करती है, पदार्थनिष्ठता का सिद्धान्त ससार की प्रलयावस्था में जबकि वस्तुओं का विभेद लुप्त हो जाता है, अव्यक्त (अव्याकृत) रूप में रहता है। सृष्टि का प्रारम्भ कैसे होता है, इसकी अवधारणा नहीं की जा सकती, किन्तु यदि अपने दुर्बल मन से हम इसकी कोई धारणा बनाना ही चाहें, तो हम इस रूप में सोच सकते हैं कि अक्षर ब्रह्म अपने-आपको विभक्त कर देता है और उसीमें से ब्रह्माण्ड का उदय होता है। अविभक्त ब्रह्म न समय है, न कोई इतिहास। भगवान् अपने को इसलिए खण्डित कर देता है ताकि एक ससार की रचना हो सके। अक्षर ब्रह्म का ईश्वर (कर्ता) और कर्म के रूप में विभक्त हो जाना ही सृष्टि का उषाकाल है। कर्म (पदार्थ) को शून्य, स्थान और काल का ढाँचा-मात्र समझा जाता है। यह एक अगाध गहराई है, एक अथाह रात्रि है, तमस् है, जिसका उल्लेख ऋग्वेद के नासदीय सूक्त में हुआ है। ममस्त विश्व सिमटकर शून्यता में परिणत हो जाता है, यद्यपि उसमें सीमाहीन सम्भावनाएँ छिपी होती हैं जो परमात्मा के द्वारा, सागर पर तैरती हुई ईश्वर की चेतना के द्वारा सक्रिय बना दी जाती हैं। परमात्मा की उपमा प्रकाश से दी जाती है जो अन्धकार में उद्भासित होता है और इतने पर भी प्रकाश यह मानकर चलता है कि अन्धकार अभी भी है।

नितान्त शून्यता की स्थिति सम्भव हो सकती है, इस बात का चिन्तन हमें इस विचार की ओर ले जाता है कि किसी प्रकार के भी अस्तित्व के लिए आवश्यक है कि कोई पूर्ण अस्तित्व हो जो नितान्त अनस्तित्व पर हावी हो जाए। न्यूनतम अस्तित्व का होना भी यह मानकर चलता है कि अनस्तित्व प्रत्यक्ष अस्तित्व से हार गया है। अगर हम किसी भी वस्तु का अस्तित्व स्वीकार करते हैं, तो उसके पहले यह मान लेना पड़ेगा कि कोई पूर्ण याथार्थ्य है, कोई चिरन्तन सत्ता है तथा कोई क्रिया है और कोई रूप है जो सम्भाव्यता को प्रत्यक्ष बना देता है। द्वैत की स्थिति में ईश्वर वैयक्तिक सत्ता के रूप में कल्पित होता है जिसका ज्ञान और जिसकी इच्छा पूर्णतः उसीपर निर्भर हैं, उससे बाहर की किसी वस्तु पर नहीं; और जो बदले में स्वयं पूर्ण ब्रह्म से तदाकार हो जाता है। “वह (ईश्वर) सबका स्वामी है, सबका ज्ञाता है, अन्तर्यामी है, अन्तर्नियामक है, सब उसीसे उद्भूत हैं; वह ऐसा रूप है जिससे सभी

१ य एकोऽवर्णो बहुधा शक्तियोगाद्

वर्णान् अनेकान् निहितार्थो दधाति ।

विवर्तिचान्ते विश्वमादौ स देव

स नो बुद्ध्या शुभया संशुनक्तु ॥

पदार्थों ने आकार ग्रहण किया है और वही है जिसमें अतत वे सब पदार्थ विलीन हो जाते हैं।^१ वह शब्द ब्रह्म ('लोगोस') है, सबके हृदयों में विद्यमान (सर्वस्य हृदि सस्थितम्) सभी सत्ताओं को जाननेवाला है। यदि हम ब्रह्माण्डीय रचना की दृष्टि से प्रारम्भ करें, तो यह कहना सत्य है कि "प्रारम्भ में शब्द ब्रह्म था" जिसे वैयक्तिक स्रष्टा ईश्वर कहा गया। ईश्वर और प्रकृति, सत् और असत्, नित्य और अनित्य की द्वैतता अन्तिम रूप से सत्य नहीं है, जैसा कि कुछ ज्ञानवादी और मानिकीवादी मानते हैं। यह आधारभूत ब्रह्मवाद के अन्तराधीन है। यह सब होते हुए भी, पाप की समस्या एक वास्तविक समस्या है।^२ उपनिषदों के मत में ब्रह्म ससार का स्रष्टा नहीं है। ईश्वर सर्जक है जो शून्यता की स्थिति में रहता है, ईश्वर ही प्राथमिक क्रिया है, और शेष सृष्टि गौण क्रिया है। ससार की रचना ईश्वर ने की है, क्योंकि जो कुछ नहीं है, वह कुछ—ऐसा कुछ नया जो कभी अस्तित्व में नहीं था—केवल प्राण-सत्ता की गति-वादिता के द्वारा ही बन सकता है। प्रकृति के गर्भ से पुरुष सृजन करता है। सृजन की सामर्थ्य जीव या अस्तित्व से स्वतन्त्र होने पर आती है और प्रकृति या अस्तित्व से जन्म अथवा उत्पत्ति होती है। पुरुष (आत्मा) ही सृजन करनेवाला पिता है और प्रकृति (अनात्मा) माता है जो उत्पन्न करती है। दोनों सिद्धान्तों की परस्पर प्रतिक्रिया होती है और दोनों एक-दूसरे के अनुपूरक हैं। स्वतन्त्र मानव-प्राणी ईश्वर का शिशु है, साथ ही प्रकृति (अस्तित्व) की उत्पत्ति है—प्रकृति से ही ईश्वर ससार की रचना करता है। ईश्वर जीव भी है और प्रकृति भी। वह सदसदात्मक है। मनुष्य की प्रगति इसमें है कि वह अपनी आत्मा को चैतन्य बनावे, अपने स्वभाव में प्रकृति (जड़ता) की जो अथाह गहराई है, उसपर विजय करे। ससार का सृजन ब्रह्म से हुआ है, ऐसा अनुमित नहीं किया जा सकता, क्योंकि ब्रह्म पूर्णतः आत्मनिर्भर है और ससार के समस्त वैशिष्ट्यों से परे है, किन्तु ससार का उद्भव ही ईश्वर में गति का सूचक है और इसका ईश्वर से सम्बन्ध आकस्मिक या अनावश्यक नहीं है।^३

स्वप्न जैसी अवस्था में ईश्वर हिरण्यगर्भ, विश्वात्मा बन जाता है, जो ईश्वर का ज्येष्ठ पुत्र कहा जाता है।^४ विश्वात्मा की अवधारणा से न केवल ब्रह्माण्ड की

१. माण्डूक्य उपनिषद्, प्रथम अध्याय, श्लोक ६।

२. ईश्वर ने अपने द्वारा रचित प्राणियों को जो स्वतंत्रता प्रदान की, उसके दुरुपयोग से पाप की उत्पत्ति नहीं मानी जाती। इस प्रकार की व्याख्या कठिनाइयों से युक्त है। यदि ईश्वर ने हमको स्वतंत्रता प्रदान की जिसका प्रयोग हमने पाप को, बुराई को चुनने में किया, तो इस प्रकार के घातक दान को देनेवाला ही दुःख और पाप का कारण होना चाहिए। चूँकि यह त्रिकालदर्शी है, अतः अपने ससार के दुःख और पाप को पहले से ही देख लिया होगा। यह देख-सुनकर अपने मनुष्य की रचना की और उसके सर्वनाश का यह स्रोत उसको दे दिया। काल्पनिकवादी धर्मशास्त्र का यह कथन है कि ईश्वर ने अनन्तकाल से बुद्ध लोगों के लिए शाश्वत मुक्ति और कुछ लोगों के लिए शाश्वत नरक-यातना देने का निश्चय पहले से ही कर लिया था। यह धर्मशास्त्र ईश्वर की त्रिकालदर्शीता के सिद्धान्त का ही स्वाभाविक परिणाम है।

३. इस विचार ने मारसिओन जैसे ज्ञानवादियों (नॉस्टिकस) में आन्त धारणा उत्पन्न कर दी है। ज्ञानवादी यह मानते हैं कि इस बुरे ससार की सृष्टि एक बुरे ईश्वर—'डेमिअर्गोस'—ने की।

४. देखिए श्वेताश्वेतर उपनिषद्, III, ४, १०, १२, ४०, १८।

एकता सिद्ध होती है, वरन् मानवता की व्यवस्थित एकता और उसके सामाजिक प्रारब्ध का महत्त्व भी प्रमाणित होता है। जब ससार जाग्रत् अवस्था की भांति प्रव्यक्त होता है, तब विराट या ब्रह्माण्डीय व्यक्तित्व का उद्भव होता है। इस प्रकार हम परब्रह्म तक पहुँचते हैं जो प्रथम सिद्धान्त है तथा जिससे ईश्वर और विश्वात्मा (हिरण्यगर्भ) ब्रह्म और जगत् के बीच मध्यस्थता करने के लिए उद्भूत होते हैं। 'ॐ' एक प्रतीक है जिसमें तीन ध्वनिया 'अ', 'उ', 'म्' की हैं, यह प्रतीक परब्रह्म के स्थूल, सूक्ष्म और आनुषंगिक तीनों पक्षों का प्रतिनिधित्व करता है। जिस प्रकार मनुष्य के अनुभव की समग्रता में जाग्रत्, स्वप्न और सुषुप्ति (स्वप्न-रहित निद्रा)^१ की तीन स्थितियों का समावेश होता है, उसी प्रकार ब्रह्म की वास्तविकता में स्थूल, सूक्ष्म और आनुषंगिक पक्ष सम्मिलित रहते हैं। जैसाकि उपनिषद् कहता है '“जो कुछ भूत, वर्तमान और भविष्य है, वह वस्तुतः ‘ओ३म्’ है, जो कुछ काल की इन तीन दशाओं से परे है, वह भी वस्तुतः ‘ओ३म्’ ही है।”^२ उपनिषदों के ब्रह्म को ‘एन्स ऐक्स्ट्रैक्टिसिमम’ (अमूर्त सत्ता) के साथ मिलाकर अभित होने में कोई औचित्य नहीं है। ब्रह्म की शुद्ध सत्ता विश्लेषण और अमूर्तीकरण का, जो लगभग शुद्ध अनस्तित्व के सदृश ही हैं, अन्तिम अवशेष नहीं है, वरन् वह एक ऐसा इन्द्रियातीत तथ्य है जिसमें सब तथ्य समाविष्ट हो जाते हैं। वह अगम्य इसलिए नहीं है कि वह शून्य है, अपितु इसलिए है, जैसा उपनिषद् मानता है, कि वह ‘पूर्ण’ है।^३ वह अवधारणा की हमारी शक्तियों के परे है। उच्चतर सत्ता के विषय में हम जो भी विचार या आकार बनाते हैं, वह एक अर्थ में अमूर्तीकरण ही है। इसके बारे में हम अधिक से अधिक जो ठोस विचार बना सकते हैं, वह है एक दैवी व्यक्तित्व का, और भले ही वह बोधगम्य जान पड़े, परन्तु वह भी अमूर्तीकरण ही। परम सत्ता इस अर्थ में अगम्य है कि वह तार्किक कथनों के रूप में अभिव्यक्त नहीं की जा सकती, परन्तु शुद्धीकृत मन के लिए वह अधिकाधिक सुबोध हो जाती है। परम सत्ता के प्रति यह बोध बुद्धि के माध्यम से उतना नहीं होता जितना हृदय के शुद्धीकरण से, जितना आत्मा के ध्यान को उसकी अपनी केन्द्रीय आवश्यकताओं की ओर मोड़ने की प्रक्रिया से। यह धारणा कि समस्त अस्तित्व का आधार ईश्वर है और दैवी सत्ता के साथ मानवात्मा का निकट सम्बन्ध है, इस विचार के मूल में है कि मनुष्य की आत्मा निर्वासन की स्थिति में है और वह सदा अपने घर लौटने को लालायित रहती है। यह अपने प्रियतम के साथ सयोग के लिए हृद्गत लालसा का स्रोत है।

१ गौड़पाद, १, ० “त्रिधा देहं व्यवस्थितम्।” “त्रिषु धामसु यत्तुल्यं सामान्यम्”, १, ०२. को भी देखिए।

२ “भूतं भवदमविध्यदिति सर्वमोकारं पृथक्, यच्चाण्यत् त्रिकालातीतम् तदप्योकारं पृथक्।” माण्डूक्य उपनिषद्, १, १, १८-१९ भी देखिए।

३. यह दुर्भाग्य की बात है कि इस प्रश्न को बार-बार गलत ढंग से समझ लिया जाता है। तुलना कीजिए—फादर टाइलर के इस कथन से “आकाश और पृथ्वी भी उनमें अधिक दूर-दूर नहीं हैं, जितने प्राच्य और ईसाई रहस्यवाद एक तो अनस्तित्व को निश्चय के रूप में देखता है और दूसरा असीम अस्तित्व की पूर्णता को।” ‘वॉन रागल एण्ड टाइलर’—लेखक पृष्ठ ० डी० पेड्रे (१९३७), पृष्ठ ३८।

नित्यप्रति हमारे अनुभव में आनेवाला ससार वास्तविक ससार से भिन्न है। वास्तविक ससार के अस्तित्व का आभास हमें प्रत्यक्ष प्रातिभ ज्ञान के अनुभवसिद्ध तथ्यों से मिलता है। नानात्व का ससार अक्षर ब्रह्म की अपेक्षा कम वास्तविक कहा जाता है। जिसने सत्य का अन्तर्दर्शन कर लिया है, वह समझ सकेगा कि नानात्व वाला ससार भी अद्वैत ब्रह्म ही है, जो विशुद्ध, मुक्त और शाश्वत रूप से प्रकाशमान है। जब ईश्वर की परिभाषा एकमेव वास्तविकता के रूप में की जाती है, तब प्राणियों के अस्तित्व के साथ ठीक-ठीक न्याय नहीं किया जा रहा, ऐसा नहीं लगता। ससार की प्रस्थिति तो एक विवृति है, न कि एक आनुभाविक तथ्य, जैसा कि ईश्वर का अस्तित्व है। सभी तरह के रहस्यात्मक अनुभवों में अन्य प्रत्येक वस्तु, जिसमें सान्त व्यक्ति भी आ जाता है, की तुलनात्मक अवास्तविकता का अनुभव करना पड़ता है। प्राणियों का सापेक्ष अस्तित्व एक आनुभाविक तथ्य है जिसकी व्याख्या दार्शनिक पद्धतियों ने विभिन्न प्रकार से की है। अस्तित्व के लिए यह ईश्वर पर एकान्त निर्भरता से अधिक कुछ नहीं है। उपनिषदों की विचारधारा वास्तविकता की भावना और ऐतिहासिक प्रक्रिया के महत्त्व का खण्डन नहीं करती। इतिहास एक निरर्थक पुनरावृत्ति-मात्र नहीं है, वह एक सृजनात्मक प्रक्रिया है जिसका निर्धारण व्यक्ति की स्वतंत्र क्रियाएँ करती हैं। आव्यात्मिक ससार भौतिक ससार की अपेक्षा अधिक वास्तविक है, और यदि हम सचमुच आध्यात्मिक जीवन में विश्वास करते हैं और उसकी साधना करते हैं, तो हम जैसा चाहे इस पृथ्वी का पुनर्निर्माण कर सकते हैं।

उपनिषद् प्रत्येक वस्तु को तार्किक भावना के एकान्तिक प्रयोग द्वारा जानने का विरोध करते हैं, वे इस बात का भी विरोध करते हैं कि जो वस्तु बोध और प्रज्ञा का विषय है, उसे अनुभव की कठोर परिधि में बाध दिया जाए। वे ऐतिहासिक दैवी-शक्ति-स्फुरण (इलहाम), आकाशवाणियों, प्रार्थनाओं के उत्तर और इसी तरह के किसी अन्य बाह्य माध्यम के द्वारा केन्द्रीय सत्य के साथ समागम पर विश्वास नहीं करते, वरन् उनका विश्वास है कि उनसे प्रत्यक्ष समागम किया जा सकता है। एक प्रकार के अन्तःस्फूर्तिकर अभिज्ञान के द्वारा, जिसमें व्यक्ति सचमुच ही दैवी प्रकृति का साक्षीदार बन जाता है, उस केन्द्रीय सत्य को जाना जा सकता है। चूँकि जिसको खोजा जाता है, वह एक है, इसलिए जो उसका साक्षात्कार करना चाहेगा उसको भी अपने भीतर एकत्व के सिद्धान्त को पाना होगा। अनेक होने के बजाय उसको एक होना चाहिए। पार्थिव शरीर में स्थित प्राण जो हमारे ऊपर अपना मोहजाल फेंकता है, हमारी वास्तविक आत्मा नहीं है। ज्ञानेन्द्रिया और बुद्धि साधन-मात्र हैं, क्योंकि आत्मा इन दोनों से तटस्थ रहकर देखनेवाला साक्ष्य है। यदि हम चाहते हैं कि हम पूर्णतः भर दिए जाएँ, तो हमें पहले अपने को पूर्णतः रिक्त और धून्यवत् कर देना होगा। इस विचिन्नाभूति की भूमिका में आकर ही हम विचारों और इच्छाओं, जो हमारे वास्तविक अहं के मस्पर्श में आते हैं, के प्रवाह को रोक पाते हैं। यह दशा जागृति, स्वप्न या सुषुप्ति की नहीं है। समाधिस्थता की स्थिति जिज्ञासा से नहीं, ग्रहणशीलता से मिलती है। समाधिस्थ होना ही देखना है और हमारी आत्माओं की दशाओं में

भिन्नता के साथ-साथ हमारे देखने की रीति में भी भिन्नता होती है। यह हमारे सच्चे आत्मत्व का प्रातिभ ज्ञान है, जो न तो हमारे शरीर का कैदी होता है और न अस्थिर विचारों और चंचल लालसाओं के पिंजर का बन्दी, वरन् एक मुक्त सार्वभौम चेतना (विश्वात्मा) होता है। अपने जीवन के इन स्मरणीय क्षणों में हमें उस सत्य का दर्शन हो जाता है जिसके हम एक रूप हैं, हालांकि हम शीघ्र ही उन क्षणों को खो बैठते हैं और देह, बोधेन्द्रिय और मन के परिचित जीवन में लौट आते हैं, फिर भी हमारे दैवी अस्तित्व के ये क्षण हमें शेष जीवन में प्रकाश-स्तम्भ की तरह राह दिखाते रहते हैं। एक के बाद दूसरी दशाओं में क्रमशः होती हुई हमारी आत्मा अन्ततः अपने ही अस्तित्व की गहराई में जा उतरती है और दिव्यशक्ति के स्पर्श का अनुभव करती है तथा ईश्वरीय जीवन में अपने को एकाकार पाती है। कृत्रिम वस्तुओं के जजालों को तोड़कर तथा बोधेन्द्रिय और बुद्धि के आवरण को चीरकर आत्मा चेतन की नग्नता में अपने को ला स्थापित करती है। द्रष्टा दृष्ट वस्तु से अपने को अलग नहीं मानता, वह उस केन्द्रीय सत्ता के साथ एकाकार हो जाता है जो सभी वस्तुओं की केन्द्र है। प्लॉटिनस के शब्दों में यह एकाकी की एकाकी तक उड़ान होती है, यह नग्न तत्त्वों का परस्पर सम्मिलन होता है, क्रॉस के सेंट जॉन के शब्दों में आत्मा का मिलन परमात्मा से होता है।^१ फिर, ईश्वर व्यक्ति के बाहर की कोई वस्तु नहीं रह जाता, उसके समग्र अस्तित्व को छा लेनेवाला अनुभव बन जाता है।

तैत्तिरीय उपनिषद् में यह कहा गया है कि मनुष्य अपने-आपमें एक सूक्ष्म ब्रह्माण्ड है। एक ही सरचना एक बड़े पैमाने पर विश्व में पाई जाती है और एक छोटे पैमाने पर व्यक्तियों में। व्यक्ति सम्पूर्ण विश्व को लघु रूप में अपने भीतर रखता है, वह जब वस्तु से लेकर ईश्वर तक अस्तित्व के प्रत्येक स्तर और स्वरूप को अपने भीतर प्रतिबिम्बित करता है। प्राणि-सत्ता की समस्त श्रेणियाँ मनुष्य के भीतर पाई जाती हैं।^२ वह, निर्वैयक्तिक प्रकृति, जहाँ क्रिया का निर्धारण कठोर विधि-नियम से होता है, और आध्यात्मिक स्वातन्त्र्य-क्षेत्र के बीच सीमान्त पर स्थित होता है। मनुष्य के चरित्र में यह जो विरोधाभास है उसका सकेत हमें इस कथन में मिलता है कि वह स्वर्ग से पतित एक प्राणी है, एक ऐसा पार्थिव जीव है जो स्वर्ग की स्मृतियों को अपने भीतर सजोए हुए है। उसके भीतर दैवी प्रकाश का प्रतिबिम्ब है। वह ईश्वर-रचित सभी प्राणियों में श्रेष्ठ है, वही इस बात के लिए समर्थ है कि आत्मा की रचनात्मक स्वतन्त्रता का चैतन्यरूप से उपभोग कर सके।

१ क्रॉस के सेंट जॉन कहते हैं “ईश्वर आत्मा को अपने ढंग से इस एकत्व की स्थिति में पहुँचावे, इसका लिए एकमात्र उचित क्रिया वह है जो मन को समस्त सकल्पों से रहित और रिक्त कर देती है, जो उनको अपना स्वामाधिक अधिकार-क्षेत्र और क्रियाओं को त्यागने के लिए प्रेरित करती है ताकि वे आधिदैविक सत्ता का सत्त्व और प्रकाश ग्रहण कर सकें।” (‘पेसेण्ट ऑव माउण्ट कामेल’, एड्ड ३, अध्याय २)।

२ तुलना कीजिए “सभी वस्तुएँ सभी वस्तुओं में पाई जाती हैं, परन्तु प्रत्येक में उनका अंश उसी उचित प्रकृति के अनुसार ही होता है।” (‘प्लीमेट्स ऑव थिओलॉजी’)

पदार्थ (अन्न), जीवन (प्राण), चेतना (मनस्), विज्ञान (बुद्धि) और स्वर्गीय सुख (आनन्द)—इनसे मिलकर वर्द्धमान सत्य की वह नसैनी बनती है जो शुद्ध अनस्तित्व के निपेधात्मक बिन्दु से ईश्वर की असीम सत्ता के विध्यात्मक बिन्दु तक पहुँचती है। यद्यपि मनुष्य में पशुगो का मुख्य उप-व्यक्तिगत जीवन भी मिलता है और वह आत्मा से भी सम्बद्ध होता है, तथापि वह अनिवार्यतः एक बौद्धिक प्राणी है। स्वस्थ पशु अपनी पुष्ट महजक्रिया के द्वारा सामान्य जीवन बिताने में समर्थ होता है, किन्तु मनुष्य केवल अपनी बुद्धि, जिससे वह कला-कौशलयुक्त विभिन्न वस्तुएँ बनाता है, के विकास के द्वारा ही नहीं, प्रत्युत् आत्मिक ससार को उसके अनुपयोगितावादी मूल्यों-महित ग्रहण करके अपनी सामान्य दशा को प्राप्त करता है। मनुष्य केवल रोटी का भूखा-प्यासा नहीं है, वरन् शाश्वत जीवन, सत्य, सौन्दर्य, शिव और पवित्रता की रोटी के लिए भूखा-प्यासा है। मामरस्य की उपलब्धि उसके जीवन का उद्देश्य है।^१ यदि वह अपने को विशुद्ध कर लेता है, तो वह दिव्य बन जाता है, यदि वह अशुद्ध ही रहता है, तो वह निम्नतर जीवन में डूब जाएगा। मनुष्य सार्वभौम व्यवस्था के विरुद्ध अपने सकल्प पर अड़े रहने के लिए स्वतन्त्र है। यदि वह ऐसा करता है तो सार्वभौम व्यवस्था भी उसके विरुद्ध अडना चाहेगी। इस प्रकार, मनुष्य के आत्मसकल्प और उसकी प्रकृति के आध्यात्मिक सवेग के बीच जो असामंजस्य हो जाता है, उसके कारण अशान्ति उत्पन्न होती है।

जब तक आत्मा देह और ज्ञानेन्द्रियों की बन्दिनी रहती है और उनकी स्वामिनी नहीं बन पाती, तब तक मनुष्य के अन्तर् में अच्छाई और बुराई का, प्रकाश और अन्धकार का द्वन्द्व छिड़ा रहता है। यह द्वन्द्ववाद नैतिक सघर्ष और धार्मिक चेतना का ही एक अंग है, परन्तु यह अपने-आपमें कोई लक्ष्य नहीं है। बुराई कोई विध्यात्मक घातक वस्तु नहीं है जिसपर नियन्त्रण और जिसमें परिवर्तन न किया जा सके। यदि अच्छाई और बुराई को असीम या अबाधित मान लिया जाए, तो उनका विरोध और सघर्ष अनन्त एव निरर्थक हो जाएगा। अविद्या, जो विश्व की आगिक घुट्टि होने की अपेक्षा मानव-मन की क्रियागत अव्यवस्था अधिक है, को दूर किया जा सकता है और बुराई पर विजय पाई जा सकती है। अपने चतुर्दिक् के वातावरण पर विजय प्राप्त करने के पूर्व हमें अपनी आत्मा पर विजय पानी चाहिए।

ससार में जितनी भी वस्तुएँ हैं, वे मनुष्य के लिए उपभोग्य हैं, परन्तु उनका उपभोग अनासक्ति की भावना से ही किया जाना चाहिए। ईशोपनिषद् में कहा है “त्याग के साथ भोग करो।”^२ किन्हीं चीजों का अपने पास होना या न होना महत्त्वपूर्ण नहीं है, महत्त्वपूर्ण तो है उनके प्रति हमारे मनोभाव। प्रश्न सम्बन्धित है इच्छाओं और चाहों से, न कि उन वस्तुओं में जिनकी इच्छा या चाह की जाती है। महत्त्व इसका है कि

१. मानव प्राणी तीन क्षेत्रों में विभक्त किए जाते हैं—सात्त्विक, राजस और तामस। जिन मनुष्य में सत्य, रज, तम में से जो गुण अधिष्ठाता में होता है, उसके अनुसार उसी क्षेत्र से वो देखी दी जाती है।

२. “त्यक्तेन मुञ्जीथ।”

मनुष्य क्या है, इसका नहीं कि उसके पास क्या है। महत्त्वपूर्ण है उसकी मानसिक गठन। बृहदारण्यक उपनिषद् हमसे कहता है कि आत्मा के साक्षात्कार के लिए सासारिक साधनो और सुविधाओ का प्रयोग करो। सभी वस्तुएं प्रिय हैं, परन्तु प्रिय हैं अपने निमित्त नहीं, वरन् आत्मा के निमित्त। अनासक्त रहने का अर्थ है अपने लिए किसी वस्तु का न चाहना। यदि हम किसी पुष्प के सौन्दर्य से तब तक सन्तुष्ट नहीं हो सकते, जब तक उसको उसके वृन्त से तोड़कर अपने कोट के बटन के छेद में न खोस लें, तो हम शान्त नहीं रह सकते। अनासक्ति से विवेक उत्पन्न होता है, अपने वातावरण के साथ सामंजस्य अनुभव होता है, शान्ति प्राप्त होती है। जिन लोगो ने अपनी प्रकृति को व्यवस्थित एवं सममित कर लिया है, केवल वही लोग उच्चतर कल्पना के अधिकारी हो सकते हैं। ज्ञान अस्तित्व की एक क्रिया है। इसपर चलना उतना ही कठिन है जितना तलवार की धार पर चलना।

सत्य तो व्यक्ति को पहले से ही प्राप्त है। गुरु का कार्य परिचारिका के कार्य के समान होता है, वह सत्य को स्पष्ट चेतना के घरातल तक ले आने में सहायता करता है। आत्मा के जगत् के प्रति जागरूक हो जाना ही पुनर्जन्म प्राप्त करना है। ब्रह्मचर्य या गायत्री मन्त्र की दीक्षा उसके द्विज हो जाने का सूचक है।^१ भौतिक वातावरण में मनुष्य का जब पहला जन्म होता है, तब वह परमात्म-शक्ति से अलग हो जाता है, उसका वियोग हो जाता है, वह सासारिक जीवन की आवश्यकताओं के आगे समर्पण करने के लिए होता है, किन्तु मनुष्य का यह दूसरा जन्म (आत्मा के जगत् के प्रति चैतन्य होना) उसको भौतिक जीवन की आवश्यकताओं के बन्धनों से छुटकारा दिलाता है, परमात्म-सत्ता के साथ उसको एकत्व-लाभ होता है और वह मुक्त हो जाता है। यह एक गहनतर तल पर जीवन का रूप है। ज्ञानी या अन्तर्दृष्टि वाला मनुष्य जीवन और मृत्यु के भय, अपने समय और स्थान, अपने देश तथा काल के पूर्वाग्रहों की दासता से मुक्त होता है। विश्वात्मा के साथ एकात्मभाव अनुभव करने के कारण वह समस्त सृष्टि के प्रति अपने हृदय में प्रेम और उदारता रखता है। सासारिक वस्तुएं उसे नहीं लुभाती, क्योंकि वह स्वार्थपूर्ण इच्छाओं और लालसाओं से विमुक्त होता है।^२ वह स्वयं पर भी अपना कोई स्वत्व नहीं मानता। वह पूर्णतः निस्वार्थ हो चुका होता है।^३ एक प्रसिद्ध रूपक देते हुए उपनिषदों में कहा गया है कि मुक्त आत्माएं ब्रह्म से मिलकर उमी प्रकार ब्रह्मरूप हो जाती हैं जिस प्रकार नदियां अपना

१. उपनिषद् के इस कथन से तुलना कीजिए “तद् द्वितीय जन्म, माता सावित्री, पिता तु आचार्यः”

२. बृहदारण्यक उपनिषद्, II, ४/२३।

३. आत्मा और परमात्मा के सम्बन्ध को बतलाने के लिए क्राई के सेंट जॉन ने ज्वाला और काष्ठ के रूपक का आश्रय लिया है। जब तक काष्ठ में आर्द्रता विद्यमान रहती है, तब तक वह धु धुवाता और चटचटाता रहता है। वह बदल रहा तो होता है, पर पूरी तरह बदला हुआ नहीं होता। जब वह शुद्ध ज्वालारूप बन जाता है, तभी वह पूर्णतः बदला हुआ कहा जा सकता है। (‘लिविंग फ्लेम’, १, p, ५)।

नाम और रूप खोकर सागर में मिलकर सागर ही बन जाती है।^१ एक अन्य रूपक नमक की डली का है जिसे यदि हम पानी में डाल दें, तो वह उसमें घुलकर उसीका रूप ग्रहण कर लेती है।^२ तैत्तिरीय उपनिषद् इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि मुक्त आत्मा ब्रह्म के साथ एकात्मभाव तो अनुभव करती है, परन्तु वह ब्रह्म में आत्ममात् नहीं होती। यह चेतना की एकता है, तत्त्व की एकता नहीं।^३ आत्मा परमात्मा के अनन्त प्रेम में पगी रहती है। यह व्यक्ति और परमात्मा के मध्य चेतना की ऐसी एकता है जो तब तक बनी रहेगी जब तक ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया चलती रहेगी।^४ उच्चतम जीवन अनुलनीय पूर्णता और अनन्त भुक्ति का जीवन है। स्वतंत्र व्यक्ति विधि-नियमों में बंधा नहीं होता, क्योंकि वह विधि-नियम से ऊपर उठ चुका होता है, वह तो विधि-निर्माता, विधायक, स्वराट् बन चुका होता है।^५

जो यह जान जाता है कि मैं ब्रह्म हूँ, वह ब्रह्म ही बन जाता है।^६ शाश्वत जीवन का यह परम उद्देश्य इसी जगत् में रहते हुए, इस दयनीय अस्थि-मांस के शरीर के विनष्ट होने से पूर्व ही^७, इस नश्वर और अस्थिर अस्तित्व में ही लभ्य है। यह जीवन-मुक्ति की दशा है। व्यक्ति अपने निजी केन्द्र से उस आद्यस्रोत की गजीवता, तेज, प्रकाश, प्रज्ञा और अखूट शक्ति को ही प्रतिबिम्बित कर रहा है। जब तक ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया चलती रहती है, तब तक वह अपनी व्यक्तिगत सत्ता को नहीं खोता।

परा विद्या या उच्चतर ज्ञान और अपरा विद्या या निम्नतर ज्ञान के बीच उप-निषदों में अन्तर किया गया है।^८ ज्ञान-प्राप्ति के लिए जितना प्रयत्न आवश्यक है, उतने के लिए तो बहुत कम व्यक्ति समर्थ हैं, अधिकांश व्यक्ति ऐसा प्रयत्न करने में असमर्थ हैं, और ऐसे ही लोगों के लिए अपरा विद्या है। अपरा विद्या वर्म-कर्म और परम्परागत अनुष्ठानों में विश्वास करती है। यद्यपि ज्ञान-प्राप्ति की इच्छा रखनेवालों को अपरा

१. सेंट थेरेसा के इस कथन से तुलना कीजिए : “कोई चाहे तो आबारा में गिरनेवाले जल की बात कह सकता है, जो नदी या सोते में गिरता है और गिरकर उसमें ऐसा हो जाता है कि हम हममें से यह अन्तर या पहचान नहीं कर सकते कि नदी का जल कौन-सा है और आबारा से गिरी हुई बूंद कौन-सी। इसमें भी अच्छा उदाहरण एक झड़ जल-स्रोत का है जो अपने आपको सागर की गोद में समर्पित कर देता है। उसके बाद उसको सागर से बलग बरके देखना असम्भव हो जाता है।” (‘इग्लिस्टियर कैसिल’, मखिल सातवीं, अध्याय २)।

२. इग्लिस्टियर उपनिषद्, II, ४/१०।

३. फ्रांस के सेंट जॉन के इस कथन से तुलना कीजिए : “स्वर्ग भी मेरा है और यह पृथ्वी भी मेरी है, यह मारी मनुष्य-जाति मेरी है, पापी और पुण्यात्मा सभी मेरे ही हैं, देवदूत भी मेरे हैं और ईश्वर की माना भी मेरी है, मारी की मारी वस्तु मेरी है, स्वयं ईश्वर मेरा है और मेरे लिए है, क्योंकि आसुत मेरे हैं और सभी मेरे निमित्त हैं। तो सच बतला मेरी आत्मा, नू अब किम चीज के लिए मटक रही है और तुम्हें अब क्या चाहिए ? ससार में जो कुछ है, वह सब तेरा ही तो है और तेरे ही लिए है।” (‘मिप्रच्युइल मॅन्डिस्स एण्ट सेयटेन्सि’ज, मैरिटन में उद्धृत, ‘द थिथीज ऑव नोलेज’ (१६२७), पृष्ठ ४४६-७)।

४. देखिए, ‘एन आइडियल्लिस्ट ऑफ़ ऑफ़ लाइफ़’, द्वितीय संस्करण (१६३७), पृ० ३०६-१०।

५. इग्लिस्टियर उपनिषद्, II, ४/२३।

६. यही, I, ४/१०।

७. यही, II, ४/७।

८. माइडूक्य उपनिषद्, I, १, ४-७।

विद्या का अतिक्रमण करना ही होता है, तो भी साधारण लोगो के लिए इसका काफी उपयोग है। जिन लोगो को मोक्ष प्राप्त नहीं होता, उनको बार-बार जन्म धारण करना पड़ता है और पुन-पुन कर्म या नैतिक कार्य-कारण-सम्बन्ध के नियम से प्रशासित होना पड़ता है।

विचारणा के इतिहास में प्रथम बार उपनिषद् एक धार्मिक दृष्टिकोण उपस्थित करते हैं जिसके पूरक तत्त्व ये हैं—परमात्मन् की परम शक्तिमत्ता, रहस्यात्मक चेतनता की सत्यता, ज्ञातव्य तत्त्व का गम्भीरतापूर्वक मनन करनेवाली बुद्धि तथा उत्साह से उल्लसित एवं आवेशात्मक बुद्धि का अन्तर, उच्चतर और निम्नतर ज्ञान (परा विद्या और अपरा विद्या), रहस्यात्मक चेतनता तक पहुँचने के मार्ग के रूप में निर्गुण भक्ति; कुछ सजीव और कुछ चेतनतायुक्त अपने स्वतन्त्र जीवो सहित इस अनेकवादी विश्व की अनाधता, तपोपूर्ण सयम के लिए आग्रह, छुटकारा या मोक्ष जब तक मिल नहीं जाता तब तक कर्म के नियम से निर्धारित पुनर्जन्म-चक्र। ऐसा लगता है कि इस धार्मिक दृष्टिकोण ने पाश्चात्य विचारणा को बहुत प्राचीन काल से प्रभावित किया है।^१

इसी काल में यूनान में दार्शनिक चिंतन का प्रादुर्भाव हुआ और परम्परागत होमरवादी धर्म के विरुद्ध विद्रोह हुआ। छठी शती ई० पू० में भारत और पाश्चात्य देशों के मध्य राजनीतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक सम्बन्ध घनिष्ठतर हो गए थे। इस काल की सबसे अधिक उल्लेखनीय घटना फारस का उत्कर्ष था। ५३८ ई० पू० में बेबीलोन का पराभव हुआ और साइरस ने पारसीक (फारस के) साम्राज्य की नींव रखी। ५१० ई० पू० के लगभग उसके उत्तराधिकारी डेरियस ने सिन्धु-घाटी-प्रदेश को अपने साम्राज्य का, जिसमें ग्रीस (यूनान) भी सम्मिलित था, एक भाग बना लिया।^२ भूमध्यसागर से लेकर सिन्धु नदी तक फैले इस साम्राज्य का शासन जो ईरानी कर रहे थे, वे स्वयं वैदिक आर्यों के सगोत्र थे। जब सिकन्दर महान ने भारत पर आक्रमण किया, उसके पूर्व की शताब्दियों में इन सगोत्र लोगो में हितो और आदर्शों की सामेदारी पर अधिक बल दिया गया। सिकन्दर के आक्रमण के समय फारस ने भारत के पश्चिमोत्तर भाग पर अपने हाथ-पैर पसारने शुरू किए। जिन दिनों भारतीयों ने ४८० ई० पू० में यूनान पर हुए आक्रमण में हिस्सा लिया, उन दिनों यूनानी अफसर और सैनिक भी भारत में नौकरी करते थे। जब भारत का पश्चिमोत्तर प्रदेश पारसीको के शासन में था, तभी से भारतीय लोग ग्रीक आइयोनियनो (ग्रीक के पूर्वी प्रदेश आइयोनिया निवासियों) —

१. “विशेषतः इस बात की सम्भावना बढ़ती जा रही है कि लोग ऐतिहासिक दृष्टिकोण से देखने पर इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि भारतवर्ष हमारी बुनियादी कल्पनाओं की जन्मभूमि एवं चिन्तन-मननशील धर्म और श्रेष्ठतर दर्शन का पालना रहा था।” [स्टैफोल्ड द्वारा लिखित ‘मिस्टिसिज़्म एण्ड कैथोलिसिज़्म’ (१९०५), पृष्ठ ३१]।

२. भारत के विषय में पहली ग्रीक पुस्तक का लेखक सम्भवतः स्काइलैक्स था। यह एक यूनानी समुद्री कप्तान था जिसे डेरियस ने ५१० ई० पू० के लगभग सिन्धु नदी घाटी की खानबीन करने के लिए नियुक्त किया था। (‘हीरोडोटस’, II, पृष्ठ ४४)।

यवनो^१—को जानते थे। सबसे प्रारम्भिक अनुशीलनो का, जिन्होंने होमर के सीधे-सादे स्वर्ग-नरक-सम्बन्धी सिद्धान्त को सन्देह की दृष्टि से देखा और जीवन की अधिक बौद्धिक व्याख्या जाननी चाही, उद्भव एशिया माइनर के आयोनियन ग्रीको में हुआ जो फारस के सम्पर्क में थे। यद्यपि मिलेटस-निवासी थेलीज (६४०-५५० ई० पू०) यूनानी दर्शन का जनक था, तथापि यूनानी अव्यात्म विद्या की आधारशिलाएँ एलीएटिक विचार-सम्प्रदाय ने रखी, जिसमें जेनोफेनीज (Xenophanes), परमीनीडीज (Parmenides) और ज़ेनो (Zeno)—४९०-४२० ई० पू०—आदि मम्मिलित थे। समुद्री व्यापारियों ने, जिन्होंने यूनानी उपनिवेश स्थापित किए थे, यूनानी जीवन की एकान्तता को भग किया और उन नगरों को, जहाँ के वे रहनेवाले थे, दूसरे प्रदेशों और देशों की कई विचित्र वस्तुओं के विषय में ज्ञान कराया। एनेक्सेगोरस, जो सुकरात के पूर्व हुए दार्शनिकों में प्रमुख था, एशिया माइनर के आयोनियाई क्लेजोमीनाई नगर से आया था और जेनोफेनीज एक गृहहीन धुमकड़ था। सम्बन्ध में उपनिषदों की शिक्षा और एलीएटिक के सिद्धान्त में, साह्य दर्शन और इम्पेडॉक्लीज (Empedocles) और एनेक्सेगोरस के विचारों में बहुत साम्य है। सादृश्य के विषय में काफी कुछ कहा गया है, यद्यपि यह बहुत सम्भव लगता है कि यूनानी और भारतीय एक-दूसरे से स्वतन्त्र रूप में अलग-अलग एकसमान निष्कर्षों पर पहुँचे हों।

परन्तु, रहस्यवादी सम्प्रदायों (भक्ति सम्प्रदायों) और पाइथागोरस तथा प्लेटो (अफलातून) के उपदेशों के साथ बात कुछ भिन्न है। उनमें हमें बुद्धिवाद और मानवतावाद की यूनानी परम्परा से बिल्कुल अलग विचारधारा मिलती है। रहस्यवादी परम्परा निश्चित रूप से अपनी प्रकृति में यूनानी नहीं है।^२ ऑर्फियाई और एल्यूसिनियाई गुप्त धार्मिक कृत्यों और पाइथागोरस तथा प्लेटो के सिद्धान्तों की सक्षिप्त चर्चा यूनानी विचारणा में इस परम्परा के निश्चित स्वरूप को स्पष्ट करने में सहायक होगी।

ऑर्फियस, जिसे ओमियन कहा गया है, का यूनानी इतिहास में एक धार्मिक सम्प्रदाय के पैगम्बर के रूप में उल्लेख हुआ है। उसके द्वारा चलाएँ धार्मिक सम्प्रदाय के जीवन-सम्बन्धी नियमों की एक संहिता थी, उसका धर्मशास्त्र रहस्यवादी था और उसमें शुद्धीकरण-सम्बन्धी तथा प्रायश्चित्तिक धार्मिक कृत्यों का विधान था।^३ उसकी शिक्षाओं का संग्रह कई ग्रन्थों में किया गया है जिनका यूनानी साहित्य में प्रायः उल्लेख हुआ करता है।^४ डायोनिसस इस धर्म-सम्प्रदाय का इष्टदेव है। आत्मा की अन्तर्जाति अमरता

१ तुलना कीजिए पाणिनि ने ग्रीक लिपि को यवनानी लिपि कहा है, *iv*, १/४६। 'यवन' शब्द के लिए प्राकृत भाषा का शब्द 'यन' अशोक के अभिलेखों में प्रयुक्त आया है और वहाँ उसका तात्पर्य मित्र, साधेनी, मनुष्य, स्त्री और स्त्रीयों के यूनानी राजाओं से है।

२. नीले प्लेटो के विचारों को 'यूनानी विचारधारा का विरोध' मानता है। देखिए उसका लिपि 'दिल टु पावर', टी० ऑल्सर लेखी द्वारा संपादित, एएच १ (१९०६), पृष्ठ ३४६।

३. प्लेटो, 'फेड्रस' (Phaedrus), २६६ सी।

४. युरीपिडिस के 'टिपोलिटम' में, थीमियन अपने पुत्र को ताना मारता है, क्योंकि वह ऑर्फियस को अपना प्रभु मानकर तपश्चर्यापूर्ण जीवन बिताता है। 'एल्केस्टिस' (Alkestis) में समवेत गायन में इन गीत पर शोक प्रकट किया गया है कि उन्होंने माय की चोटों के लिए अनेक तपः की ओर पथ

मे आस्था का होना ऑर्फियाई धर्म की एक आधारभूत विशेषता है।^१ चरमोल्लास की दशा मे 'आत्मा शरीर से बाहर निकल आती है' और अपनी सही प्रकृति को व्यक्त कर देती है। ऑर्गिएस्टियाई धर्मों की भी यह मान्यता है कि ईश्वर के उपासक ईश्वर द्वारा आविष्ट रहते हैं (ईश्वर की उनमें छाया आ जाती है)।^२ जब हम ईश्वर द्वारा आविष्ट होते हैं तब हम उन कुछ क्षणों के लिए दैवी पद तक उठा दिए जाते हैं। जो चीज, भले ही थोड़े-से समय के लिए, दैवीरूप में आ सकती है, वह साररूप में दिव्य सत्ता से भिन्न नहीं हो सकती, हालांकि देहधारी रहते हुए वह दैवी सत्ता नहीं हो सकती। ईश्वर और आत्मा के मध्य कोई दुर्लघ्य खाई नहीं है। अद्वैती तत्त्वों से दैवी सत्ता की मुक्ति ऑर्फियाई धर्म का लक्ष्य है। आत्मा व्यक्ति का निर्बल प्रतिरूप नहीं है, जैसा कि होमर मानता है, वरन् यह एक पतित ईश्वर है जो धार्मिक सत्कारों और शुद्धीकरण की क्रियाओं के द्वारा उसके उच्च पद को पुनः पहुँचाया जाता है।

यदि आत्मा सारतः दिव्य और अमर है, और यदि वह शरीर की मृत्यु होने पर तुरन्त बन्धनमुक्त नहीं हो जाती, तो उसे तब तक किसी मध्यवर्ती दशा मे या किसी अन्य पशु और मनुष्य के रूप मे रहना चाहिए जब तक उसकी मुक्ति नहीं हो जाती। मनुष्य से यह अपेक्षा की जाती है कि वह शरीर की, जिसके भीतर आत्मा वैसे ही कैद पड़ी है जैसे कोई कैदी अपनी कोठरी मे बन्द पड़ा रहता है, दासत्व-श्रृंखला से अपने को मुक्त कर लेगा। आत्मा को अपनी स्वतन्त्रता प्राप्त करने के पहले काफी मजिलें तय करनी हैं। शरीर की मृत्यु हो जाने पर वह उससे कुछ देर के लिए स्वतंत्र अवश्य हो जाती है, परन्तु फिर किसी नये शरीर मे प्रवेश कर जाती है। बारी-बारी से बन्धन-विहीन अलग अस्तित्व और सदा पुनर्नवीकृत मूर्त रूप को अपनाकर वह निरन्तर चलती रहती है, जिसमे उसे आवश्यकता के वृहत् वृत्त मे चक्कर काटना होता है और जिसमे उसमे कई नये शरीर धारण करते हैं। जन्म एक नये जीवन का आरम्भ नहीं है, प्रत्युत् एक नये वातावरण मे प्रवेश होना है। जन्म का यह चक्र तब तक घूमता रहता है जब तक आत्मा मुक्ति प्राप्त कर इससे वच नहीं निकलती।^३ उस समय वह

नहीं प्राप्त की "थ्रेसियाई टिकियों में जिन्हें सरस ऑर्फियस ने गढ़ा था, कोई मञ्चा नहीं रहा।" ऑर्फिज्म का उल्लेख प्लेटो के 'क्रैटीलस', पृष्ठ ४०० बी, 'लॉज', II, पृष्ठ ६६६ डी, 'रिपब्लिक', II, पृष्ठ ३६४ ई और 'इयोन' (Ion), पृष्ठ ५३६ बी आदि ग्रन्थों में हुआ है।

१. 'हीरोडोटस', II, पृष्ठ ८१।

२. ऑर्फियाई मत डॉयोनीसियाई धर्म का ही सुधरा हुआ रूप था। 'ऑर्फियस ने एक बड़ा कदम यह उठाया कि उसने प्राचीन बाकिक (Bacchic) आस्था को कि मनुष्य चाहे तो ईश्वर बन सकता है, बनाए रखा, किन्तु ईश्वर-मन्वन्धी धारणा को ही बदल डाला और उसने ईश्वरत्व की प्राप्ति एक बिल्कुल भिन्न प्रकार से ही करने का उपाय सुझाया। उसने अपने मत में यह आकर्षण ला दिया कि शारीरिक मादकता के स्थान पर आध्यात्मिक चरमोल्लास को महत्त्व दे दिया और उसके साधनरूप में उसने मदपान तो वर्जित कर दिया और इन्द्रियनिग्रह एवं शुद्धीकरण की धार्मिक क्रियाओं को स्वीकार किया।" [जे० ई० हेरिसन, 'प्रोलोगोमेना टु द स्टडी ऑफ ग्रीक रिलीजन' (१९०३), पृष्ठ ४७७]।

३. तुलना कीजिए 'गोल्ड वेबलेट्स' न० ५ "मे शोकमय जंजर चक्र से छूटकर बाहर आ गई हूँ।" ['प्रोलोगोमेना टु द स्टडी ऑफ ग्रीक रिलीजन',—जे० ई० हेरिसन (१९०३), पृष्ठ ६७०]।

वैसी ही दिव्य बन जाती है जैसी वह किमी मर्त्य शरीर में प्रवेश करने के पूर्व थी ।^१ देवताओं के तुल्य बनने की चेष्टा करना, एक यूनानी की दृष्टि में भारी घृष्टता है, यद्यपि यह ऑर्फियाई धर्म का तो सार-तत्त्व है । ऑर्फियाई मत की इस मस्ती कि “मैं ईश्वर हूँ, मर्त्य अब नहीं है,” (पिण्डार) की प्रतिक्रिया यूनानियों में अनोखे ढंग से हुई. “ईश्वर बनने की चेष्टा मत करो ।” “जीयस बनने की चेष्टा मत करो, ‘मर्त्यों को तो मर्त्य वस्तुएँ ही अधिक शोभती हैं ।” “मर्त्यों को उन बातों के लिए चेष्टा अवश्य करनी चाहिए जो देवताओं के करने की हैं, परन्तु यह समझते हुए कि हमारी अपनी शक्ति कितनी है, क्या साधन हमारे पास हैं और किस प्रारब्ध के साथ हम पैदा हुए हैं । हे मेरी आत्मा, अमर जीवन के लिए चेष्टा मत कर, किन्तु तेरी शक्ति के भीतर जो कुछ है, उसे तू अवश्य कर ।”^२ ऑर्फियाई मत को आत्मा के भविष्य के विषय में उतनी चिन्ता नहीं है जितनी चिन्ता पूर्ण पवित्रता प्राप्त करने के विषय में ।

हम सभी के लिए मोक्ष-प्राप्ति की सम्भावना है या दिव्यता का अंकुर हम सबमें है । परन्तु, इसका होना ही हमें पूर्णता के प्रति आश्वस्त नहीं करता, क्योंकि पापपूर्ण जीवन के कारण यह सम्भावना कुचल दी जा सकती है । जिस चीज के बीज हममें अभी हैं, वस्तुतः वही चीज बन जाने और अपने पार्थिव मोहपाशों को काट फेंकने के लिए हमें ऑर्फियाई सिद्धान्तों के अनुसार अपना जीवन व्यतीत करना चाहिए । बुराई का स्रोत हमारी भूख और लालसाओं में है जिनको हमें दबाकर रखना ही चाहिए । कुछ संयम का भी विधान है, जैसे—सेम की फलियों, मांस और कुछ प्रकार की मछलियों को न खाना, निर्दिष्ट वेश-भूषा ही धारण करना और पशु-बल से वचना आदि । ऑर्फियाई धार्मिक कृत्यों में हम वपतिस्मा के अतिरिक्त ‘पवित्र विवाह’, ‘पवित्र शिशु का जन्म’ जैसे अनुष्ठान भी पाते हैं, और इन्हीं अनुष्ठानों ने आगे चलकर ईसाई मत के विविध संस्कारों को जन्म दिया ।^३ शरीर और उसकी इच्छाओं से एकत्व अनुभव करने को आत्मा के शाश्वत अमर जीवन के मार्ग में एक ऐसी बाधा समझा जाता है जो सब किए-कराए पर पानी फेर देती है । यूनानी नैतिकता की जो मुख्य विशेषता है—

१. देखिए प्लेटो कृत ‘फैड्रस’ (Phaedrus), ६० बी, ‘क्रैटिलस’ (Cratylus), ४०० बी ; हिरोटोटम एक थ्रेसियाई कबीले—‘गेटार्स’ के बारे में कहता है कि वे ‘मनुष्य के अमर बनने’ में विश्वास करते थे, *ib.*, ६३-४ । वे पुनर्जन्म के सिद्धान्त को भी स्वीकार करते थे । देखिए, रोडे (Rhode) कृत ‘साइको’ (Psycho), पृष्ठ २६३ ।

२. एल्फ्यू० के० मी० गुथरी कृत ‘ऑर्फियस एण्ड ग्रीक रिलीजन’ (१९३१), पृष्ठ २३६-७ । “चेतन जीवन के क्षेत्र से परे, वैयक्तिक अस्तित्व के समाप्त हो जाने पर, चरमोल्लास की स्थिति में, ईश्वर के साथ शुभ समागम हो जाने के अनन्तर भी किसी रहस्यवादी प्रयास की आवश्यकता है, हमपर ‘विशुद्ध’ यूनानी धर्म का विश्वास नहीं है । पैगम्बरी कठोर तपस्या और रहस्यवादियों की भव्यमनस्कता दोनों ही उसके लिए विजातीय हैं ।” [हर्जर कृत ‘प्रेयर’, अंग्रेजी अनुवाद (१९३०), पृष्ठ ७६] ।

३. “प्रारम्भिक ईसाई अपने कुछ सेप्टिम मंथेगों के लिए ऑर्फियाई मत के कर्ण थे ।” जे० ई० हेरिसन कृत ‘प्रोलोगोमेना टु द स्टडी ऑफ ग्रीक रिलीजन’ (१९०३), पृष्ठ ५०४ ; पृष्ठ ५४६ भी देखिए ।

मे आस्था का होना ऑर्फियाई धर्म की एक आधारभूत विशेषता है।^१ चरमोल्लास की दशा में 'आत्मा शरीर से बाहर निकल आती है' और अपनी सही प्रकृति को व्यक्त कर देती है। ऑर्गिएस्टियाई धर्मों की भी यह मान्यता है कि ईश्वर के उपासक ईश्वर द्वारा आविष्ट रहते हैं (ईश्वर की उनमें छाया आ जाती है)।^२ जब हम ईश्वर द्वारा आविष्ट होते हैं तब हम उन कुछ क्षणों के लिए दैवी पद तक उठा दिए जाते हैं। जो चीज, भले ही थोड़े-से समय के लिए, दैवीरूप में आ सकती है, वह साररूप में दिव्य सत्ता से भिन्न नहीं हो सकती, हालांकि देहधारी रहते हुए वह दैवी सत्ता नहीं हो सकती। ईश्वर और आत्मा के मध्य कोई दुर्लघ्य खाई नहीं है। अदैवी तत्त्वों से दैवी सत्ता की मुक्ति ऑर्फियाई धर्म का लक्ष्य है। आत्मा व्यक्ति का निर्बल प्रतिरूप नहीं है, जैसा कि होमर मानता है, वरन् यह एक पतित ईश्वर है जो धार्मिक सस्कारों और शुद्धीकरण की क्रियाओं के द्वारा उसके उच्च पद को पुनः पहुँचाया जाता है।

यदि आत्मा सारतः दिव्य और अमर है, और यदि वह शरीर की मृत्यु होने पर तुरन्त बन्धनमुक्त नहीं हो जाती, तो उसे तब तक किसी मध्यवर्ती दशा में या किसी अन्य पशु और मनुष्य के रूप में रहना चाहिए जब तक उसकी मुक्ति नहीं हो जाती। मनुष्य से यह अपेक्षा की जाती है कि वह शरीर की, जिसके भीतर आत्मा वैसे ही कैद पड़ी है जैसे कोई कैदी अपनी कोठरी में बन्द पड़ा रहता है, दासत्व-श्रृंखला से अपने को मुक्त कर लेगा। आत्मा को अपनी स्वतन्त्रता प्राप्त करने के पहले काफी मजि़लें तय करनी हैं। शरीर की मृत्यु हो जाने पर वह उससे कुछ देर के लिए स्वतन्त्र अवश्य हो जाती है, परन्तु फिर किसी नये शरीर में प्रवेश कर जाती है। बारी-बारी से बन्धन-विहीन अलग अस्तित्व और सदा पुनर्नवीकृत मूर्त रूप को अपनाकर वह निरन्तर चलती रहती है, जिसमें उसे आवश्यकता के वृहत् वृत्त में चक्कर काटना होता है और जिसमें उसमें कई नये शरीर धारण करते हैं। जन्म एक नये जीवन का आरम्भ नहीं है, प्रत्युत् एक नये वातावरण में प्रवेश होना है। जन्म का यह चक्र तब तक घूमता रहता है जब तक आत्मा मुक्ति प्राप्त कर इससे बच नहीं निकलती।^३ उस समय वह

नहीं प्राप्त की "असियाई टिकियों में जिन्हें सरस ऑर्फियस ने गढ़ा था, कोई मजा नहीं रहा।" ऑर्फिज़्म का उल्लेख प्लेटो के 'क्रैटीलस', पृष्ठ ४०० बी, 'लॉज', ११, पृष्ठ ६६६ डी, 'रिपब्लिक', ११, पृष्ठ ३६४ ई और 'इयोन' (Ion), पृष्ठ ५३६ बी आदि ग्रन्थों में हुआ है।

१ 'हीरोडोटस', ११, पृष्ठ ८१।

२. ऑर्फियाई मत डॉयोनीसियाई धर्म का ही सुधरा हुआ रूप था। 'ऑर्फियस ने एक बड़ा कदम यह उठाया कि उसने प्राचीन बाकिक (Bacchic) आस्था को कि मनुष्य चाहे तो ईश्वर बन सकता है, बनाए रखा, किन्तु ईश्वर-सम्बन्धी धारणा को ही बदल टाला और उसने ईश्वरत्व की प्राप्ति एक विलकुल निम्न प्रकार से ही करने का उपाय सुझाया। उसने अपने मत में यह आकर्षण ला दिया कि शारीरिक मादकता के स्थान पर आध्यात्मिक चरमोल्लास को महत्त्व दे दिया और उसके साधनरूप में उसने मदपान तो वर्जित कर दिया और इन्द्रियनिग्रह एवं शुद्धीकरण की धार्मिक क्रियाओं को स्वीकार किया।" [जे० ई० हैरिसन, 'प्रोलेगोमेना टु द स्टडी ऑफ ग्रीक रिलीजन' (१९०३), पृष्ठ ४७७]।

३ तुलना कीजिए 'गोल्ड टेब्लेट्स' न० ५. "मैं शोकमय जर्जर चक्र से छूटकर बाहर आ गई हूँ।" ['प्रोलेगोमेना टु द स्टडी ऑफ ग्रीक रिलीजन',—जे० ई० हैरिसन (१९०३), पृष्ठ ६७०]।

वैसी ही दिव्य बन जाती है जैसी वह किसी मर्त्य शरीर में प्रवेश करने के पूर्व थी।^१ देवताओं के तुल्य बनने की चेष्टा करना, एक यूनानी की दृष्टि में भारी घृष्टता है, यद्यपि यह ऑर्फियाई धर्म का तो सार-तत्त्व है। ऑर्फियाई मत की इस मस्ती कि “मैं ईश्वर हूँ, मर्त्य अब नहीं है,” (पिण्डार) की प्रतिक्रिया यूनानियों में अनोखे ढंग से हुई। “ईश्वर बनने की चेष्टा मत करो।” “जीयस बनने की चेष्टा मत करो, ... मर्त्यों को तो मर्त्य वस्तुएं ही अधिक शोभती हैं।” “मर्त्यों को उन बातों के लिए चेष्टा अवश्य करनी चाहिए जो देवताओं के करने की हैं, परन्तु यह समझते हुए कि हमारी अपनी शक्ति कितनी है, क्या साधन हमारे पास हैं और किस प्रारब्ध के साथ हम पैदा हुए हैं। हे मेरी आत्मा, अमर जीवन के लिए चेष्टा मत कर, किन्तु तेरी शक्ति के भीतर जो कुछ है, उसे तू अवश्य कर।”^२ ऑर्फियाई मत को आत्मा के भविष्य के विषय में उतनी चिन्ता नहीं है जितनी चिन्ता पूर्ण पवित्रता प्राप्त करने के विषय में।

हम सभी के लिए मोक्ष-प्राप्ति की सम्भावना है या दिव्यता का अकुर हम सबमें है। परन्तु, इसका होना ही हमें पूर्णता के प्रति आश्वस्त नहीं करता, क्योंकि पापपूर्ण जीवन के कारण यह सम्भावना कुचल दी जा सकती है। जिस चीज के बीज हममें अभी हैं, वस्तुतः वही चीज बन जाने और अपने पार्थिव मोहपाशों को काट फेंकने के लिए हमें ऑर्फियाई सिद्धान्तों के अनुसार अपना जीवन व्यतीत करना चाहिए। बुराई का स्रोत हमारी भूल और लालसाओं में है जिनको हमें दबाकर रखना ही चाहिए। कुछ समय का भी विधान है, जैसे—सेम की फलियों, मास और कुछ प्रकार की मछलियों को न खाना, निर्दिष्ट वेश-भूषा ही धारण करना और पशु-बल से वचना आदि। ऑर्फियाई धार्मिक कृत्यों में हम वपतिस्मा के अतिरिक्त ‘पवित्र विवाह’, ‘पवित्र शिशु का जन्म’ जैसे अनुष्ठान भी पाते हैं, और इन्हीं अनुष्ठानों ने आगे चलकर ईसाई मत के विविध सस्कारों को जन्म दिया।^३ शरीर और उसकी इच्छाओं से एकत्व अनुभव करने को आत्मा के शाश्वत अमर जीवन के मार्ग में एक ऐसी बाधा समझा जाता है जो सब किए-कराए पर पानी फेर देती है। यूनानी नैतिकता की जो मुख्य विशेषता है—

१. देखिए प्लेटो कृत ‘फैड्रस’ (Phaedrus), ६० बी; ‘क्रैटिलस’ (Cratylus), ४०० बी; हिरोटोटम एक ओसियाई कबीले—‘मेटाई’ के बारे में कहता है कि वे ‘मनुष्य के अमर बनने’ में विश्वास करते थे; *ib.*, ६३-४। वे पुनर्जन्म के सिद्धान्त को भी स्वीकार करते थे। देखिए, रोडे (Rhode) कृत ‘साइको’ (Psycho), पृष्ठ २६३।

२. डल्फ्यू० के० सी० गुथरी कृत ‘ऑर्फियस पराड ग्रीक रिलीजन’ (१९३५), पृष्ठ २३६-७। “चेतन जीवन के क्षेत्र से परे, वैयक्तिक अस्तित्व के समाप्त हो जाने पर, चरमोल्लास की स्थिति में, ईश्वर के माथ शुभ समागम हो जाने के अनन्तर भी किसी रहस्यात्मक प्रयास की आवश्यकता है, इसपर ‘विशुद्ध’ यूनानी धर्म का विश्वास नहीं है। पैगम्बरी कठोर तपस्या और रहस्यवादियों की भक्त्यमग्नता दोनों ही उनके लिए विजातीय हैं।” [हिलर कृत ‘प्रेयर’, अंग्रेजी अनुवाद (१९३०), पृष्ठ ७६]।

३. “प्रारम्भिक ईसाई अपने कुछ श्रेष्ठतम सवेगों के लिए ऑर्फियार मत के ऋणी थे।” ने० ई० रैरिचन ग्रन्थ ‘प्रोसैगोमेना डु द स्टडी ऑफ ग्रीक रिलीजन’ (१९०३), पृष्ठ ५०८; पृष्ठ ५४६ भी देखिए।

नागरिक सदाचार—उसपर ऑर्फियाई मत जोर नहीं देता ।^१ ऑर्फियाई मत रक्त-समूहों की सीमाओं का अतिक्रमण कर देता है । यह मानता है कि सभी मनुष्य आपस में भाई-भाई हैं । इस एकत्व की भावना में सारी मनुष्य-जाति ही नहीं आ जाती, वरन् जितने सजीव वस्तु व प्राणी हैं, वे भी आ जाते हैं । समग्र जीवन एक है और ईश्वर एक है । ऑर्फियस के चित्रों में यह दिखाया जाता है कि उसकी बीन ('लायर') के मधुर स्वर से मुख होकर जंगली और पालतू पशु पास-पास ही मिश्रवत् बैठे हैं । इसमें समस्त प्राणमय सृष्टि की एकता प्रदर्शित होती है ।^२ ऑर्फियाई मत का प्रभाव सम्भ्रता पर और ललित कलाओं पर अनुकूल पड़ा । ऑर्फियस में योद्धा के कोई भी लक्षण न थे, उसकी बीन लोगों के हृदयों में कोमल भावनाओं का संचार करने में सहायक थी । ऑर्फियाई मत यूनानियों की सगुण भक्ति-आराधना से भिन्न था । इसके अनुयायी ऐसे समुदायों में संगठित हैं जिनमें प्रवेश और दीक्षा-संस्कार व्यक्ति की स्वेच्छा पर निर्भर करता है । ऑर्फियाई मत द्वारा प्रतिपादित जगत्-रचना का सिद्धान्त और स्वर्ग-नरक-सम्बन्धी सिद्धान्त यूनानी चेतना के लिए विजातीय-से हैं । होमर वस्तुओं की उत्पत्ति के आदि स्रोत को जानने की भ्रष्ट में नहीं पड़ा । वह ऐसे किसी विश्वाण्ड के विषय में नहीं जानता, जिसका विश्व-उत्पत्ति के अनेक सिद्धान्तों और ऑर्फियाई मत में एक प्रमुख स्थान है । जो लोग सृष्टि-रचना-सम्बन्धी वैदिक ऋचाओं से परिचित हैं, वे इस बात पर विशेष ध्यान दें कि रात्रि और सृष्टि-पूर्व की विश्रुतलता की धारणाएँ तथा प्रेम और ब्रह्माण्ड का जन्म आदि बातें ऑर्फियाई लोग भी मानते हैं ।^३

१. रोडे (Rohde) का कथन है : “यह (ऑर्फियाई मत) नागरिक गुणों के अभ्यास की शर्त नहीं लगाता, न अनुशासन या चरित्र के रूपान्तरण की आवश्यकता ही बताता है । इसकी नैतिकता का निचोड़ यह है कि व्यक्ति की साधना की ईश्वर को और मोह देना और फिर विमुख हो जाना, नैतिक मूलों और पार्थिव जीवन की आदर्श-व्युत्ति की ओर से नहीं, वरन् पार्थिव अस्तित्व की ओर से ही ।” (‘साइक’ II, पृष्ठ १२५) । “सामान्य यूनानी व्यक्ति जिस नागरिक पूजा के प्रति निष्ठावान था, उससे बिल्कुल भिन्न प्रकार का यह धर्म था ।” (गुथरी कृत ‘ऑर्फियस एण्ड ग्रीक रिलीजन’, पृष्ठ २०६) ।

२. ईसाई-धर्म में मलेमानुस गड़रिये का जो प्रतीक है, वह इससे ही सम्बन्धित जान पड़ता है । यह हमें वशीधर कृष्ण का भी स्मरण करा देता है ।

३. सर्वाधिक लोकप्रिय देवपुराणकार का कथन है कि सबसे प्रारम्भ में ‘क्रोनोस’ या समय, ‘जो कभी पुराना नहीं पड़ता’, की स्थिति थी । उससे ‘ईश्वर’ और सृष्टि-पूर्व की अरूप विश्रुतलता उत्पन्न हुई । उससे एक अण्ड की आकृति उमरी जो उचित समय के बाद जब फूटा, तब उसमें से ईरोस (Eros) या फेनीस (Phanes) की उत्पत्ति हुई । वह समार में सर्वप्रथम उत्पन्न प्राणी था—वह एकसंग ही पुरुष और स्त्री दोनों था, उसीमें समस्त प्राणियों के बीज निहित थे । फेनीस ने सूर्य, चन्द्र और रात्रि की रचना की और रात्रि से यूरेनोस (Uranos) और गेई (Gaia) (ध्रुव और पृथ्वी) का उद्भव हुआ । इन दोनों से टिटन्स उत्पन्न हुए, जिनमें से एक था क्रोनोस, जिम्ने अपने पिता यूरेनोस को हराया और उसके राजसिंहासन पर बैठा । उसको गद्दी से उतारा कीयस ने जिसने फेनीस को निगल लिया और इस प्रकार देवताओं और मनुष्यों का पिता बना । (लिगे कृत ‘फोररनर्स एण्ड राइवल्स ऑफ क्रिश्चियैनिटी’ (१९०५), खण्ड १, पृष्ठ १०३, देखिए—एरेस्टोफेनीस कृत ‘द वंडर्स’ पृष्ठ ६९३) । सृष्टि-रचना-सम्बन्धी वैदिक सिद्धान्त के सम्बन्ध में देखिए—‘इण्डियन फिलॉसफी’, द्वितीय सं०, खण्ड १ (१९०६), पृष्ठ १०० ।

वाद के दिनों में ऑर्फियाई धर्मशास्त्र का अध्ययन-अनुशीलन यूनानी दार्शनिकों ने, जैसे—पेरिपेटेटियाई (Peripatetic), यूडेमस (Eudemus), स्टोइकवादी क्रिसिपस (Chrysippus) और नवप्लेटोवादी प्रोक्लस (Proclus) आदि ने किया। सिकन्दरिया के वैयाकरणों के अध्ययन का यह एक प्रिय विषय बन गया। जबकि अधिकांश ऑर्फियाई साहित्य, जो हमारे सामने आया है, बाद के समय का है, तब “थौरिआई (Thourioi) और पीटेलिया (Petelia) में प्राप्त पतले स्वर्णपत्र पर अंकित ऑर्फियाई मत सम्बन्धी पद्य हमें उस पुराकाल में पहुँचा देते हैं जब ऑर्फियाई मत एक फलता-फूलता धर्म-सम्प्रदाय था।”^१ प्रो० वर्नेट कहते हैं: “उनसे हमें ज्ञात होता है कि भारतवर्ष में उसी काल में जो धार्मिक विश्वास प्रचलित थे, उनसे इस मत का आश्चर्यजनक सादृश्य है, हालांकि वह ऐसा असम्भव समझते हैं कि उस काल में भारत का यूनान पर किसी प्रकार का प्रभाव रहा होगा।” दोनों में जिन विश्वासों की समानता है, वे हैं—पुनर्जन्म, आत्मा की अमरता और ईश्वर—सम प्रकृति तथा आत्मशुद्धि के द्वारा मोक्ष की सम्भावना। यदि इनके साथ हम जन्म-चक्र और विश्व-ग्रण्ड के रूपको को भी जोड़ दें, तो यह बात ज़रा कम समझ में आती है कि ऐसा सादृश्य केवल प्राकृतिक संयोग के कारण दिखाई देता है।^२

एल्यूसिनियाई संप्रदाय ऑर्फियाई संप्रदाय की तरह ही है और वह ऑर्फियाई स्तोत्रों तक का प्रयोग करता है। जबकि ऑर्फियाई संप्रदाय तपश्चर्या का अनुशासन चाहता है तब एल्यूसिस के द्वारा ऐसी कोई बात नहीं चाही गई है। इसका मूल विचार जादुई अधिक ज्ञान पड़ता है, नैतिक कम।^३ यदि हम धार्मिक कृत्यों को सही ढंग से करें, तो महादेवी हमारी रक्षा इस लोक और परलोक में करेंगी। तो भी, जहाँ तक सैद्धान्तिक पृष्ठभूमि का सम्बन्ध है, यह ऑर्फियाई मत से भिन्न नहीं है। यह विश्वास करता है कि मनुष्य के अंतःकरण में दिव्यशक्ति का निवास है। उसके चारों ओर काले परदे लिपटे हुए हैं और हमें चाहिए कि उन्हें फाड़ फेंकें। दीक्षा-संस्कार को उसमें बहुत महत्त्व का विषय माना जाता था। जिस व्यक्ति को दीक्षा नहीं मिली, वह आधा ही आदमी है। इसके माध्यम से हम अपने सच्चे, दिव्य आत्मत्व की चेतना में प्रविष्ट

१. वर्नेट लिखित ‘अली ग्रीक फिलॉसफी’ (१९३०), पृष्ठ ८२।

२. आकाश-सम्बन्धी जो बातें लिखी गई हैं, उनमें कुछ उल्लेखनीय सादृश्य दिखाई देता है। ‘ऋग्वेद’ में धुलोक को आत्मा का घर बताया गया है जहाँ वह मृत्यूपरान्त विशुद्ध होकर लौट जाती है। (३, १४/८), धुलोक में पहुँचने के पूर्व उसे एक सरिता (वैतरणी) को पार करना पड़ता है और यमराज के पहरदार कुत्तों के पास से गुजरना होता है जिन्हें ‘स्रमा के चितकवरे कुत्ते’ कहा गया है। (४, १४/१०)।

३. सोफोक्लीज ने लिखा था “वे मर्त्य तिगुने सुखी हैं जो हेडीज (Hades) के लिए रवाना होने से पूर्व इन अनुष्ठानों को देख लेते हैं, क्योंकि ऐसे ही लोगों को परलोक में सच्चा जीवन मिलता है। गेय को तो शरीर-शरीर चीजें ही मिलती हैं।” कहते हैं कि इस बात को सुनकर सनकी समझे जानेवाले दायोनेजी ने कहा ही तो दिया था “क्या कहा! क्या चोर पटैकिओन (Pataikion) को केवल इतोलिप मृत्यु के उपरान्त इपामिनोण्डस (Epaminondas) की अपेक्षा अच्छा स्थान और व्यवहार मिलेगा, क्योंकि वह धर्म-दीक्षा ग्रहण कर चुका है?”

होते हैं। इसीको पुनर्जन्म कहते हैं। भौतिक ससार में आगमन हमारा पहला जन्म है, और दूसरा जन्म है हमारे भीतर जो कुछ वास्तविक है, सत्य है उसका हमारी प्रकृति के रूप में परिवर्तित हो जाना। धर्म क्या चाहता है? धर्म की चाह है हमारे सच्चे आत्मत्व से हमारी एकता। धार्मिक अनुष्ठानों के अन्त में दीक्षाप्राप्त व्यक्तियों को जो अंतिम शब्द सुनने पड़ते हैं, वे हैं “शान्ति से जाओ।” उनको अचंचल मन और विश्रामित आत्माओं के साथ वहाँ से विदा होना था। अरस्तू ने कहा था : “जो लोग दीक्षित हो चुकते हैं, उनसे यह आशा नहीं की जाती कि वे कुछ सीखेंगे, वरन् उनसे यही आशा की जाती है कि वे एक खास तरह से प्रभावित होंगे और एक खास तरह की मनोदशा बनाए रखेंगे।”^२ सिकन्दर महान और जूलियस सीज़र तक ने इन दीक्षा-संस्कारों में अपने को दीक्षित कराया था। ईश्वर कोई शब्द या बोध नहीं है, वरन् एक चेतना है जिसका साक्षात्कार हम इसी शरीर में और इसी ससार में कर सकते हैं। धर्म किसी इष्ट देवता की पूजा से कुछ अधिक है। इन सिद्धान्तों ने यूरीपिडीज़ के बकाई (Bacchae) को भी प्रेरणा दी थी, जैसे कि उनकी बहुउद्धृत इन पक्तियों से प्रकट होता है “कौन जानता है कि जिसे हम जीवन समझते हैं, वह मृत्यु हो और जिसे मृत्यु समझते हैं, वह जीवन?” यह तो निश्चित-सा है कि जो लोग इन धार्मिक दीक्षा-संस्कारों में भाग लेते थे, उनमें से कुछ थोड़े-से लोग ही वहाँ जो कुछ देखते या सुनते थे, उसका पूरा अर्थ हृदयगम कर पाते थे। प्लेटो कहता है “गदा-अक्ष वहन करने-वाले तो अनेक हैं, परन्तु रहस्यवादी भक्त तो कुछ ही हैं।”^३

एस्चिलस (Aeschylus), सोफोक्लीज़ (Sophocles) और यूरीपिडीज़ (Euripides) कर्णरस के कवि इन रहस्यवादी सम्प्रदायों से परिचित थे और उनका समर्थन इन्हीं प्राप्त था। जब तक ईसाई सम्राटों ने इन सम्प्रदायों पर प्रतिबन्ध नहीं लगा दिया तब तक इनका जनता पर बहुत प्रभाव था।^४

१. तुखना कोजिए “ओ३म शान्ति शान्ति शान्ति” से तथा “मैं अपनी शान्ति तुम्हारे पास छोड़ता हूँ, मैं अपनी शान्ति तुम्हीं सौंपता हूँ” से।

२ “जिन लोगों को दीक्षा दी जाती है उनसे यह आशा नहीं की जाती कि वे किसी चीज़ को सोच-समझकर हृदयगम करेंगे, वरन् उनसे तो इतनी ही आशा की जाती है कि उनको कुछ आन्तरिक अनुभव होंगे और उनके लिए उनको एक खास तरह की मनोदशा बनाए रखनी होगी—यह तो दीक्षित करने के पूर्व ही मान लिया जाता था कि वे ऐसी मनोदशा बनाने में समर्थ हैं।” [जैगर कृत ‘एरिस्टोटल’, अंग्रेज़ी अनुवाद (१९३४), पृष्ठ १६०]।

३. फेड्रस (Phaedrus)।

४ एफ० लेगे कृत ‘फोररनर्स एण्ड राइवल्स ऑव क्रिश्चियैनिटी’ (१९१५), खण्ड १, पृष्ठ १०३। ‘जूलियन द अपोस्टेट’ को प्ल्यूसिम के रहस्यवादी धार्मिक संस्कारों में एथेन्स नगर में दीक्षित किया गया था। डब्ल्यू० एम० रैमने इस बात की पुष्टि करते हैं कि एल्यूसिनियार्ड रहस्यवादी विचारधारा के रूप में “यूनानी प्रतिमा ने एक ऐसा धर्म-निर्माण करने का महान प्रयत्न किया, जो यूनान में विचारणा और सम्यक्ता की होनेवाली प्रगति के साथ कदम मिलाकर चल सके।” (इनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका) ६वा संस्करण, खण्ड १७, पृष्ठ १०६)।

इन धर्म-सम्प्रदायो और पाइथागोरस की शिक्षाओं में घनिष्ठ एकरूपता थी। हिरोडोटस ने इसको लक्ष्य किया था।^१ पाइथागोरस छठी शती ई० पू० के उत्तरार्द्ध में क्रोटोन में निवास करता था और वही अध्यापन-कार्य भी करता था। वह ऑर्फियस को अपने सरक्षको में मुख्य मानता था। दन्तकथाओं के विषय बने हुए उस प्रसिद्ध संगीतज्ञ (ऑर्फियस) ने पाइथागोरस को प्रभावित किया था। पाइथागोरस ने पहले तो संगीतशास्त्र में कुछ प्रयोग किए, परन्तु बाद में उसकी रुझान सांख्यिक समानुपातो (गणित) की ओर हो गई और उसने गणितशास्त्र की नींव डाली। पाइथागोरस के मतानुसार यह सम्पूर्ण सृष्टि केवल एक व्यवस्था या कुछ समानुपातिक सम्बन्धों का अनुपालन-मात्र नहीं है, वरन् वह एक 'हारमोनिया' या 'समरसता' है। मानवात्मा को भी सृष्टि की इस सुव्यवस्था का अनुकरण करने की चेष्टा करनी चाहिए। पाइथागोरस ने तपोमय जीवन विताने का निर्देश किया। मासाहार न करने के लिए खास तौर से कहा जाता था। वह पुनर्जन्म में विश्वास करता था। पाइथागोरस का सर्वप्रथम उल्लेख जेनोफेनीज द्वारा उद्धृत कुछ पद्य-पक्तियों में मिलता है, उनमें कहा गया है कि किस प्रकार पाइथागोरस ने एक पीटे जाते हुए कुत्ते की काय-काय में अपने एक मृत मित्र की आवाज़ पहचानकर उस कुत्ते के मालिक से निवेदन किया कि वह कुत्ते को पीटना बन्द कर दे।^२ एक और घटना-प्रसंग में, जो एनियस और होरेस के द्वारा प्रसिद्ध कर दिया गया है, यह कहा जाता है कि पाइथागोरस को अपने पूर्वजन्मों की स्मृति थी और वह बताया करता था कि अन्यो के अतिरिक्त एक जन्म में वह यूफोरबस (Euphorbus) भी हो चुका है। पाइथागोरस केवल पुनर्जन्म में ही विश्वास नहीं करता था, वरन् आत्मा के शुद्धीकरण में भी। जन्म-चक्र को मनुष्य की उच्चतर प्रकृति के विकास का एक साधन माना जाता है। पाइथागोरस की दृष्टि में, सैद्धान्तिक या विचारात्मक जीवन जीवन का उच्चतम स्वरूप था। वह एक महत्त्वपूर्ण वैज्ञानिक के रूप में भी विख्यात था। अरस्तू के कथनानुसार पाइथागोरस ने पहले गणित और सांख्यिकी में अपना मन लगाया। प्लेटो की रचनाओं में पाइथागोरस का उल्लेख केवल उसके 'रिपब्लिक' में^३ हुआ है, जहां वह कहता है कि पाइथागोरस अपने अनुयायियों को एक जीवन-पद्धति, जिसको अब तक भी 'पाइथागोरियन' कहा जाता है, का उपदेश देकर उनका स्नेहपात्र

१. अध्याय २, पृष्ठ ८१।

२. एक दिन वह गुजर रहा था एक कुत्ते के पिल्ले के निकट से,

जिसे उसका मालिक पीट रहा था,

उसे उसपर दया आई, और उसने कहा—

(या जैसा कि लोग कहते हैं)

“रुको! इसे मारो मत! यह एक प्रिय मित्र की आत्मा है

मैंने जब इसकी काय-काय सुनी, तो मैंने इसे पहचान लिया।”

[ऑक्सफोर्ड बुक ऑफ ग्रीक वर्स इन ट्रांसलेशन (१९३८), पृष्ठ २२६ पर दी गई कविता का हिंदी अनुवाद।]

३. x, ६०० बी।

वन गया था।^१ पाइथागोरस के संप्रदाय के तपोमार्ग में एक विचित्र बात, कम से कम चौथी शताब्दी से मिलने लगती है, वह है मौन। पाइथागोरस का संप्रदाय एक धार्मिक विरादरी था। इस विरादरी में शामिल होने के पहले दीक्षा ग्रहण करती पढ़ती थी—अर्थात् पहले शरीर को शुद्ध करके, फिर सत्य का साक्षात्कार किया जाता था। शुद्धीकरण की प्रक्रिया में कुछ प्रकार के खाद्य और वस्त्र का प्रयोग ही नहीं वर्जित था, वरन् उसमें दिव्य सत्य के विषय में ध्यान और मनन करके आत्मा की शुद्धि की भी आवश्यकता मानी जाती थी। प्लेटो ने अपने ग्रन्थ 'फैडो' (Phaedo) में^२ पाइथागोरस के सिद्धान्त को इस रूप में रखा है : "मनुष्य ससार के लिए अजनबी है और शरीर आत्मा का मकबरा है, परन्तु फिर भी आत्महत्या करके आत्मा को इस मकबरे से छुटकारा दिलाने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए। पाइथागोरस के मत में शुद्ध ध्यान-चिन्तन मनुष्य के जीवन का लक्ष्य है, मानव-प्रकृति की वही पूर्णता है। इस प्रश्न के उत्तर में कि हम ससार में किसलिए पैदा हुए हैं, उसका कहना था : 'धुलोक को टकटकी बाधकर देखने के लिए।' "^३ जब ध्यान-मनन की प्रक्रिया के द्वारा आत्मा पूर्ण बन जाती है, अर्थात् देह की दासता स्वीकार करने के कारण उसपर जो घब्बा लग गया होता है, उससे शुद्ध हो जाती है, तब उसके पुनर्जन्म ग्रहण करने की आवश्यकता नहीं रह जाती। ऐसा विश्वास किया जाता है कि पाइथागोरस दिव्यता की इस दलहीज पर पहुँच चुका था।^४ प्रोफेसर वर्नेट कहते हैं : "यदि हम हिराक्लीडीज का विश्वास कर सकें तो यह पाइथागोरस ही था जिसने सबसे पहले 'तीन प्रकार के जीवन'—सैद्धान्तिक (Theoretic), व्यावहारिक (Practical) और विलासप्रिय (Apolaustic)—का वर्गीकरण प्रस्तुत किया था, जिसका उपयोग अरस्तू ने अपने ग्रंथ 'एथिक्स' में किया है।^५ जैसा कि प्रारम्भिक उपनिषद्-विचारकों का मत था कि सभी आत्माएँ

१ 'रिपब्लिक', vii, पृष्ठ ५३० डी।

२. पृष्ठ ६२ बी।

३. जैगर लिखित 'परिस्टोटल' अंग्रेजी अनुवाद, (१९३४), पृष्ठ ७५।

४. परिस्टोजेनस पाइथागोरस और उसके अनुयायियों के विषय में कहता है : "क्या करना चाहिए और क्या नहीं, इसका अन्तर स्पष्ट करते हुए जो कार्य बताए गए हैं, उनका उद्देश्य है दिव्य सत्ता के साथ सम्पर्क। यह उनका आरम्भ-विंदु है, उनका सम्पूर्ण जीवन् ईश्वर-प्राप्ति के मार्ग पर चलने के लिए व्यवस्थित किया जाता है, और यह उनके दर्शन का निर्देशक सिद्धान्त है।" [देखिए, एफ० एम० कॉर्नफील्ड लिखित 'मिस्टिसिज्म एण्ड साइन्स इन पाइथागोरियन ट्रैडिशन', 'बलासिकल क्वार्टरली' (१९२२), पृष्ठ १४२]।

५. 'अली ग्रीक फिलॉसफो' (१९३०), पृष्ठ ६८ "वह सिद्धान्त इस प्रकार है हम इस संसार में अजनबी के समान हैं और शरीर आत्मा का मकबरा है, फिर भी हमें आत्महत्या करके इससे छुटकारा पाने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए, क्योंकि हम ईश्वर की चल-मम्पत्ति (पशु) हैं और वह हमारा ग्वाला है, उसकी आज्ञा के बिना हमें भाग निकलने का कोई अधिकार नहीं है। हम जीवन में तीन प्रकार के मनुष्य हैं, ठीक वैसे ही जैसे ओलिम्पिक खेलों में आनेवाले लोग तीन प्रकार के होते हैं। सबसे निचली श्रेणी के लोग वे होते हैं जो खेलों की मोड़माड़ का लाम उठाने हुए अपना मौदा बेचने या कुछ खरीदने के लिए वहाँ आते हैं; उनसे ऊपरी श्रेणी के लोग वे हैं जो खेलों में प्रतियोगी की हैसियत से भाग लेने आते हैं, पर, सर्वोत्तम श्रेणी के व्यक्ति वे हैं जो दर्शक के रूप में आते हैं—वे जीवन के तटस्थ द्रष्टा होते हैं—। शुद्धीकरण की सबसे बड़ी प्रक्रिया विज्ञान है और जो व्यक्ति उसमें अपना जीवन लगा

श्रेणी की दृष्टि से एकसमान हैं और मनुष्य तथा अन्य प्रकार के जीवों में जो अन्तर किया जाता है, वह अन्तिम नहीं है, वैसा ही पाइथागोरस का भी विचार था। इयाम्ब्लिकस (Iamblichus) हमें सूचित करता है कि पाइथागोरस का मत था कि स्वर्गीय आत्माओं के द्वीप सूर्य और चन्द्र हैं। उपनिषदों में चन्द्र को आत्माओं का निवास-स्थान बतलाया गया है।^१

गणितशास्त्री होने के नाते पाइथागोरस ने अपने विश्वोत्पत्ति-सम्बन्धी सिद्धान्त को गणितीय शब्दावली में व्यक्त किया है। आद्य शक्तियों विश्व-अण्ड का स्थान लेता है। ससार प्रकाश और अन्वकार, अरूप और रूप का मिश्रण है। पाइथागोरस की विचारधारा में गणितीय और रहस्यवादी—दोनों ही पक्ष साथ-साथ उपस्थित थे, और जैसीकि परंपरा है, पाइथागोरियाई मतवाद में आगे चलकर मतभेद उत्पन्न हुआ और दो शाखाएं बन गईं। एक शाखा थी 'मैथेमेटिकोइ' (गणितीय शाखा) या बुद्धिवादियों की शाखा, जिसकी रुचि सख्या-सिद्धान्त में थी। दूसरी शाखा थी 'अकुसमेटिकोइ' (Akusmatikoi), जिसने आन्दोलन के धार्मिक पक्ष का अनुसरण किया। पाइथागोरस हमें एक ही साथ उच्चकोटि की बौद्धिक शक्ति और परिपूर्ण आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि प्रज्ञा के दर्शन होते हैं।

हिरोडोटस का सुझाव है कि पाइथागोरस के पुनर्जन्म का सिद्धान्त मिस्रदेशवासियों^२ से प्राप्त हुआ, किन्तु "मिस्रियों का विश्वास आत्मा के देहान्तरण (पुनर्जन्म) में तो विलकुल था ही नहीं और हिरोडोटस को पुजारियों या स्मारकों के प्रतीकवाद के द्वारा धोखा दिया गया था।"^३ यदि इस सिद्धान्त को उस आदिकालीन विश्वास का कि मनुष्यों और पशुओं में सगोत्र सम्बन्ध रहा है, विकास मानें, तो भी इस विचारधारा के अन्य भागों—कुछ प्रकार के खाद्यपदार्थों का ग्रहण वर्जित होना,^४ मौनव्रत, जिसके पालन की आशा इस विरादरी के लोगों से की जाती थी, मनोनिग्रह एवं तपश्चर्या पर बल तथा दीक्षा प्राप्त व्यक्तियों की मुक्ति का आश्वासन—के लिए कोई कारण देना कठिन है। पाइथागोरस की जीवनी का लेखक इयाम्ब्लिकसह में बतलाता है कि पाइथागोरस ने मिस्रियों, असीरियों और ब्राह्मणों की शिक्षाओं का अध्ययन करने की दृष्टि से दूर-दूर तक की देता है, वही सच्चा दार्शनिक है, यही वह व्यक्ति है जिसने बड़े प्रभावक दग से 'जन्म-चक्र' से अपने को मुक्त कर लिया है।^५

१ देखिए, ड्यूसन (Deussen), 'फिलॉसफी ऑव द उपनिषद्स' (अंग्रेजी अनुवाद, १९०६, पृष्ठ ३०६, और आगे)।

२. ११, १२६।

३ वनेट, 'अर्ली ग्रीक फिलॉसफी' (१९३०), चतुर्थ संस्करण, पृष्ठ ८८-९।

४ 'तिमैओस (Timaeus) ने बताया था कि किस प्रकार डेजॉस में पाइथागोरस ने पिता अपोलो की सबसे पुरानी वेदी के अलावा अन्य किसी वेदी पर अपनी भेंट-पूजा चढ़ाने से इन्कार कर दिया था, क्योंकि अपोलो की वेदिका ही ऐसी थी जहां केवल हिंसानरहित भेंटें ही अर्पित करने दी जाती थी।' ('वही', पृष्ठ ६३)।

यात्राएँ की थीं।^१ गोम्पज़ लिखता है, “यह मानने में कोई अनौचित्य नहीं दिखाई देता कि इस जिज्ञासु यूनानी (पाइथागोरस) ने, जो बुद्ध का समकालीन था, और जो जोरोस्टर का समकालीन भी हो सकता है, उस बौद्धिक उत्तेजना के युग में पूर्व का न्यूनाधिक सटीक ज्ञान फारस के माध्यम से अर्जित किया होगा।”^२

हम इस परिकल्पना को भले ही स्वीकार न करें कि यूनानियों पर फारस के माध्यम से सीधा प्रभाव पड़ा था, परन्तु ऑर्फियाई और पाइथागोरियाई विचारणा का कोई विद्यार्थी यह देखने में चूक नहीं कर सकता कि इसमें और भारतीय धर्म में समानताएँ इतनी घनिष्ठ हैं कि हम उनको एक जीवन-दृष्टि की अभिव्यक्तियाँ माने बिना नहीं रह सकते। हम एक विचार-पद्धति को दूसरी विचार-पद्धति के समझने के लिए प्रयोग कर सकते हैं।

यद्यपि सुक्रात (४७०-३९९ ई० पू०) बौद्धिक आत्मानुशासन का बड़ा समर्थक था, तथापि वह बहुत गम्भीर रूप से धार्मिक व्यक्ति था। वह बहुधा अपनी अन्तरात्मा की आवाज़ की बात कहा करता था जो उसको कुछ ऐसे कार्यों को करने से रोक देती थी जिनको करने का वह पूरा मनसूबा कर चुका होता था। वह कुछ रहस्यवादी भी था, इसलिए यदा-कदा वह गहरे ध्यान में डूब जाता था। एक बार, जब वह उत्तरी यूनान में सेना में नौकरी करता था, वह ब्राह्ममुहूर्त में शान्त, स्थिर रूप से खड़े-खड़े ध्यान-मग्न हो गया। अपनी उसी ध्यानस्थ अवस्था में वह सारे दिन और सारी रात खड़ा रहा। अगले दिन सूर्योदय होने पर उसने सूर्य की प्रार्थना की और अपने रास्ते चला गया। सुक्रात धर्म को यूनानियों के कर्मकाण्ड धर्म से विलकुल भिन्न वस्तु समझता था। वह अति-प्राकृत जगत् के विषय में परिचित था और अपने को स्वर्गीय नगर का सदस्य मानता था। किसीका प्राण लेना तो ससार के हाथ में है, परन्तु मनुष्य के सब कुछ पर ससार का कोई वश नहीं।

१. प्रोफेसर एच० जी० रॉलिन्सन लिखते हैं, “इसकी सम्भावना अधिक ज्ञान पढ़ती है कि पाइथागोरस मिस्र से नहीं, बल्कि भारत से प्रभावित था। पाइथागोरस के अनुयायियों द्वारा उपादिष्ट लगभग सभी धार्मिक, दार्शनिक और गणितीय सिद्धान्त भारतवर्ष में छठी शती ई० पू० से ही ज्ञात थे; पाइथागोरियाई लोग जैनों और बौद्धों की भाँति ही जीव-हिंसा करने और मांस-मद्य से वचते थे और सेम जैसी कुछ तरकारियों को खाना निषिद्ध मानते थे।” [“लिगेसी ऑव इण्डिया” (१९३७) पृष्ठ ५]। “यह भी जान पड़ता है कि कर्ण रेखा के क्षेत्र-निश्चयन सम्बन्धी तथाकथित पाइथागोरियाई प्रमेयोंप्रायः साध्य भारतीयों को पहले से ही, वैदिक काल से ही ज्ञात था; इस प्रकार पाइथागोरस के पहले से ही वे इसे जानते थे।” (“वही”)। प्रोफेसर विण्टरनिच्च भी इसी दृष्टिकोण के हैं, “जहाँ तक पाइथागोरस का सम्बन्ध है, मुझे यह बहुत सम्भव जान पड़ता है कि वह भारतीय सिद्धान्तों से, फारस में रहते हुए परिचित हुआ होगा।” (“विश्वभारती”, क्वार्टरली, फरवरी १९३७, पृष्ठ ८)। सर विलियम जोन्स (“क्वैस”, १८०९, पृष्ठ २३६), कोलब्रुक (“मिसलेनियस एसेज”, १, १४ ४३६), स्क्रोदर (Schroeder) (पाइथागोरस अण्ड दै इण्डियन), गार्ब (“फिलॉसफी ऑव ऐन्टियेण्ट इण्डिया”, पृष्ठ ३६), हॉपकिन्स (“रिलीजियस ऑव इण्डिया”, पृष्ठ ५५६ और ५६०) और मैकडानेल (“संस्कृत लिटरेचर”, पृष्ठ ४००) का भी यही विचार है। प्रोफेसर ए० वी० कोथ अनावश्यक रूप से ही इस विचार के आलोचक हैं। उनका ‘पाइथागोरस एण्ड द डॉक्टरीन ऑव ट्रान्समिग्रेशन’, (जर्नल ऑव रायल ए० सो०, १९०६, पृष्ठ ५६६) शीर्षक लेख देखिए।

२. ‘ग्रीक थिंक्स’, खण्ड १, पृष्ठ १०७।

सुकरात ने कहा था “यदि तुम मुझसे यह कहो ‘ओ सुकरात, इस समय हम तुम्हें मौत के हवाले नहीं करेंगे, बल्कि हम तुम्हें इस शर्त पर रिहा कर देंगे कि तू अब अपनी जिज्ञासा से मुह मोड़ ले और सदा के लिए दर्शन-शास्त्र (फिलॉसफी) से नाता तोड़ ले,—और यदि तू फिर भी यही करता पकड़ा गया तो, तो तुम्हें प्राणों से हाथ धोने पड़ेंगे।’ अगर तुम इस शर्त पर छोड़ना चाहो, तो मैं तुमसे कहूँगा . ‘तुम मेरा धन्यवाद और स्तेह लो, ओ एथेन्स के लोगो, परन्तु मैं तुम्हारी आज्ञा मानने के बजाय ईश्वर की आज्ञा को मानना अधिक पसन्द करूँगा, और जब तक मेरे शरीर में प्राण और शक्ति शेष हैं तब तक मैं दर्शनशास्त्र का अध्ययन-अनुशीलन करने से विरत नहीं होऊँगा।’ ”^१

उसने कदाचित् यह ऑफियाई दृष्टिकोण स्वीकार कर लिया था कि आत्मा अमर है और ससार को त्यागकर अमरता प्राप्त करने पर ही सच्चा सुख प्राप्त हो सकता है, और यह कि ससार के सभी मनुष्य, उनकी स्थितियाँ चाहे जैसी हो, आपस में भाई-भाई के समान हैं।

रहस्यवादी परंपरा को प्लेटो (४२७-३४७ ई० पू०) में पूरी अभिव्यक्ति मिल पाई थी। प्लेटो ने यूनानी बुद्धिवाद को नहीं अपनाया। उसका मत है कि सत्य को सदा प्रमाणित नहीं किया जा सकता। कभी-कभी तो इसको केवल संकेतित ही किया जा सकता है और यह मन के द्वारा चुपचाप तर्क के रूप में ग्रहण कर लिया जाता है। यह मनुष्य की समग्र प्रकृति को ही प्रियकर और ग्राह्य लगता है, केवल उसकी बुद्धि को ही नहीं। प्लेटो ने कवि के विषय में कहा है “वह प्रकाश है, प्रतिभाशाली है और पवित्र वस्तु है जो ईश्वराविष्ट रहता है और जिसका प्रयोग ईश्वर अपने प्रवक्ता के रूप में करता है।”^२ वह अनुभववादी दृष्टिकोण अपनाता है कि हर इन्द्रियग्राह्य वस्तु में रूपात्मकता होती है और उसके विषय में हमारा ज्ञान ज्ञानेन्द्रियो, जो सदा जिज्ञासु और असन्तुष्ट रहती हैं, के माध्यम से हम तक आता है। ज्ञातव्य रूपों वाला जगत् उन वस्तुओं से अलग है जिनको हमारी ज्ञानेन्द्रियाँ देख पाती हैं, केवल बुद्धिमय आत्मा को ही उनकी जानकारी होती है। रूपों को सदा अपरिवर्तित रहना चाहिए। बहुत सारी चीजें, जिनको हम देखते हैं, सतत परिवर्तित होती रहती हैं। वास्तविकता की दो श्रेणियाँ हैं—अदृष्ट, जो सब प्रकार के परिवर्तन से बरी होता है और दृष्ट, जो निरन्तर बदलता रहता है। आत्मा अदृष्ट है, ऋजु है, अविच्छेद्य एवं अमृत है, शरीर जटिल है, विच्छेद्य और मर्त्य है। जब आत्मा संवेदनाओं से घुलमिल जाती है, तब वह परिवर्तनशील जगत् में खो जाती है, जब वह अपने को संवेदनों से, ज्ञानेन्द्रियों से अलग हटा लेती है, तब वह शुद्ध, चिरन्तन, अपरिवर्तनीय अस्तित्व के दूसरे क्षेत्र में चली जाती है। प्लेटो दार्शनिकों के इन्द्रियातीत दर्शन के विषय में कहता है

१ प्लेटो की ‘ग्वाल्फोनी’, पृष्ठ २६ सी।

२. इओन, पृष्ठ ५३४।

“हमने वह आनन्ददायक दृश्य देखा और एक रहस्यात्मकता में अभि-
मंत्रित हो गए, सचमुच ही वह सब अत्यंत स्वर्गीय था। अपनी उस निरीहा-
वस्था में, जबकि हमें आनेवाली बुराइयों का कोई अनुभव नहीं हुआ था,
हमने उस स्वर्गीय दृश्य का खूब आनन्द लिया। तभी हमें निर्दोष, सरल,
शान्त और प्रफुल्ल अलौकिक सत्ता की झलक मिली, विशुद्ध प्रकाश में उसे
हमने चमचमाता देखा। हम विशुद्ध हैं और अभी हम उस जीवित मकबरे
में (शरीर में), जिसे हम अपने साथ लिए घूमते हैं, दफना नहीं दिए गए हैं;
अब हम अपनी देह में उसी प्रकार बन्दी बना दिए गए हैं जिस प्रकार एक
शुक्ति-कीट अपनी सीपी में बदी होता है।”^१

प्लेटो अपने ग्रंथ ‘फैडो’ (Phaedo) में शाश्वत जीवन का एक वर्णन
देता है :

“जब आत्मा अपने आत्मस्वरूप में लौट आती है और ध्यानस्थ होती
है तब यह एक दूसरे ही क्षेत्र में चली जाती है, वह क्षेत्र शुद्ध, नित्य, अमर
तथा अपरिवर्तनीय होता है ; वहां रहते हुए आत्मा अनुभव करती है कि
मानो वह अपने ही सगे-जनों के बीच हो; वहां वह अपने ही नियंत्रण में
रहती है और उसे अपने भटकने से विश्राम मिल जाता है , वहां वह अपने-
आपमें स्थिर तथा एक हो रहती है, ठीक वैसे ही जैसे वे वस्तुएं होती हैं
जिनसे उसका पाला पड़ता है।”

वस्तुओं का सत्य सदा हमारी उस आत्मा में स्थित रहता है जो अमर है तथा कई
बार जन्म ग्रहण कर चुकी है। आत्मा अपने पहले के अनुभवों को स्मरण कर सकती
है। ‘फैडो’ में पुनःस्मरण की यह क्रिया पूर्व-अस्तित्व के प्रमाण के रूप में स्वीकार की
गई है। आत्मा न केवल पहले अस्तित्व में रह चुकी होती है, वरन् वह अविनाशी भी
है। जो भी वस्तु यौगिक, मिश्रित होगी, अथवा कई भागों को मिलाकर बनी होगी,
वह विनष्ट हो सकती है। जो वस्तु अयौगिक, अमिश्र है, उसमें किसी प्रकार का
परिवर्तन नहीं होता।

आत्मा सदैव आवश्यकता के चक्र में भ्रमित होती रहती है और उसी भ्रमण
के दौर में उसे अपनी इच्छा के अनुकूल कोई जीवन मिल जाता है। कुछ आत्माएं
पृथ्वी पर कैद भुगतने चली आती हैं और कुछ स्वर्ग को चली जाती हैं, ‘उस जीवन
को अपना लेती हैं जो मनुष्य-योनि में बिताए उनके जीवन के उपयुक्त होता है।’
पेंम्फिलियन एर से सम्बन्धित नीति-कथा में, जिससे प्लेटो अपने ‘रिपब्लिक’ शीर्षक
ग्रंथ का उपसंहार करता है, अमूर्त, देहरहित आत्माएं ‘आवश्यकता की पुत्री, लैन्जे-
सिस’, जो कर्म-नियम की प्रतिमूर्ति है, के हाथों अपने अगले अवतार का चुनाव करती
हुई दिखाई गई हैं। शरीर-धारण की श्रृंखलाओं में से गुजरते हुए आत्मा विशुद्ध

हो जाती है, और जब वह पूर्णतः शुद्ध हो जाती है तब अंतिम रूप से वच निकलती है—मुक्त हो जाती है। लोगो में यह जो सामान्य विश्वास है कि आत्मा देह का ही एक भीना, सूक्ष्म प्रतिरूप होती है, एक निःसत्त्व छाया होती है जो शरीर से अलग होने के बाद छिन्न-भिन्न हो जाती है, उससे इस सिद्धान्त का कोई सम्बन्ध नहीं। प्लेटो आत्मा के पूर्व-अस्तित्व और पुनर्जन्म-सम्बन्धी अपने विचार को 'एक पवित्र कहानी' के रूप में व्यक्त करता है।^१ "मैंने उन स्त्री-पुरुषों से कुछ सुना है जो पवित्र लोककथाएँ सुनाने में चतुर थे।"^२

प्लेटो के ग्रंथों में इस बात पर अधिक जोर दिया गया है कि साधारण मनुष्य सच्चे अर्थों में जाग्रत नहीं है, वरन् वह नींद में चलनेवाले व्यक्ति की तरह मानसिक छायाभासों की तलाश में इधर-उधर घूम रहा है।^३ जब तक हम लालसाओं के वशी-भूत रहते हैं, तब तक स्वप्नों को भी हम वास्तविक समझ लेते हैं। जब सत्य का साक्षात्कार हो जाता है तब रात्रि की छायाएँ लुप्त हो जाती हैं और अगले दिन सूर्योदय होने पर हम पहले की तरह रहस्यमय सकेतो और प्रतीकों के माध्यम से नहीं देखते, वरन् उसी प्रकार सत्य को आमने-सामने होकर देखते हैं, जैसे देवतागण उसे देखते और जानते हैं। गुफा की उपमा हमें 'माया' के हिन्दू-सिद्धान्त का स्मरण दिला देती है। प्लेटो मानव-जाति की तुलना उन मनुष्यों से करता है जो वेड़ियों में जकड़े हुए, एक गुफा में बैठे हैं, प्रकाश की ओर उनकी पीठें हैं और उनकी छायाएँ दीवार पर पड़ रही हैं, अपनी उन छायाओं को देखकर वे यह सोच रहे हैं कि वे छायाएँ नहीं, बल्कि वास्तविक वस्तुएँ हैं। हम सभी गुफा के अधकार में रहते हैं और उसमें से निकलकर सत्यरूपी सूर्य के प्रकाश में आने की वाट जोहते रहते हैं। सामान्य यूनानी देह को बहुत महत्त्व देता था। परन्तु, प्लेटो की दृष्टि में देह एक प्रकार की बेड़ी है जिसमें हमारी आत्माएँ जकड़ी हुई हैं।^४ हमें तो उस भावी ससार के प्रति अपने हृदय में स्नेह सजोना चाहिए जिसमें हम शरीर के बन्धन से मुक्त होंगे। "यदि हम किसी चीज का विशुद्ध ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं, तो हमें देह-धारण से अपना पिण्ड छुड़ाना होगा—आत्मा को स्वयं चीजों को उनके सही रूप में देखना चाहिए और तब हम उस विवेक को प्राप्त कर सकेंगे जिसकी हमें बड़ी चाह है और जिसका प्रेमी हम अपने को बताते हैं इस जीवन में नहीं, वरन् मृत्यु के अनन्तर।"^५ ज्ञानेन्द्रियों का सम्बन्ध स्थूल शरीर से है। जब आत्मा स्थूल शरीर से अपने को अलग हटा लेती है और ज्ञानेन्द्रियों से अबाधित होकर, अपने-आपमें डूबकर विचार करती है, तब वह अदृष्ट सत्य को पकड़ पाती है। विवेक (ज्ञान) का अनुशीलन "आत्मा को शरीर के बन्धन से शिथिल करना, या विलकुल मुक्त करना है।"^६

१. 'इओन', पृष्ठ ५२४।

२. 'फैडो' (Phaedo), पृष्ठ ७० सी।

३. 'मेनो', पृष्ठ ८० ई।

४. 'पैटो', पृष्ठ ६५-७।

५. वही, पृष्ठ ६६। प्लेटो इस बात को मानता है कि शरीर एक ध्वाङ्गूह है या जैसाकि अफिरियाई लोग मानते हैं, आत्मा के लिए मक्करा है। ('क्रैटीलस', पृष्ठ ४०० सी)।

६. वही, पृष्ठ ६७ डी।

यही पर, शरीर और उसकी इन्द्रियो तथा लालसाओ से विचारशील आत्मा के पूर्णतः अनासक्त होने की सम्भावना की जा सकती है। परिणामतः इसमें यह बात भी निहित है कि रूपो (Forms) का अलग अस्तित्व होता है। प्लेटो के आरम्भिक प्रवचनो में इसी प्रकार के विचार मिलते हैं। उनमें यह जोर देकर कहा गया है कि वस्तुओ से रूपो का अलग अस्तित्व है, ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार शरीर से आत्मा का।

“ओ थियोडोरस, बुराई संसार से कभी निशेष नहीं हो सकती, क्योंकि सदा ही कोई चीज ऐसी अवश्य रहेगी जो भलाई के विरुद्ध होगी। चूकि स्वर्ग में उसे कोई स्थान नहीं है, इसलिए आवश्यकतावश यह मर्त्य प्रकृति और इस पार्थिव जगत् पर मडराती रहती है। इसलिए जितनी जल्दी हो सके, हमें पृथ्वी से अपना पीछा छुड़ाकर स्वर्ग में चले जाना चाहिए और पृथ्वी से भागने का अर्थ है, यथासम्भव अपने को ईश्वर की तरह बनाना, और उसकी तरह बनने का अर्थ है पवित्र, न्यायी और ज्ञानी बनाना। ईश्वर किसी प्रकार भी अन्यायी नहीं है—वह पूर्ण न्यायनिष्ठ है—और हमसे जो लोग जितने ही न्यायनिष्ठ, ईमानदार हैं, उतने ही वे ईश्वर के अधिक समान हैं।”

‘फैडो’ (Phaedo) में आद्यन्त यही विचारधारा व्याप्त है कि शरीर भारस्वरूप है, बुराई का साधन है; अतः आत्मा को इससे अपने को छुड़ाने के लिए विशुद्ध बनने की इच्छा रखनी चाहिए।

यह स्पष्ट है कि यहाँ एक ऐसी बात कही जा रही है जो असली यूनानी भावना से बुनियादी तौर पर विपरीत है। यूनानी भावना क्या थी? यूनानी लोग उन सारी चीजों में आनन्द लेने की चेष्टा करते थे जिनमें इन्द्रियो को सुख मिलता था और सवेगो को सतुष्टि प्राप्त होती थी। वे इस लोक को परलोक जाने की राह नहीं मानते थे, वरन् एक ऐसी चीज मानते थे जो अपने-आपमें अच्छी और सुन्दर है। उनकी मान्यता थी कि जीवन को सुन्दर और सुयोग्य ढंग से जीना चाहिए तथा इसके लिए तन, मन और आत्मा की समस्त शक्तियों का भरपूर उपयोग करना चाहिए। इन्द्रियगम्य जगत् की वैचारिक जगत् से इतनी स्पष्ट भिन्नता होने का स्वाभाविक परिणाम यही हो सकता है कि इस ऐन्द्रिक जगत् में लोगो की रुचि कम हो जाए और एक उच्चतर जगत् पर उनका ध्यान केन्द्रित हो जाए। परन्तु, यह परिणाम यूनानियों की संसार के व्यावहारिक कार्यों में भाग लेने की स्वाभाविक रुचि के विरुद्ध है। जबकि ऑर्फियाई और पाइथागोरियाई शिक्षाएँ प्लेटो को गुफा के अधकार से सूर्य के प्रकाश की ओर जाने के लिए ऊर्ध्वमुखी पथ पर चलने को कहती हैं, तब उसका यूनानी मानववाद उसको उस पथ से वापस लौट आने के लिए और गुफा के अधकार में अभी तक वेड़ी में जकड़े पड़े हुए अपने कैदी साथियों की सहायता करने के लिए सख्ती से आदेश देता है।

उपनिषदों की तरह ही प्लेटो की रचनाओं में परमेश्वर की चर्चा मिलती है; 'रिपब्लिक' में शिव का विचार है और 'टिमेइयस' में ससार के स्रष्टा तथा आत्मा का वर्णन है।^१ विश्व का प्रथम सिद्धान्त है सब प्रकार के निश्चित अस्तित्व का अतिक्रमण करना। प्लेटो ने 'रिपब्लिक' के छठे खण्ड के अंत में बताया है कि दर्शन-शास्त्र का प्रयास इस सिद्धान्त तक पहुँचने का होना चाहिए। प्लेटो के ग्रंथों में 'सत्त्व', 'रजस्' और 'तमस्' के समानार्थी शब्द भी मिलते हैं, वे हैं क्रमशः 'लोजिस्टिको' (Logistikon), 'थ्यूमोस' (Thumos) और 'एपिथुमिया' (Epithumia)। तमस् की भाँति 'एपिथुमिया' अज्ञानमूलक अन्ध इच्छाओं का प्रतिनिधित्व करता है, 'थ्यूमोस' रजस् की तरह अज्ञान और ज्ञान के मध्य स्थित लालसा और शक्ति का तत्त्व है। 'लोजिस्टिको' या बौद्धिक तत्त्व 'सत्त्व' गुण के समकक्ष है जो आत्मा को सम-रसतापूर्ण बनाता है और उसे दीप्तिमान करता है। इन मानसिक तत्त्वों की बहुलता के आधार पर आत्माओं का वर्गीकरण ठीक वैसा ही है जैसी भारतीय जाति-पद्धति।

'रिपब्लिक' के तृतीय खण्ड में प्लेटो, होमर के काव्य में जिस लोकप्रिय धर्म का निरूपण किया गया है, उसकी आलोचना करता है, दशम खण्ड में वह पाइथागोरस और होमर के अन्तर को स्पष्ट करता है। होमर के नैतिक उपदेशों में तो त्रुटियाँ हैं ही, किन्तु इसके अतिरिक्त भी उसमें एक महान गुरु के कोई लक्षण नहीं हैं। उसके कोई अनुयायी नहीं हैं, उसने कोई विचार-संप्रदाय भी नहीं चलाया, उसने अपने किसी शिष्य को भी प्रेरणा नहीं दी, उसने जीवन के लिए कोई उचित नियम नहीं प्रस्तुत किया। पाइथागोरस का धर्म ऑर्फियाई मत की शिक्षाओं पर आधारित था, उसीके अनुसार वह सयम और तपश्चर्या पर बल देता था। स्वेच्छा से दारिद्र्य-वरण तथा लोकहित की भावना एवं पुनर्जन्म पर विश्वास तथा पशु-जीवन के लिए समादर आदि मान्यताओं का भी उसने अपने संप्रदाय में वैसे ही समावेश किया था जैसे ऑर्फियस ने अपने संप्रदाय में। अरस्तू का कथन है कि प्लेटो पाइथागोरियनों की शिक्षाओं का बहुत निकटता से अनुसरण करता है। प्लेटो ने ऑर्फियाई और पाइथागोरियाई विचारों को लेकर उन्हें अपने दर्शन के ताने-बाने में कुशलता से बुन दिया।

मानवात्मा और दिव्य आत्मा (परमात्मा) की अनिवार्य एकता, मानवात्मा की अमरता, सासारिक जीवन की कष्टप्रद यात्रा से बचने की कामना, ससार की इन्द्रियगोचरता, देह की उपेक्षा, ज्ञान और सम्मति के मध्य अन्तर करना आदि सारी बातें यूनानियों के लोक-प्रचलित धर्म की एक-एक बात के प्रतिकूल पड़ती हैं।^२

१ नवप्लेटोवादियों के त्रिदेवों की कल्पना का सन्धन्ध भी प्रोफिरी (Prophyry) ने प्लेटो से ही जोड़ा है। देखिए—टॉमस व्हिटकर लिखित 'द नियो-प्लेटोनिस्ट्स', द्वितीय सत्स्वरण (१९१८), पृष्ठ ३६; 'एनिएडस', १, १/८ भी देखिए।

२ प्राचीन यूनानी भावना और प्लेटो की विचारणा में जो अन्तर है, उसको रोडे (Rohde) ने इन शब्दों में प्रकट किया है—“यूनानी लोगों के धर्म का वास्तविक प्रथम सिद्धान्त यह है—ससार की दैवी व्यवस्था में मानवत्व और देवत्व पद और प्रकृति दोनों प्रकार से पूर्णतः विभाजित कर

यूनानी विचारणा के क्षेत्र में उनकी (ऑर्फियस, पाइथागोरस और प्लेटो को) सनकी ही समझा गया।

इम्पेडॉक्लीज आत्मा की दैवी प्रकृति और आत्मा की अपनी मूल दैवी स्थिति से कायिक स्थिति में पतित हो जाने के सिद्धान्त, जिसके अनुसार आत्मा को मनुष्यो, पशुओं और वनस्पतियों का शरीर धारण करके एक लम्बी तीर्थ-यात्रा के द्वारा अपने इस पाप का प्रायश्चित्त करना चाहिए, को अपरिहार्य तथ्यों के रूप में स्वीकार कर लेता है। तपश्चर्या का जीवन उसकी दृष्टि में आत्मा को ऐन्द्रिक जगत् के जजाल से छुड़ाने का सबसे अधिक प्रभावशाली तरीका है। 'जो कोई परिश्रमपूर्वक चेष्टा करता है, उसीको हम मुक्त कर सकते हैं।' कभी न कभी आत्मा अपने दैवी पद को पुनः प्राप्त करती है और जो विज्ञ पुरुष इस प्रकार का धार्मिक जीवन व्यतीत करते हैं, वे भी अन्ततः देवता बन जाते हैं, और बन जाते हैं इस पृथ्वी पर रहते हुए ही।

आत्मा की ईश्वरत्व से उत्पत्ति, इस देह में आने से पहले भी इसका अस्तित्व होना, दैहिकता में इसका आ गिरना, मृत्यूपरान्त इसका न्याय किया जाना, अपने चरित्र के अनुसार इसका पशुओं या मनुष्यों की योनि में प्रायश्चित्त-स्वरूप भटकते फिरना, और अन्त में पुनर्जन्म के चक्र से इसका छुटकारा तथा ईश्वरत्व की पुनः

दिए गए हैं, इसलिए वे सदा वैसे ही रहने चाहिए। मर्त्यलोक और देवलोक के बीच गहरी खाई मौजूद है। देह-धारण की हुई आत्मा जिस अनन्त जीवन का आनन्द लेती है, उस आनन्द को मर्त्य प्राणी भी उपलब्ध कर सकते हैं, कवियों की यह मोहक कल्पना अवश्य लोक-मानस के विश्वास को रोचक प्रतीत हो सकती थी, परन्तु लोगों की दृष्टि में ऐसी चीजें 'चमत्कारिक' ही रहीं, जिनमें दिव्य शक्ति ने अपनी सर्वशक्तिमत्ता से किसी विशेष अवसर पर प्राकृतिक व्यवस्था की रुकावट को तोड़ा हो। यह एक चमत्कार ही तो होता, यदि कतिपय मर्त्य प्राणियों की आत्माएँ वीरात्माएँ बना दी जाती और इस प्रकार पदोन्नति करके उनको अनन्त जीवन दे दिया जाता। इसके कारण से मनुष्य और दिव्य सत्ता के बीच की खाई की चौड़ाई को कुछ कम नहीं किया जा सका है, वह खाई तो वही अपूरित और अथाह बनी रही। तो भी यूनानी अवधि की एक विशेष अवधि में (उससे पहले कहीं भी नहीं या कम से कम यूनान से अधिक सुनिश्चित रूप से तो कहीं नहीं) देवत्व का, और देवत्व में निहित अमरत्व का, और मानवात्मा का विचार सामने आया। यह विचार पूर्णतः रहस्यवाद से सम्बन्धित था।" ["साइक" (Psyche), अग्रेजी अनुवाद (१९२५), पृष्ठ २५३-४]। सर रिचर्ड लिविंग्स्टन लिखते हैं. "प्लेटो धर्मद्रोहियों (काफिरों) का सर्वप्रमुख प्रतिनिधि है।" "आर्फियाई आराधना के साहित्य में वह पैगम्बर है। आर्फियाई आराधना के साहित्य का सञ्जपात थ्रेस (Thrace) से छठी शती में हुआ, उसमें अमरता और पुनर्जन्म की, ईश्वर के साथ धनिष्ठ एकता की, धर्म में दीक्षित लोगों को स्वर्ग और पापी को कीचड़-भरे तालाब के मिलने की बातें कही गई थीं। उसमें कहा गया था कि धर्म-दीक्षितों को तपश्चर्या तथा पवित्रता का मार्ग अपनाना चाहिए और मिस्री मृतात्मा पुस्तक (Egyptian Book of the Dead) के कुछ-कुछ अनुकरण पर, अपने अनुयायियों को विस्तृत निर्देश दिए गए थे कि जब वे स्वयं को निम्नतर सत्ता में पावें, तो वे किस प्रकार का आचरण करें।" ('ग्रीक जीनियस एण्ड इट्स मीनिंग टु अस्', पृष्ठ १६७-८)। "प्लेटो का मस्तिष्क आर्फियाई रहस्यवाद से, जो मुख्यतः एशियाई स्रोतों से लिया गया था, बहुत प्रभावित था। भारत ने, जो सदा से रहस्यवादी भक्ति का पीठ रहा है, आर्फियाई मत के निर्माण में सबसे अधिक अशदान दिया था।" [स्टैफ़ील्ट लिखित 'मिस्टिसिज़्म एण्ड कैथोलिसिज़्म' (१९२५), पृष्ठ ७४]।

प्राप्ति—ये बातें रहस्यवादी धर्म-साधनाओं और प्लेटो तथा इम्पेडोक्लीज की विचार-धारा में समान रूप से पाई जाती हैं। ऐसा लगता है कि जब तक किसी विदेशी कल्पना का संपर्क न हुआ हो तब तक यूनानी परम्परा में इन बातों का विकास होने की सम्भावना अधिक नहीं थी। यही बातें भारतीय धर्म में बहुत स्पष्ट रूप से हमको मिल जाती हैं। इससे यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि किस विदेशी कल्पना का संयोग यूनानी परम्परा को मिला होगा।

सांस्कृतिक विकास के अध्येता विद्यार्थी के लिए यह बात कोई अर्थ नहीं रखती कि दो संस्कृतियों में समानताएँ परस्पर लेन-देन का परिणाम हैं या समानान्तर बौद्धिक विकास का परिणाम हैं। उसके लिए जो बात महत्वपूर्ण है, वह यह कि दोनों में विचारों का सादृश्य है। ये विचार भारत में छठी शती ई० पू० में ही भली प्रकार प्रतिष्ठापित हो चुके थे और यूनान में इनका उद्भव उस काल के बाद होता है। इतिहास अपनी पुनरावृत्ति करता तो है, पर वह पुनरावृत्ति भिन्नताएँ लिए हुए होती है। भारतीय और यूनानी पद्धतियों में विलकुल समानान्तर बातों को देखने की चेष्टा तो निरर्थक ही है, परन्तु इन दोनों में सादृश्य खोजा जा सकता है। कुछ लोग हैं जो यूनानियों के विषय में यह सोचना यूनानियों का अपमान मानते हैं कि वे अपनी संस्कृति से अपेक्षाकृत पुरानी संस्कृतियों के पास गए होंगे, वहाँ से उन्होंने कुछ सीखा होगा और अपने कुछ ज्ञान और विश्वास को उन्हीं मूल स्रोतों से उन्होंने प्राप्त किया होगा। परन्तु, यूनानियों जैसी प्रखर बौद्धिक शक्ति, स्फूर्ति, जिज्ञासा एवं उदार मन-मस्तिष्क रखनेवाले व्यक्ति जब विदेशियों से सैनिकों, सौदागरों, घुमवकड़ों, समुद्र-यात्रियों, नाविकों और युद्धकालीन प्रवासियों के रूप में प्रायः घनिष्ठ संपर्क में आते रहे हों और फिर भी उनसे अप्रभावित ही रह गए हों, यह कुछ समझ में आनेवाली बात नहीं है। जब अपने देश की परम्पराएँ ज्ञान के लिए बढ़ती हुई उत्सुकता और प्यास को तृप्त करने में समर्थ नहीं हो पाती, तब लोग निस्संकोच विदेशी स्रोतों से अपनी ज्ञान-पिपासा को शान्त करते हैं, उनसे कुछ सीखते हैं या उनसे कुछ ग्रहण करते हैं। यूनानी होने का यह अर्थ तो है नहीं कि अपनी से भिन्न किसी विचारणा का उसपर प्रभाव ही नहीं पड़ता, उसके लिए वह अभेद्य हो जाता है।

पश्चिम में धर्मान्विता की वृद्धि तो उस समय के बाद से होनी शुरू हुई जब कैथॉलिक चर्च ने ईसाइयत को सगठित कर दिया। उस समय तक नये विचारों और आराधना-पद्धतियों से विदेशी प्रभुता की गन्व किसीको नहीं आती थी, न किसीका राष्ट्रीय गर्व ही आहत होता था और न ईर्ष्या ही जाग्रत होती थी। जब पुरानी विचार-पद्धतियों से लोगों को असंतोष अनुभव होने लगता था, तब नये विचारों को, वे जहाँ से भी मिलें, निस्संकोच ले लिया जाता था। दूसरी ओर, हिन्दू लोग सभी युगों में धार्मिक प्रश्नों में ही तल्लीन रहते आए हैं, और अपने उत्कर्ष के दिनों में तो वे अपने विचारों को फैलाने में भी दिलचस्पी रखते थे। जावा और हिन्दचीन में हिन्दूधर्म की स्थापना तथा एशिया के विस्तृत भागों में बौद्धधर्म

का प्रसार सूचित करते हैं कि काफी विस्तृत भूखण्ड में और एक लम्बी अवधि तक भारतीय लोग सांस्कृतिक दृष्टि से साहसिक रहे हैं। जब तक हम यह न दिखा सकें कि दो सस्कृतियों में ठीक किस प्रकार से पारस्परिक आदान-प्रदान की क्रिया हुई, तब तक मात्र सादृश्य को किसीका ऋण स्वीकार न करने का सिद्धान्त एक सीमा तक ठीक लगता है, किन्तु इस बात की सम्भावना तो फिर भी रह ही जाती है, और उसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती कि काल-चक्र के उतार-चढ़ाव के कारण, दो सस्कृतियों में इस प्रकार के सपर्क के सारे प्रमाण और आलेख विलुप्त हो जाए। इस समय हमारे पास कोई प्रमाण या साक्ष्य यह दिखाने को नहीं है कि जावा में हिन्दू-धर्म का उपनिवेश कैसे और कब स्थापित हुआ। परन्तु, जहाँ तक यूनान का प्रश्न है, उसपर पड़े हुए भारतीय प्रभाव के विषय में हम पूर्णतया अंधकार में नहीं हैं। पश्चिमी देशों में तप और सयम-साधना के विषय में सर फिलण्डर्स पेटी लिखते हैं

“४८० ई० पू० में यूनान में स्थित पारसीक सेना में काफी बड़ी संख्या में भारतीय सैन्य टुकड़ियों की उपस्थिति यह प्रदर्शित करती है कि पश्चिम में कितनी दूर तक भारतीयों के सम्बन्ध स्थापित हो चुके थे, और मेम्फिस में भारतीयों के सिरो के जो प्रस्तर नमूने पाचवी शती ई० पू० के मिले हैं, उनसे पता चलता है कि भारतीय वहाँ व्यापार के निमित्त रहते थे। अतः पश्चिम में तप-सयम-साधना का जो एकदम नया आदर्श मिलता है, उसका मूलस्रोत भारत को मानने में कोई कठिनाई नहीं दीखती।”^१

तप साधनाएँ उसी परम्परा में विकसित हुई जिसका प्रतिनिधित्व रहस्यात्मक धर्म-नप्रदाय और पाइथागोरस तथा प्लेटो के धर्म-मत करते थे, और इसमें हम भारत के या तो प्रत्यक्ष प्रभाव का सदेह कर सकते हैं या फारस के माध्यम से अप्रत्यक्ष प्रभाव का।

डॉ० इन्गे का कथन है कि जीवन के प्रति प्लेटोवादी या रहस्यवादी दृष्टिकोण, जिसमें धर्म एक ही साथ तत्त्वज्ञान एवं अनुशासन दोनों होता है, सबसे पहले एशिया में अनुभव किया गया, विशेषतः उपनिषदों में और बौद्धधर्म में।

“यह रहस्यवादी आस्था यूनानी प्रदेशों में ऑफियाई और पाइथागोरियाई मतों के रूप में प्रकट होती है। एशिया की भाँति यूरोप में भी यह आस्था आत्मा के देहान्तरण के विचारों और आवधिक प्रत्यावर्तन के एक सार्वभौम नियम से सम्बद्ध थी। परन्तु यह धारणा कि एक अदृश्य शाश्वत ससार भी है जिसका यह दृश्य ससार क्षीण अनुकृति-मात्र है, पश्चिम में केवल प्लेटो में, जो पाइथागोरियनो और सुकरात का शिष्य था तथा जो कदाचित् एथेन्स में एक पाइथागोरियाई समूह का मुखिया भी था, स्थायी जड़ जमा सकी है।”^२

१. ‘इजिप्ट एंड इजराएल’ (१९०३), पृष्ठ १३४।

२. ‘द प्लेटोनिक ट्रैडिशन इन द गॉलिस रिलीजस थॉट’ (१९०६), पृष्ठ ७ और ९।

प्रोफेसर ई० आर० डॉड्स का तो आग्रह है कि “यूनानी सस्कृति जिस पृष्ठभूमि में उद्भूत हुई, वह पौराणिक ही थी और यदि कुछ पुराने विद्वानों को अपवाद रूप में मान लें तो यूनानी सस्कृति पौराणिक पृष्ठभूमि से कभी भी पूरी तरह अलग नहीं रही।”^१

यूनानी विचारणा पर भारतीय प्रभाव का महत्त्व केवल उस सूचना और सामग्री के आधार पर ही नहीं आका जा सकता, जो अब कालान्तर में बच रही है। यूसेबियस (Eusebius)—३१५ ई०—ने एक जनश्रुति-परंपरा को सुरक्षित रखा है जिसको स्वयं उसने एरिस्टोजेनस (Aristoxenus) जो अरस्तू का शिष्य और स्वरशास्त्र का पारगामी विद्वान था, के ग्रंथ से प्राप्त किया था। उस जनश्रुति-परंपरा के अनुसार, कतिपय भारतीय विद्वानों ने वस्तुतः एथेन्स की यात्रा की थी और सुकरात से वार्तालाप किया था।

“संगीतकार एरिस्टोजेनस भारतीयों के विषय में निम्नलिखित कहानी कहता है उन भारतीयों में से एक आदमी ने सुकरात से एथेन्स में भेंट की थी और उससे पूछा था कि उसके तत्त्वज्ञान (दर्शन) का उद्देश्य क्या है। सुकरात का उत्तर था ‘मनुष्य के दृश्य क्रिया-व्यापारों (Phenomena) की जानकारी करना।’ इस उत्तर को सुनकर भारतीय ठठाकर हंस पड़ा और चिल्लाया ‘हम किस प्रकार मानवीय दृश्य क्रिया-व्यापारों की जानकारी कर सकते हैं जब हम दैवी शक्तियों के विषय में अनजान हैं?’”^२

एरिस्टोजेनस का समय ३३० ई० पू० का है। यदि यूसेबियस का विश्वास किया जाए, तो हमको इस बात का तत्कालीन साक्ष्य मिल जाता है कि चौथी शती ई० पू० में एथेन्स में भारतीय विचारक उपस्थित थे। भारतीयों की एथेन्स-यात्रा का उल्लेख अरस्तू^३ के ग्रंथावशेषों में भी जो डायोजेनीस लैरटियस में सुरक्षित है, मिलता है।^४ यदि इन कथाओं को अप्रामाणिक भी मान लिया जाए, तो भी इनसे यह तो पता चलता ही है कि भारतीय विचारणा का प्रभाव, जिसे सामान्यतया बाद की अकादमी में स्वीकार किया गया था, यूनानियों में लोककथा का विषय बन चुका था। कुछ भी हो, जबकि यूनानियों का लोक-प्रचलित धर्म वैदिक विश्वासों से सम्बद्ध है, तब ऑर्फियाई और एल्यूशिनियाई संप्रदायों तथा पाइथागोरस और प्लेटो की रहस्यवादी विचार-परंपरा, जिसका आगे चलकर यूनानी और ईसाई विचारणा में बहुत विकास हुआ, कुछ बुनियादी सिद्धान्तों को लेकर आरम्भ हुई, जो भारतीय और यूनानी रहस्यवाद में एकसमान हैं। इससे ईसाइयत में पाप की चेतना और मोक्ष

१ ‘एन्सैक्लिपिड एंड टेक्नीक इन ग्रीक स्टडीज’ (१९३६), पृष्ठ ११।

२ ‘प्रैपैरेशियो इन्वेन्जेलिका’ ग्यारहवा अध्याय, पृष्ठ ३।

३-३२: “हम अरस्तू के खोप हुए सवादों के अवशिष्ट अशों में, जो अधिकांशतः उसके आरम्भिक काल में लिखे गए थे, पूर्वीय धर्म की कतिपय विशेषताओं में एक आश्चर्यजनक रुचि पाते हैं।” (वर्नर जैगर, ‘ग्रीक्स एंड ज्यूज’, ‘जर्नल ऑव रिलीजन’, अप्रैल १९३८, पृष्ठ १२८)।

४ II ४५, प्लेटो का एक मित्र और ज्योतिर्विद् यूडोक्सस (Eudoxus) भारतीय विचार-दर्शन में बहुत रुचि रखता था। देखिए, प्लिनी (Pliny) ‘नेचुरल हिस्ट्री’, XCV पृष्ठ ३।

की आवश्यकता, मृत्यूपरान्त मिलनेवाले पुरस्कार और सजाए, सजाए भी दो प्रकार की—पाप-परिशोधक और दण्डनात्मक, भावी सुखी जीवन के पार-पत्र के रूप में धार्मिक सस्कारों की दीक्षा, नैतिक के साथ-साथ अनुष्ठानात्मक विशुद्धता की आवश्यकता आदि बातों को बढ़ावा मिला। ऑर्फियाई, एल्यूशिनियाई, पाइथागोरियाई विरादरियो और प्लेटोवादी विचार-संप्रदायों ने, जिनकी उत्पत्ति अन्यदेशीय प्रभाव से हुई, जो हेलेनिज्म (यूनानी लोकप्रचलित प्राचीन मत) की चेतना के लिए विजातीय थे, तत्त्व और वस्तु के रूप में जो मुख्यतः भारतीय थे, जो राज्य की ओर से बिना कोई समर्थन प्राप्त किए शान्त भाव से, अपने बल-बूते पर पनप रहे थे, परवर्ती प्लेटोवाद और कैथॉलिक धर्मशास्त्र के कतिपय तत्त्वों के लिए मार्ग प्रशस्त किया।^१

१. तुलना कीजिए मेयर के इस कथन से “मिस्री, पारसीक और भारतीय सांस्कृतिक प्रभावों को यूनानी जगत् ने बहुत आरम्भिक काल से पचा लिया था।” [‘पोलिटिकल थॉट’ (१९३६), पृष्ठ ७]। जहां तक भारत पर यूनान के पड़े प्रभाव का प्रश्न है, वह जावन के गम्भीरतर स्तरों पर नहीं पड़ा। कला के क्षेत्र में यूनानियों का काफी प्रभाव पड़ा। कदाचित् बौद्धधर्म के संस्थापक को मनुष्य के रूप में प्रस्तुत करने का विचार यूनानियों के संपर्क से भारतीयों में उपजा। दार्न कहते हैं : “मोटे तौर से सोचने पर यह दिखाई देता है कि एशियाइयों ने यूनानियों से जो कुछ ग्रहण किया, वह वास्तविक जीवन से ही अधिक सम्बन्धित था; कला में भी रूप (Form) सम्बन्धी प्रभाव ही पड़ा। एशियाइयों ने विरले ही कोई तात्त्विक वस्तु ग्रहण की—नागरिक संस्थाओं की परंपरा को अपवाद-स्वरूप मान सकते हैं—परन्तु चेतना को स्पर्श करनेवाली कोई वस्तु नहीं ली; क्योंकि जहां तक चेतना का प्रश्न है, एशिया को इसका पूरा विश्वास था कि चेतना के मामले में वह यूनान को मात दे सकती है, और उसने दी भी।” [‘द ग्रीक्स इन वैक्ट्रिया एंड इंडिया’ (१९३८), पृष्ठ ६७]। पुनः “भारतीय सभ्यता इतनी बलवती थी कि वह यूनानी सभ्यता के विरुद्ध अपनी विशेषता को बनाए रख सकती थी, परन्तु धार्मिक क्षेत्र को छोड़कर अन्य क्षेत्रों में वह इतनी शक्तिशाली न थी, इसीलिए अन्य क्षेत्रों में उसने यूनान को उतना प्रभावित नहीं किया जितना वेबोलोनिया ने। फिर भी, यह सोचने के पर्याप्त कारण मिल सकते हैं कि कुछ मामलों में भारत यूनान के साथ एक सशक्त साम्यो-दार सिद्ध हुआ।” (‘वही’, पृष्ठ ३७५-६)। “यदि बुद्ध की मूर्ति की बात छोड़ दें, तो भारत का इतिहास सभी आवश्यक बातों में यूनानियों का अस्तित्व इस सप्ताह में न होने पर भी, वैसा ही होता जैसा वह हुआ है।” (‘वही’, पृष्ठ ३७६)।

भारत और पाश्चात्य धार्मिक विचारणा : ईसाई जगत्-१

[१]

३२७ ई० पू० मे भारत पर सिकन्दर का आक्रमण हुआ । उसी समय से भारत और पश्चिम के मध्य विचारों का अधिक निकट आदान-प्रदान प्रारम्भ हुआ । सिकन्दर के समय, सौ से भी अधिक वर्ष पहले से, भारत मे बौद्धधर्म का प्रचलन अवश्य रहा होगा । उसने हिन्दू और बौद्ध विचारणा से परिचय प्राप्त करने की चेष्टा की । उसने ओनेसिक्रीटस नामक एक यूनानी अधिकारी को, जो सनकी दार्शनिक डायगेनीज^१ का शिष्य था, विद्या के प्रसिद्ध पीठ तक्षशिला मे भेजा था । ओनेसिक्रीटस के प्रयास से एक कालनाश नामक साधु सिकन्दर के साथी-दल मे सम्मिलित हो गया । भारत से लौटने पर सिकन्दर ने सूसा मे एक जश्न मनाया, उसीमे यूरोप और एशिया मे विवाह-सम्बन्ध स्थापित करने का उसका महान स्वप्न व्यावहारिक रूप ले सका । उसने बैक्ट्रिया की राजकुमारी रोक्सेना से तो पहले ही विवाह कर लिया था, अब उसने डेरियस की पुत्री स्टैतिरा को अपनी द्वितीय पत्नी बनाया । सौ के लगभग उसके उच्चाधिकारियों ने और दस हजार निम्न कर्मचारियों ने भी अपने सम्राट के उदाहरण का अनुसरण करके एशियाई स्त्रियों से विवाह कर लिया ।

पाइरो (Pyrrho) के विषय मे कहा जाता है कि उसने सिकन्दर के भारत-अभियान मे भाग लिया था और भारतीय चिन्तना का ज्ञान प्राप्त किया था । हम नव अकादमी मे प्लेटो और पाइरो के मतवादों का मिश्रण और नकारात्मक निष्कर्षों की ओर झुकाव पाते हैं । आत्मा की उच्चतम स्थिति निर्विकारता की मानी गई है । यूनानियों की आनन्दमयता की जगह बाह्य परिस्थितियों से स्वतंत्रता को महत्त्व दिया गया है । एपीक्यूरियाई धर्म जिसमे शान्त मन से देवताओं की प्रकृति के चिन्तन-मनन पर जोर दिया जाता है और स्टोइकवादियों (तितिक्षावादियों) का धर्म जिसमे सजीव विश्व और उसकी शुद्ध बुद्धि को ईश्वर का ही रूप बताया गया है, के विकास की सरणि एक जैसी है । वे दोनों धर्म सिकन्दर की मान्यता के नये ससार के अंग हैं । सिकन्दर की मान्यता थी कि मनुष्य अपने नगर-राज्य का केवल एक अंग बनकर ही नहीं रह सकता । उसकी दृष्टि मे मनुष्य नगर-राज्य का अशमात्र नहीं है । वह एक व्यक्ति है जो ससार के अन्य व्यक्तियों के साथ सम्बन्धों मे जुड़ा है । जीयस और एथेना एक छोटे-से क्षेत्र मे पास-पास रहनेवाले नागरिकों के अच्छे रक्षक रहते आए थे, परन्तु जब इस छोटे-से ससार की सीमाएँ विस्तृत होकर बड़े ससार का रूप लेने

लगी, तब इन रक्षक देवताओं से काम चलता न दीखा। वह क्षण इतिहास के महानतम क्षणों में से था जब सिकन्दर ने सूसा की प्रसिद्ध दावत में हृदयों की एकता के निमित्त मकदूनिया और फारस के निवासियों के सयुक्त राष्ट्रमण्डल के लिए प्रार्थना की थी। सिकन्दर की कल्पना थी कि एक दिन ससार में ऐसी विरादरी कायम हो जाएगी, ऐसा भाईचारा स्थापित हो जाएगा जिसमें यूनानी और बर्बर का कोई भेद नहीं होगा, यद्यपि उसका दृष्टिकोण आध्यात्मिक के बजाय राजनीतिक ही अधिक था।^१ जीनो ने सिकन्दर की इस अपील के प्रति बड़ा उत्साह दिखाया और अपनी पुस्तक 'रिपब्लिक' में उसने एक ऐसे ससार का काल्पनिक चित्र खींचा जिसमें अब अलग-अलग राज्य नहीं रह जाएंगे, वरन् सारा ससार एक बड़े नगर की तरह हो जाएगा जो एक ही दैवी नियम से शासित होगा तथा जिसके एक राज्य के नागरिक दूसरे राज्य के भी नागरिक होंगे और वे परस्पर सम्बद्ध होंगे, किन्हीं मानव-निर्मित विधि-नियमों द्वारा नहीं, वरन् स्वेच्छा-प्रेरित लगाव द्वारा, या उसके शब्दों में, प्रेम के द्वारा।^२ हमने इस आशा को कभी भी पूर्णतः नहीं छोड़ा है, यद्यपि हम इस आदर्श से आज भी उतने ही दूर हैं जितने ईसापूर्व की तीसरी शताब्दी में थे। स्टोइकवादियों द्वारा परिकल्पित विश्व एक विशाल नगर के तुल्य है जिसका शासन कोई परम शक्ति करती है। उस शक्ति की कल्पना कई रूपों और नामों के अन्तर्गत की गई है, जिनमें से कुछ ये हैं प्रकृति, विधि, प्रारब्ध, विधाता और जीयस। इनमें से हर एक का विकास परमात्मा से हुआ था, अतः वह परमात्मा ही था। मानव-मन दिव्य तेजस् के स्फूर्तिग हैं, हालांकि मानव-शरीर तो मिट्टी है। धन और दारिद्र्य, रग्नता और स्वास्थ्य ऐसी चीजें हैं जिनकी परवाह नहीं करनी चाहिए; जिनके प्रति अन्यमनस्क रहना चाहिए। जो व्यक्ति चतुर होगा, ज्ञानी होगा, वह इन वस्तुओं के विषय में चिन्तित नहीं होगा, वरन् आध्यात्मिक वस्तुओं की उपलब्धि की ओर ध्यान देगा। लोगों का सासारिक दर्जा चाहे जो हो, परन्तु आत्मा के राज्य में वे सब परस्पर समान हो सकते हैं। स्टोइकवादी और एपीक्यूरियाई लोग दर्शनशास्त्र पर जीवन की एक विधि के रूप में बल देते थे और चाहते थे कि मनुष्य को लालसाओं तथा भावावेशों से बचना चाहिए, क्योंकि अतृप्त इच्छाओं के कारण इनसे मनुष्य का जीवन दुखी हो जाता है। तीसरी शताब्दी ई० पू० में जीनो के उत्तराधिकारी क्लीनथीज ने स्टोइकवाद (तितिक्षावाद) के विश्वदेव को और परम्परागत देवता जीयस को एक ही बताया।^३ अवतारवादी प्रवृत्ति तो कम हो गई और ज्युपिटर (इन्द्र) 'अपने

१. और भी देखिए, इस पुस्तक का परिशिष्ट, टिप्पणी १।

२. तुलना कीजिए : मार्क्स ऑरेलियस (iv, २३) "एक प्रसिद्ध व्यक्ति कहता है 'सीक्राप्स का प्रिय नगर'; तो क्या तू इसे इस रूप में नहीं कह सकता—'जीयस का प्रिय नगर'?"

३. "अमरों में तू महामहिम, ओ सर्वशक्तिमान् जीयस।

तू जनक प्रकृति का है, अनेक नाम हैं तेरे,

सब तेरा ही यश गाते हैं।

तेरे शासन में सब रहते;

विश्व-वाणी बस तुझे गुशारेगी,

हाथों से वजू-प्रहार करनेवाला' ही नहीं रह गया, बल्कि 'विश्व का शासक और सरक्षक, ससार का मन और चेतना' बन गया (सेनेका)।^१ मनुष्य के जीवन का श्रेष्ठतम रूप शुद्ध बुद्धि के अनुसार रहना है, क्योंकि उसकी शुद्ध बुद्धि विश्व की दिव्य प्रज्ञा का ही एक अंश है और उसीके साचे के अनुसार उसका भी गठन हुआ है। व्यक्ति की आत्मा अमर नहीं है, क्योंकि इस इन्द्रियगम्य ससार को विनष्ट करनेवाली प्रलयाग्नि में वह भी समाप्त हो जाएगी। आत्मा में जो अग्नि-तत्त्व है, वह महान केन्द्रीय अग्नि में जा मिलेगा। आत्माएँ तभी तक अपना निजत्व बनाए रहती हैं जब तक काल-चक्र पूर्ण नहीं हो जाता। मार्क्स और एलियस ने कहा है "तुम्हारा अस्तित्व पूर्ण का एक अंश है। जिसने तुम्हें जन्म दिया है उसीमें तुम विलीन हो जाओगे, या एक परिवर्तन के द्वारा तुम उसकी सृजनशील शुद्ध बुद्धि में ले लिए जाओगे।" स्टोइकवादी लोक-देवताओं को मानने से इन्कार नहीं करते, उनको वह विश्व-व्यवस्था का एक अंग मानते थे। "लोक-देवताओं को वे एक अवगुण्ठन मानते थे जो सामान्य मनुष्य को दयापूर्वक इसलिए प्रदान किया गया है, ताकि वे सत्य की नग्नता की अत्यंत चकाचौंध से अपनी आंखों को बचा सकें।"^२ अन्तर्मुख होने का अभ्यास करके हम ईश्वर को जान सकते हैं। सिकन्दर के साथियों—डायमेटस, ऐरिस्टोबुलस, नियरकस और अन्यो के ग्रन्थ आज उपलब्ध नहीं हैं।

सिकन्दर अपने पीछे उपनिवेशियों और यूनानी सैनिकों को छोड़ गया था।^३ भारत के उत्तर-पश्चिम सीमान्त प्रदेशों में कुछ शताब्दियों तक यूनानी अथवा अर्द्ध-यूनानी सामन्तराज्य चलते रहे थे। सिकन्दर के जाने के बाद देश में जो राजनीतिक अव्यवस्था हुई, उसका लाभ उठाकर चन्द्रगुप्त ने राज्य-शक्ति अपने हाथों में ले ली, उसने मकदूनिया की प्रभुसत्ता को उखाड़ फेंका और धीरे-धीरे समस्त भारतवर्ष पर अपनी विजय-पताका फहरा दी। यूनानी राजा सेल्यूकस निकेटर (तृतीय शती ई०पू०) ने अपनी एक पुत्री का विवाह भारतीय सम्राट चन्द्रगुप्त से कर दिया और पाटलि-पुत्र (पटना) स्थित उसकी राज्य-सभा में मेगस्थनीज नामक अपना एक राजदूत भी भेजा। मेगस्थनीज ने अपने समय के भारत की सामाजिक और सांस्कृतिक दशाओं का रोचक विवरण प्रस्तुत किया है। वह कहता है "कई बातों में भारतीयों की शिक्षाएँ यूनानियों की शिक्षाओं से मिलती-जुलती हैं।"^४ मेगस्थनीज के यूनान लौट

क्योंकि तुमसे ही हमने जन्म लिया है,
इस धरा-पटल पर जितने प्राणी चलते-फिरते,
उन सबमें केवल हम ही
ईश्वर की प्रतिष्ठा हैं।"

गीत 'सर्वव्यापक नियम' के सम्बोधन से समाप्त होता है। [‘द ऑक्सफोर्ड बुक ऑव ग्रीक वर्स इन ट्रांसलेशन’ (१९३८), पृष्ठ ५३३-५३५]।

१ सीरिल वेल्ले . 'फैजेज इन द रिलीजन ऑव ऐन्ग्रैयेंट रोम' (१९३२), पृष्ठ २३३।

२. दार्न . 'हेलेनिस्टिक सिविलाइजेशन', द्वितीय संस्करण (१९३०), पृष्ठ ३०४-५।

३, ४ 'कैम्ब्रिज हिस्ट्री ऑव इण्डिया', खण्ड १ (१९००), पृष्ठ ४१६-२०।

जाने पर उसके स्थान पर प्लाटार्ड का डाइमेकस राजदूत नियुक्त हुआ। उसने चन्द्र-गुप्त के पुत्र बिन्दुसार के पास ऐण्टिओकस प्रथम का सन्देश कई बार पहुँचाया। प्लिनी किसी डायनीसियस की चर्चा करता है जिसको पटॉलेमी फिलाडेलफस (२८५-२४७ ई० पू०)^१ ने सिकन्दरिया से भारत भेजा था।

अशोक ने, जो मगध के राजसिंहासन पर २७० ई० पू० में बैठा, पाटलिपुत्र में एक परिषद् का अधिवेशन किया था जिसमें बौद्धधर्म की नई शिक्षाओं को ससार के सभी देशों में घोषित कराने के लिए धर्मदूतों को भेजने का निश्चय किया गया। इस निश्चय के अनुसार, अशोक ने बौद्धधर्म-प्रचारकों को पश्चिम के राजाओं—सीरिया के ऐण्टिओकस थिओज़, मिस्र के पटॉलेमी फिलाडेलफस, मकदूनिया के ऐण्टि-गोनस गोनतस, साइरेनी के मगस और एपिरस के अलेग्ज़ण्डर के पास भेजा।^२ अशोक के धर्म-लेखों से यह मालूम किया जा सकता है कि उसके मिशनो का स्वागत इन पाँचों देशों में अच्छा हुआ। १६० से १८० ई० पू० के बीच डिमिट्रियस ने भारत तक वैदिक्य के साम्राज्य का विस्तार कर लिया और सिन्ध तथा काठियावाड़ को जीत लिया। जो यूनानी भारत में बस गए, उन्होंने धीरे-धीरे अपने को भारतीय जीवन के अनुरूप ढाल लिया—उनका भारतीयकरण हो गया। भारतीय यूनानी राजवंशों के जो स्मारक अभी तक अवशिष्ट हैं, उनमें से एक है ग्वालियर के घुर दक्षिण में बेलसर-स्थित एक पाषाण-स्तम्भ (१४० ई० पू०)। ब्राह्मी लिपि में उसपर एक लेख लिखा है जिसमें कहा गया है “वासुदेव (विष्णु) का यह गरुड-स्तम्भ तक्ष-शिला-निवासी, विष्णुपूजक, दिओन-पुत्र हेलिडोरस के द्वारा यहाँ पर खड़ा कराया गया, जो महाराजा अन्तियालसिडास का राजदूत बनकर महाभाग राजा काशीपुत्र भागभद्र, जो अपने राजत्व के चौदहवें वर्ष में समृद्धि के साथ राज्य कर रहा था, की राज्य-सभा में आया था।”^३ इस स्तम्भ-लेख के लेखन-काल तक जो यूनानी भारत में पैदा हुए थे, वे पूर्णतः भारतीय बन गए थे। भारतीय यूनानी राजाओं में से सबसे महान था मिनण्डर (मिलिन्द) जिसे बौद्ध भिक्षु नागसेन (१८० से १६० ई० पू०) ने बौद्धधर्म में दीक्षित किया था। उसके बौद्धधर्म स्वीकार करने का उल्लेख प्रसिद्ध बौद्ध ग्रन्थ ‘मिलन्दपञ्च’ (मिलिन्दप्रश्न) में हुआ है।^४ सीथियनो ने जिनको उनके पैतृक वास-स्थान मध्य एशिया से खदेड़ दिया गया था, लगभग १६० ई० पू० में जैक्सरटीज़ और ओक्सस को पददलित करते हुए काबुल तथा पंजाब पर अपना आधिपत्य जमा लिया और उसके आगे भी अपने हाथ-पाव पसारने शुरू किए। शीघ्र ही गंगा की घाटी में भी उनका शासन स्थापित हो गया। उनका सबसे अधिक शक्ति-शाली सम्राट हुआ कनिष्क (ईस्वी प्रथम शती)। उसके बौद्धधर्म स्वीकार कर लेने

१. ‘नेशनल हिस्ट्री’, VI, पृष्ठ २१।

२. तेरहवा शिला-लेख।

३. आगे देखिए इस पुस्तक का परिशिष्ट, टिप्पणी २।

४. ‘क्वेश्चन्स ऑव मिलिन्द’, खण्ड, LXV ‘सैन्ट्रेड शुक्म ऑव द ईस्ट’। फिर भी देखिए—टॉर्न लिखित ‘द ग्रैंड इन वै नदर्या एण्ड इण्डिया’ (१६३८), पृष्ठ २६८-६। और भी देखिए—इस पुस्तक का परिशिष्ट टिप्पणी ३।

से बौद्धधर्म ने अपने गौरव और साहसिकता के द्वितीय चरण में प्रवेश किया । सिकन्दरिया के सीरिल के कथनानुसार एशिया माइनर का शासक अलेग्जैण्डर पोलि-हिस्टर बौद्धधर्म के विषय में काफी कुछ जानता था । सिकन्दरिया के क्लीमेण्ट ने पोलिहिस्टर के ग्रन्थों से उद्धरण दिए हैं ।^१ 'महावश' के अनुसार, राजा दत्त-गामिनि ने १५७ ई० पू० में जब विशाल स्तूप का शिलान्यास-समारोह किया, तब उसमें "योन (यवन) देश की राजधानी अलसद् (अलेग्जैण्ड्रिया) के समीप रहने-वाले योन के महा पुरोहित ने तीस हजार अन्य पुरोहितों के साथ भाग लिया था ।" निस्सन्देह, पुरोहितों की जो संख्या दी गई है, उसमें अत्युक्ति है । दमिस्क के निकोलौस के साक्ष्य के आधार पर स्ट्रैबो लिखता है कि भारतीय राजा पोरस ने^२ एक भारतीय राजदूत-मण्डल यूनान में भेजा था । उसमें एक विचारक भी था, जो २० ई० पू० में एथेन्स नगर में स्वयं ही जल मरा था ।

इस सारी अवधि में भारत और पश्चिमी देशों में बड़े पैमाने पर व्यापारिक सम्बन्ध थे । जब सिकन्दर ने अपने नाम को चिरस्थायी बनाने के उद्देश्य से मिस्र में एक नगर के लिए स्थान का चुनाव किया तभी से पौरात्य और पाश्चात्य सस्कृतियों को परस्पर मिलाने की तैयारी शुरू हुई । एक हजार वर्ष तक सिकन्दरिया (अलेग्जैण्ड्रिया) बौद्धिक और व्यापारिक गतिविधियों का केन्द्र बना रहा, क्योंकि वह ऐसा स्थान था जहाँ यहूदी, सीरियाई और यूनानी लोग आपस में मिलते-जुलते रहते थे । 'मिलिन्द प्रश्न' में सिकन्दरिया को उन स्थानों में से एक बताया गया है जहाँ भारतीय नियमित रूप से जाते रहते थे ।

[२]

किसी भी धर्म की उत्पत्ति और उसके विकास से सम्बन्धित तथ्य अत्यन्त महत्त्वपूर्ण होते हैं तथा उनके विषय में किसी व्यक्ति को अपने विचार काफी सोच-समझकर प्रकट करने चाहिए । बहुत सम्भव है कि जिन लोगों ने ईसामसीह के धर्म-

१. 'स्ट्रोमैटा', III, पृष्ठ ७, उसने एक भारतीय धर्म-सम्प्रदाय का उल्लेख किया है जिसमें स्त्री और पुरुष दोनों सम्मिलित हो सकते थे, जो ब्रह्मचर्य धारण करते थे, सत्यान्वेषण में लीन रहते थे और पिरामिडों (स्तूपों) की, जिनमें उनके आराध्य देव के अस्थि-अवशेष रखे होते थे, पूजा करते थे । अधिकांश लोग हेरेक्लीज और पैन का आराधना करते थे । ब्राह्मण लोग मास और मदिरा का भोजन नहीं करते थे ।

२. एम० क्रिस्टल लिखित 'इनवेन्शन ऑव इण्डिया बाई अलेग्जैण्डर द ग्रेट' (१८६३ ई०), पृष्ठ ३८६, स्ट्रैबो, XI, १, ७३, टिओन काम०, लिब० ६ भी देखें । प्लूटार्क ने 'विट० अलेग्जैण्डर', ६६ में आत्मबलि का उल्लेख किया है । प्लूटार्क के अनुसार, आत्मबलि देनेवाले 'उन भारतीय की समाधि' एथेन्स की यात्रा करनेवालों के लिए एक दर्शनीय स्थल है । लाइटफुट का विचार है कि पॉल ने प्रथम कॉरिन्थियन्स XIII, ३ में इसी भारतीय का ओर संकेत करते हुए कहा था : "यदि मैं अपने शरीर को जला डालने के लिए सौ देता हूँ, परन्तु यदि ऐसा प्रेमपूर्वक नहीं करता, तो उस बलिदान से मुझे कोई लाभ नहीं हो सकता ।" ['जेंट पॉल्स एपिस्टल्स टु द कोलोसियन्स एण्ड टु फिलेमन' (१८७५ ई०), पृष्ठ १५६ एन] । कै सैयस टायो (तब० ६, १०) इस आत्ममेव पर टिप्पणी करता है ।

सिद्धान्तों (गॉस्पेल्स) को लिखा, उनका परिचय भारतीय धार्मिक विचारों तथा पौराणिक उपाख्यानों से रहा हो। यहूदी धर्म को तभी ठीक तौर से समझा जा सकता है जब हम उसकी विशाल पृष्ठभूमि को भी ध्यान में रखें, जबकि हम फिलस्तीन और सीरिया पर पड़े हुए गैर-सामी प्रभावों पर भी विचार करें। भारतीय या भारतीय ईरानी समूह जो मित्र, वरुण, इन्द्र तथा अन्य वैदिक देवताओं को पूजते थे, सीरिया या उसके उत्तर में ईसा पूर्व द्विसहस्राब्दि के मध्य में पाए गए थे। ऋग्वेद के ये देवता मिट्टनी (Mittani) के हरियनो और अनातोलिया के हिट्टियों (Hittites) को भी ज्ञात थे। प्रोफेसर एस० ए० कुक लिखते हैं

“जैसाकि अमर्ना के पत्रों और बोगाज़-कियूई में प्राप्त ‘हिट्टी’ (Hittite) शिला-लेखों से पता चलता है, जिसे मोटे तौर पर ‘मूसा का युग’ कहते हैं, उसमें फिलस्तीन पर ईरानी (प्राचीन पारसीक) या भारतीय यूरोपीय प्रभाव पड़ने लगा था। यह उससे शताब्दियों पूर्व की बात है जब फिलस्तीन पारसीक साम्राज्य का एक भाग बना।’ मूसा के युग में, प्राचीन भारत के विशिष्ट नैतिक देवता वरुण को उत्तरी सीरिया के लोग जानते थे और द्वितीय इसायाह (Isaiah) के समय के आसपास जोरॉस्ट्रियन धर्म (पारसी-धर्म) के देवता अशुर-मज्द को, जिन्हें निस्सन्देह इजरायली लोग जानते थे, वरुण से भी अधिक आध्यात्मिक देवता माना जाता था।”^१

जिस वातावरण में रहकर यहूदी-धर्म पनपा, उसका विचार किए बिना उसकी जो भी व्याख्या की जाएगी, वह भयंकर रूप से सकीर्ण होगी। ईस्वी सन् की दो शताब्दियों पूर्व से ही बौद्धधर्म का फिलस्तीन पर प्रभाव पड़ने लगा था।^२ एसेनी, मैण्डियन^३ और नाज़रेनी सम्प्रदाय बौद्धधर्म की चेतना से आपूरित थे। ईस्वी सन

१. ‘द ट्रुथ ऑव द बाइबल’ (१९३८), पृष्ठ २४।

२. बाद के वर्षों में बौद्धधर्म और ईसाई-धर्म को लोग अमिश्रण एक मानने लग गए थे—बौद्धधर्म को ईसाई-धर्म समझ लेते थे और ईसाई-धर्म को बौद्धधर्म। मानिकीवाद (Manichaeism) बौद्धधर्म, पारसी-धर्म (जोरॉस्ट्रियनिज़्म) और ईसाई-धर्मों के विचारों का समुच्चय था। हज़रत मुहम्मद ने ईसा और बुद्ध से सम्बन्धित पौराणिक कथाओं को घुलामिला दिया है। बारलम और जोज़फ का बौद्ध-ईसाई रोमांस छठी शती में पश्चिम में फैलना प्रारम्भ हुआ, यहाँ तक कि सोलहवीं शती के आते-आते बुद्ध को एक कैथोलिक सन्त के रूप में स्वीकार कर लिया गया। जोज़फ (Joasaph) नाम बोधिसत्त्व से निरुक्त हुआ है। बोधिसत्त्व एक पारिभाषिक शब्द है जो उस व्यक्ति के लिए प्रयुक्त हुआ है जो बुद्ध के गौरव को प्राप्त करने का प्रारब्ध लेकर पैदा हुआ है। देखिए सर ई० ए० वेल्लिस वज कृत ‘बारलम एण्ड ईवासेफ, बीइंग द इथोपियन वरॉन ऑव द क्रिश्चियेनाइज़्ड रीसेन्शन ऑव द बुद्ध एण्ड द बोधिसत्त्व’, १९२३ ई०। आठवीं शताब्दी में चीन ने एक राजाशा निकालकर दोनों धर्मों का मिश्रण करने पर प्रतिबन्ध लगा दिया गया था। देखिए, तफाकुस् लिखित ‘इ-त्सिंग’ (१८६६), पृष्ठ २२४।

३. मैशान में, जो मेसोपोटामिया के साथ भारतीय व्यापार का प्रवेश-द्वार था, मैसिडियन लोग खूब फल-फूल रहे थे। भारतीय कबीले मैशान में आकर बस गए थे और उसके बन्दरगाह में एक भारतीय मन्दिर भी था। मैसिडियन शानवाद भारतीय विचारों से परिपूर्ण है।

२० के आसपास फिलो ने और उसके भी पचास वर्ष बाद जोसेफस ने लिखते हुए वर्णन किया है कि 'यद्यपि एसेनी लोग जन्म से यहूदी थे, तथापि वे विवाह का निषेध करते थे और सासारिक पदार्थों के विषय में एक प्रकार के साम्यवाद का अभ्यास करते थे। उनको पशु-बलि पर आपत्ति थी और वे मन्दिर में जाकर देव-पूजन भी नहीं करते थे। वे पूर्णतः शाकाहारी थे और मदिरापान नहीं करते थे।^१ वे व्यापार करने से बचते थे, दास नहीं रखते थे और फिलो के कथनानुसार उन लोगों में युद्ध में काम आनेवाले अस्त्र-शस्त्रों के निर्माता कारीगर भी नहीं होते थे। अन्य यहूदियों की भांति वे हज़रत मूसा और उनके धार्मिक सिद्धान्तों को तो मानते थे, परन्तु वे सूर्य की पूजा भी करते थे। इसमें कदाचित् उनकी भावना यह थी कि वे सूर्य को प्रकाश और जीवन देनेवाली अदृश्य शक्ति का प्रतीक मानते थे। वे यह नहीं विश्वास करते थे कि कयामत के दिन मृत शरीर पुनः जीवित हो उठेंगे, वरन् यह मानते थे कि आत्मा, जो अब शरीर के बदीगृह में पड़ी हुई है, यदि इन बन्धनों से छूट जाए, तो उसे सच्ची स्वतंत्रता और अमरता प्राप्त हो सकेगी। वे आत्मा के पूर्वअस्तित्व का सिद्धान्त स्वीकार करते थे। वे ससार और ईश्वर के मध्यवर्ती अस्तित्वों—देवदूतों में भी विश्वास करते थे और जादुई कलाओं तथा फलित ज्योतिष में भी उनकी रुचि थी। उनकी कुछ रहस्यात्मक क्रियाएँ भी थी जिनको वे सबको नहीं बतलाते थे, कुछ विशिष्ट व्यक्तियों तक ही उनकी जानकारी सीमित थी। उनका यह मत था कि मानसिक सयम और एकाग्रचित्तता से हम अपने मन की दरार को पूर सकते हैं। उनके सम्प्रदाय में प्रवेश पाने की प्रक्रिया लम्बी भी थी और कठिन भी। दीक्षा-संस्कार के उनके अनुष्ठानादि जटिल थे और उन्हें ऐसी शपथें लेनी पड़ती थी जो सम्प्रदाय के हर सदस्य को परस्पर बाध देती थी। एसेनी लोग अपनी सहन-शक्ति, सहज साधुता और भ्रातृत्वपूर्ण प्रेम के लिए प्रसिद्ध थे।^२

१. "एसेनी मत वालों के तपवाद में हमें उस धानात्मक द्वैतवाद के बीज मिलते हैं जो पदार्थ को सिद्धान्त या कम से कम, बुराई का आश्रय-स्थल मानता है।" [लाइटफुट - 'सेंट पॉल्स एपिस्टल्स टु द कोलोसियन्स एण्ड टु फिलेमन' (१८७५), पृष्ठ ८७]।

२ जोसेफस का सुझाव है कि "एसेनी मतावलम्बी जिस जीवनचर्या का अभ्यास करते हैं, उसे यूनानियों में पाइथागोरस ने प्रचलित किया था।" (*Ant. xv, १०/४*)। जेलर ने भी इस विचार का समर्थन किया है, परन्तु लाइटफुट ने इसकी आलोचना करते हुए कहा है कि यदि एसेनीवाद में कोई विजातीय तत्त्व था, तो वह पाइथागोरस से प्राप्त न था, वरन् उसके लिए पूर्व की ओर हमें देखना होगा, क्योंकि पाइथागोरस भी पौराणिक तत्त्वज्ञान का श्रद्धालु था। "धार्मिक उपाख्यानो में पाइथागोरस को कैलडिया (कलदान) वासियों, पारसीकों और ब्राह्मणों से उपदेश ग्रहण करता हुआ दिखाया गया है। इस तथ्य को इस बात का साक्ष्य माना जा सकता है कि पाइथागोरियाई सिद्धान्त भी आशिक रूप से पूर्व से ग्रहण किए गए थे।" [*सेंट पॉल्स एपिस्टल्स टु द कोलोसियन्स एण्ड टु फिलेमन*] (१८७५), पृष्ठ १४८]। द्वैतवाद, सूर्य-पूजन, देवदूत-पूजन, तत्र-मंत्र चमत्कार, और विशुद्धता के लिए प्रयत्न आदि कुछ ऐसी बातें हैं जिनमें लाइटफुट को एसेनी-मत और पारसीक धर्म (जोरोस्टर के धर्म) में बहुत कुछ ऊपरी सादृश्य दिखाई देता है। हिल्लेनफेल्ड और रेनन इसको बौद्धधर्म का प्रभाव मानते हैं। "सुदूर पूर्व के धार्मिक सिद्धान्तों का स्वागत और अभ्यर्थना एसेनी-मत ने की है।" [मिलमैन - 'द हिस्ट्री ऑफ क्रिश्चियैनिटी' (१८६७), खण्ड २, पृष्ठ ४१]।

जॉन द वैप्टिस्ट (वपतिस्मावादी जॉन) एक ऐसेनी ही था। जब वह इस सम्प्रदाय में दीक्षित होने के योग्य अपने को बना रहा था, उन दिनों वह मृतसागर के समीपवर्ती जंगलों में निवास करता था। उसने ऐसेनी सिद्धान्तों के अनुसार ईश्वर के प्रति निष्ठा और अपने साथी मनुष्यों के प्रति दया रखने का उपदेश दिया था। वपतिस्मा सस्कार पर वह जो इतना जोर देता था उसका कारण उसका ऐसेनी-मत का अनुयायी होना था, क्योंकि उस मत में ऐसी ही प्रथा थी। ईसामसीह भी ऐसेनी-मत के सिद्धान्तों से बहुत प्रभावित थे। गैलिली में प्रकट होने के पहले ईसा जॉन द वैप्टिस्ट के एक शिष्य के रूप में कार्य करते थे। ईसा जॉन को अपना गुरु, पथदर्शक और युग का महान्तम व्यक्ति मानते थे। ईसा और जॉन दोनों ही पापों के लिए क्षमाप्राप्ति द्वारा मोक्ष पाने का उपदेश देते थे। ईसा में बुराई के प्रति अप्रतिरोध की जो भावना है, वह ऐसेनी-मत के प्रभाव के कारण हो सकती है।

‘बुक ऑव एनक’ एक उल्लेखनीय हिब्रू ग्रन्थ है जिसे ईस्वी सन् के प्रारम्भ के अनेक वर्ष पूर्व लिखा गया था। यह ग्रन्थ गैर-यहूदी अटकलवाजियों से भरा पड़ा है।^१ ईसा की चेतना और उपदेश की कुछ मुख्य-मुख्य बातों का स्रोत इसमें ढूँढा जा सकता है। ‘जेनिस्स’^२ (बाइबल का प्रथम अध्याय जिसमें सृष्टि की उत्पत्ति का वर्णन किया गया है) में एनक का प्राचीन सन्त के रूप में उल्लेख हुआ है, उसमें वह आगामी विश्व-निर्णय के सम्बन्ध में उपदेश देता है और ‘मनुष्य के पुत्र’ (‘सन ऑव मैन’) के आगमन-सम्बन्धी घोषणा करता है। ‘मनुष्य के पुत्र’ का आविर्भाव नवयुग में भले और ईमानदार लोगों के नेता के रूप में शासन करने के लिए होने को था। ‘न्यू टेस्टामेंट’ में क्राइस्ट (ईसा) के लिए चार उपाधियाँ दी गई हैं—‘क्राइस्ट’^३, ‘द राइटियस वन’^४ (पुण्यात्मा), ‘द इलेक्ट वन’^५ (दूसरों की मुक्ति के लिए ईश्वर द्वारा मनोनीत) और ‘द सन ऑव मैन’^६ (मानव-पुत्र)। इन सभी का उल्लेख

डॉ० मोफ्ट के अनुसार : “ऐसेनी-मत की कतिपय विशेषताओं के निर्माण में बौद्धधर्म की प्रवृत्तियों ने सहायता की थी।” (‘एनसाइक्लोपीडिया ऑव रिलीजन एंड प्थिक्स’, खंड १, पृष्ठ ४०१)। यह तक दावा किया गया है कि ‘बुक ऑव एनक’ भी ऐसेनी-विचारों का ही निदर्शन करती है। इसमें हम विश्वरचना-सिद्धान्त का पूर्ण विवरण पाते हैं। इसके अतिरिक्त उस अठ का भी उल्लेख पाते हैं जिससे सृष्टि की उत्पत्ति हुई थी; देवदूतों और स्वर्गीय आत्माओं से उनके सम्बन्ध, सौतान और उसके आतिथेय का ईश्वर से विद्रोह एवं पृथ्वी की चौकसी रखने के लिए नियुक्त पर्यवेक्षकों के पतन की भी चर्चा मिलती है।

१. डॉ० चार्ल्स का विचार है कि यह ग्रन्थ ईसा के ८० वर्ष पूर्व रचा गया था। “अधिक से अधिक यह ग्रन्थ ईसा के पूर्व की अन्तिम शताब्दी के मध्य तक तो अवश्य ही पूर्ण हो गया था।” [आर० ओटो ‘द किंगडम ऑव गॉड एंड द सन ऑव मैन’ (१९३८), पृष्ठ १७७]। ओटो इसमें ‘विश्व-उत्पत्ति, देवदूतों और अतिप्राकृत जगत् तथा उसके रहस्यों के विषय में तरह-तरह की अटकलें (जिनसे स्पष्ट रूप से पता चल जाता है कि इन विश्वासों के स्रोत ईरान और कलदान हैं)’ पाते हैं। (पृष्ठ १७६)। आगे के पृष्ठों में इस आचार को और भी स्पष्टता से व्यक्त किया गया है।

‘बुक ऑव एनक’ मे पाया जाता है । एनक दृढ़ विश्वास और प्रामाणिकता के साथ यह कहता है : “इस समय तक परमात्मन् (समी आत्माओं के प्रभु) ने किसीको भी वह ज्ञान नहीं दिया जिसको मैंने उसकी असीम कृपा से अपनी अन्तर्दृष्टि के द्वारा प्राप्त किया है ।” उसने ‘सन ऑव मैन’ (मानव-पुत्र) की कल्पना की प्रशंसा की है, क्योंकि वह “मानव-पुत्र न्यायपरायण है, न्यायनिष्ठता उसके ही सहारे टिकी है और वही समस्त गुप्त रहस्यों की अमूल्य निधियों को लोगों के सामने उद्घाटित करता है ।” प्रोफेसर ओटो इस बात पर जोर देते हैं कि ऐसे ईश्वर-पुत्र की कल्पना, जो मनुष्य-पुत्र भी हो “निश्चय ही इजरायल से प्राप्त नहीं है ।” आर्यों मे बहुत प्राचीन काल से एक ऐसे व्यक्ति की कल्पना की गई है जो सासारिक जीवन बिताता हुआ भी आद्य, अवर्ण्य और अप्रत्यक्ष देवता के अधीन रहता है । “इसको असदिग्ध रूप से माना जा सकता है कि ‘मानव का यह पुत्र’ वाक्यांश निश्चय ही पूर्विय आर्यों से प्रभावित है ।”^१ “मानव-मुक्ति के लिए मनोनीत (‘द इलेक्ट वन’) व्यक्ति ही ‘मानव-पुत्र’ (‘द सन ऑव मैन’) भी है जिसमे उन लोगों की आत्मा का निवास है जो न्यायपरायण रहते हुए चिरनिद्रा मे सो गए हैं ।”^२ जब ये सुप्त आत्माएँ किसी चिरन्तनता मे जागेंगी, तो वे दिव्य ज्योति से अभिमण्डित होंगी; “तुम्हारे वस्त्र पुराने नहीं पड़ेंगे और तुम्हारी कीर्ति का नाश नहीं होगा ।”^३ वस्त्रों का यह रूपक सेंट पॉल के परलोक-शास्त्र मे भी आया है और यह हमे ‘शुद्धसत्त्व’ के तत्त्व से निर्मित ज्योति-शरीर का, जिसका उल्लेख हिन्दू पौराणिक कथाओं मे आता है, स्मरण करा देता है । “मानव-मुक्ति के लिए मनोनीत व्यक्ति (‘द इलेक्ट वन’) मेरे सिंहासन पर बैठेगा ।”^४ वही है जिसका अभिषेक किया गया है ।^५ यहूदियों के मसीहा (मुक्तिदाता) से सम्बन्धित विचार का भी यहा प्रभाव दीखता है । इजरायल और यरूशलम की राजनीतिक सफलताएँ तथा बिखरे हुए कबीलों का पुनरागमन भी अतीन्द्रिय विश्व-प्रलय की कथा के साथ घुलमिल गए हैं ।

स्वयं एनक को मानव-पुत्र (सन ऑव मैन) घोषित किया गया है । “उसे आत्मा के रथो पर^६ सवार कराया गया” जहा उसने “धर्माध्यक्षों, पितरों और पुण्यात्माओं को देखा, जो वहा स्मरणातीत समय से रह रहे थे ।”^७ “इसके बाद मेरी आत्मा अन्तर्धान हो गई और वह स्वर्ग मे चली गई ।” जहा उसने देवदूतों को दिव्य ज्योति के वस्त्रों मे आवेष्टित देखा ।^८ वह स्वयं एक देवदूत के रूप मे बदल

१. ओटो उपर्युक्त पुस्तक, पृष्ठ १८७ ।

२. “कौन यह सोच सकता है कि इस प्रकार की कोई चीज किसी इजरायली के मन में उपज सकती है ? परन्तु आर्यमन में यह धारणा वैदिक युग से चलती आ रही है कि मृत्यु के बाद आत्मा अपने इष्टदेवता में प्रविष्ट हो जाती है ।” (वही, पृष्ठ १८६) ।

३. *lxii*, १४ ।

४. *II*, ३ । ईसा स्वयं अपने विषय में भी यही कहते हैं । देखिए, ल्यूक *xxii*, २६ ।

५. *xlv*, ३, ४ ।

६. *lxx*, २ ।

७. तुलना काजिफ पितृलोक-सम्बन्धी हिन्दुओं की धारणा से ।

८. “उनकी पोशाकें सफेद थीं और उनके वस्त्र तथा मुखमण्डल हिम-श्वेत थे ।” इसके साथ तुलना काजिफ देवलोक-सम्बन्धी हिन्दू-धारणा की ।

दिया गया “और प्रभु ने माइकेल से कहा एनक को ले जाकर इसके पार्थिव वस्त्रों को उतार डालो, अच्छे तैल से इसका अभिषेक (मर्दन) करो और फिर इसे ज्योतिर्मणि वस्त्रों से विभूषित करो। मैंने स्वयं अपने को देखा और पाया कि मैं भी उन दिव्यात्माओं जैसा ही बन गया हूँ।” माइकेल एनक को हाथ पकड़कर ले जाता है और उसको “दयालुता और न्यायपरायणता के सारे रहस्यों को दिखाता है।” तत्पश्चात् “उस दिव्यात्मा ने एनक को स्वर्गों के भी स्वर्ग में भेज दिया,”^१ जहाँ उसने “पुरुष पुरातन (साक्षात् ईश्वर)” के दर्शन किए। पुरुष पुरातन के सिर के केश श्वेत थे और ऊन की तरह शुद्ध थे, उसकी वेशभूषा का तो वर्णन ही कैसे किया जा सकता है !... जब मैंने उसे साष्टांग दण्डवत् प्रणाम किया तब मेरा पूरा शरीर द्रवित होकर बह गया और मेरी आत्मा का रूपान्तरण हो गया। वह मेरे पास आया और उसने मुझसे ये स्नेहसिक्त शब्द कहे—“तुम ‘मानव-पुत्र’ (सन आँव मैन) हो।” एनक के ईश्वर के लिए जो विशेषण प्रयुक्त हुए हैं, वे वही हैं जिनका प्रयोग उपनिषदों में किया गया है।^२ ‘बुक आँव एनक’ में बताया गया है कि असीम और अज्ञेय से ही अगणित युग-कल्पों-सहित इस ससीम और ज्ञेय जगत् का उद्भव हुआ है। सृष्टि के उद्भव का यह विवरण ज्ञानवादी है।

वाद में जाकर ईसा ने जो दावा किया है उसकी तुलना इन शब्दों से की जा सकती है “जो लोग तेरी तरह से चलेंगे—तू, जो न्यायनिष्ठता से कभी विरत नहीं है—उनका निवास और उत्तराधिकार तेरे साथ होगा और वे अनन्त काल तक कभी भी तुझसे अलग नहीं होंगे।” हमसे अपेक्षा की जाती है कि हम ‘उसके’ पथ का अनुसरण करें, ‘उसको’ स्वीकार करें, और ‘उसके’ व्यक्तिगत अनुयायी बनें, और यदि हम इसमें सफल हो गए, तो हममें से प्रत्येक ‘मानव-पुत्र’ (सन आँव मैन) बन सकता है, और अब इसके वाद वह मुख्य उपसंहार आता है जिसमें ईश्वर घोषणा करता है “क्योंकि मैं और ‘मेरा’ पुत्र सत्य के मार्ग में सदैव उनके साथ-साथ चलेंगे।”^३ मानव-पुत्र ईश्वर का पुत्र है। वही हमारा उद्धारक है “वह न्यायपरायण और ईमानदार लोगों का सम्बल बनेगा जिसके सहारे लोग टिके रहेंगे और गिरेंगे नहीं।

१. आर० ओटो का प्रश्न है : “कहाँ से आये ये विचार जिनके विषय में न तो पैगम्बरों को और न ‘ओल्ड टेस्टामेंट’ को ही कुछ खान था ?” फिर उनका ही उत्तर है “आध्यात्मिक उत्थान और वस्त्र उतारने तथा फिर से वस्त्र पहनने का जो रूपक यहाँ वर्णित है उसका स्पष्टतम साधन्य हमें भारतीय आर्यों में मिलता है।” (पृष्ठ २०४-५)। हिन्दू-विचारधारा के सम्बन्ध में कुछ विचार करने के उपरान्त वे आगे कहते हैं . “ये सामग्रियाँ अपने अपेक्षाकृत अधिक आदिम रूप में ‘कौपीतकी उपनिषद्’ में मिलती हैं, जो कोई वाद के समय की रचना नहीं, वरन् ईस्वी सन् के भी बहुत-बहुत पहले की रचना है। इस बात में सन्देह करने का कोई कारण नहीं है कि ऐसी प्राचीन आर्य-धारणाओं से मिलती-जुलती बातें ईरान में भी पाई जाती होंगी। यह भी उतना ही निश्चित है कि वही बातें हमारी ‘बुक आँव एनक’ के माध्यम से व्यक्त हुई हैं।” (पृष्ठ २०६)।

२ “उन विशेषणों का वातावरण जो एनक के आदिम इष्ट देवता का वर्णन करते हैं, पूर्णतः भारतीय है।” [आर० ओटो . ‘द किंगडम आँव गॉड एंड द सन आँव मैन’ (१९३८), पृष्ठ ३६८]।

और वह गैर-यहूदियों (जेण्टिलो) के लिए प्रकाश का काम करेगा तथा 'अशान्तहृदय लोगों के लिए आशा का केन्द्र बनेगा ।'^१ वह आदिकाल से ही पूर्वअस्तित्वशील है ।^२ सारा ससार ही उसका राज्य है^३ और वही सब प्रकार के निर्णय कर सकता है ।^४ जब ईसा मसीह मृत्युपर्यन्त कष्ट-सहन के द्वारा अपनी आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि को व्यवत करते है, तब वह ईश्वरीय राज्य में प्रवेश करते हैं । वे मानव-पुत्र और ईश्वर-पुत्र हैं । एक ने भारतीय परम्परा का ही उदाहरण रखा है और ईसा ने उसको जारी रखा है ।

ईश्वर और उसका पुत्र उन लोगों से निजी मंत्री स्थापित करते हैं जो सत्य और न्यायनिष्ठता के मार्ग पर चलते हैं । परलोक में निवास करनेवाली आत्माएं तीन क्षेत्रों में बंटी हुई हैं ।^५ पहला क्षेत्र न्यायनिष्ठ आत्माओं के लिए बना है, दूसरा क्षेत्र "उन पापियों के लिए है जो मर गए होते हैं और पृथ्वी में दफना दिए गए होते हैं तथा जिनके जीवन-काल में उनके कर्मों का निर्णय नहीं किया गया होता" और अंतिम क्षेत्र "उन लोगों की आत्माओं के लिए है जो पापियों की चलती के दिनों में वध कर दिए गए थे । वहां से उनका उत्कर्ष नहीं होगा ।" हर आत्मा पृथ्वी पर जिस प्रकार के चरित्र वाली होती है, उसीके अनुसार उसके प्रारब्ध का निर्धारण किया जाता है । यद्यपि अमरता तो केवल न्यायनिष्ठ यहूदियों के लिए सुरक्षित रहती है, तथापि कभी-कभी यह सभी मनुष्यों को भी दे दी जाती है । इस सिद्धान्त ने और मृत्युपरान्त पुरस्कार एवं दण्ड देने के नियम ने 'न्यू टेस्टामेंट' के लेखकों को काफी प्रभावित किया है । सम्भव है कि प्रभु के नैश-भोजन (Lord's Supper) का आयोजन करने के ईसा के मसीही कार्य को इन शब्दों से प्रेरणा मिली होगी • "आत्माओं का स्वामी उनके ऊपर रहेगा और वे उस मानव-पुत्र के साथ भोजन करेंगे, लेट जाएंगे तथा उठ खड़े होंगे, और ऐसा वे अनन्त काल तक करेंगे ।"^६

ईसाई-धर्म का प्रणयन किसने किया, इस सम्बन्ध में लोगों के भिन्न-भिन्न विचार हैं । कुछ विचार ये हैं (१) ईसा ईश्वर का पुत्र था जो स्वर्ग से धरती पर अवतरित हुआ था , उसने अपना निर्धारित कार्य किया और इसके अनन्तर उसने अवकाश ले लिया । (२) वह धर्मान्ध था जिसका प्रभावशाली विचार विनाशकारी अन्तिम दिन और निर्णय के समय से पूर्व होने से सम्बन्धित था ।^७ (३) वह एक महान नैतिक उपदेष्टा था जो अन्य व्यक्तियों की तरह ही इस ससार में आया और उसी प्रकार ईश्वर का पुत्र बन गया जिस प्रकार हम लोग ईश्वर के पुत्र बन जाते हैं । अपने आश्चर्यचकित कर देनेवाले व्यक्तित्व के बावजूद वह हममें से एक था ।^८

१ *xlviii*, ४ । आर० एच० चार्ल्स (१६१७), पृष्ठ ६६ ।

२ *xlviii*, ० । "मानव-पुत्र इसके पूर्व छिपा हुआ था और सर्वोच्च सत्ता ने उसे अपनी शक्ति के प्रागे रखा" (*lxii*, ६) । कदाचित् वह इस अर्थ में पूर्वअस्तित्वशील था कि उसपर ईश्वर की सबसे पहले दृष्टि गई और उसे चुन लिया गया ।

३. *lxii*, ६ ।

४ *lxix*, २७ ।

५ *xxii*, ६-१३ ।

६. *lxii*, १४ ।

७. और भी देखिए इस पुस्तक का परिशिष्ट टिप्पणी सं० ४, ५, ६ और ७ ।

८. वही ।

(४) वह अन्यो की तरह ही एक पैगम्बर था ।^१ (५) कुछ लोग तो इस बात से ही इन्कार करते हैं कि उसका अस्तित्व भी कभी था ।^२

ईसा मसीह लिखित रूप में कुछ भी नहीं छोड़ गए थे । उनकी मृत्यु के कुछ वर्ष बाद, उनके शिष्यों का यह विश्वास बन गया कि लोगों के पाप-पुण्य का फँसला करनेवाले न्यायाधीश के रूप में उनका (ईसा का) लौटना और इस युग की परि-समाप्ति सन्निकट है । पहली शती ईस्वी के अन्त तक लोगों को यह आशा बनी हुई थी ।^३ ईसा के जीवन और उनकी शिक्षाओं का विश्वसनीय विवरण तैयार करने की आवश्यकता लोगों को कहीं दूसरी पीढ़ी में जाकर अनुभव हुई, और यह मानना कठिन लगता है कि बाइबल के लेखकों ने जो विवरण तैयार किया, वह ऐतिहासिक दृष्टि से सही ही है । उन्होंने जनश्रुति से प्राप्त कथाओं एवं विवरणों को सकलित कर दिया, परन्तु एक मुह से दूसरे मुह तक जाते-जाते इन विवरणों में परिवर्द्धन और परिवर्तन हो गए थे । ख्रीष्टीय इजीलो में समानता क्यों है, इसका कारण यह लगता है कि मैथ्यू और ल्यूक ने मार्क और एक अन्य स्रोत, जिसको 'क्यू' कहा जाता है और जो अब लुप्त हो गया है, का उपयोग किया था । " 'न्यू टेस्टामेंट कैनन' का उद्भव एक लम्बी विकास-परम्परा का परिणाम है । इस विकास के सबसे महत्त्वपूर्ण सोपान द्वितीय शताब्दी में पड़ते हैं, हालांकि यह पाचवी शताब्दी में या कदाचित् उससे भी बहुत बाद में सरचित हुआ ।"^४ आलोचना के उस सम्प्रदाय का जिसे रूपालोचना (फॉर्म क्रिटिसिज़्म) के नाम से जाना जाता है, तर्क यह है कि बाइबल-लेखक ईसाई-धर्म-प्रचारकों ने ईसा का जो विवरण हमको दिया है, वह ऐतिहासिक दृष्टि से पूर्णतः विश्वसनीय नहीं है । प्रारम्भिक ईसाई समाजों की उपासना-सम्बन्धी आवश्यकताओं और आध्यात्मिक अनुभवों के अनुसार इनको तोड़ा-मरोड़ा गया है । वे ईसाई-धर्म-संस्था (चर्च) की आस्थाओं के विषय में अधिक बातें बतलाते हैं, और ईसा मसीह ने वास्तव में क्या कहा और किया, इसके विषय में कम । इजील के धर्मोपदेशों में हम ऐतिहासिक तथ्य उतने नहीं पाते जितनी कि भक्तों एवं श्रद्धालुओं की कल्पनाएँ तथा भावनाएँ ।^५ ऑरिगेन बाइबल-लेखक धर्माचार्यों द्वारा अपनाए गए तरीकों से

१, २. वही ।

३. २ पीटर iii, ३-६ ।

४. मार्टिन डिवेलियस . 'ए फ्रेश एप्रोच टु द न्यू टेस्टामेंट एण्ड अर्ली क्रिश्चियन लिटरेचर', अग्रेजी अनुवाद (१९३६), पृष्ठ २० ; आर० एच० लाइटफुट कृत 'हिस्ट्री एण्ड इन्टरप्रिटेशन इन द गॉस्पेल्स' (१९३५), पृष्ठ १; और भी देखिए : इस पुस्तक का परिशिष्ट, टिप्पणी ८ ।

५. तुलना कीजिए "तो, ऐसा लगता है कि स्वर्गिक ईसा के समान ही पार्थिव ईसा के रूप का अधिकांश भाग हमसे छिपा हुआ है, उससे रचनात्मक भी इसमें कमी नहीं है । मत्ती और मार्कुस आदि द्वारा लिपिबद्ध ईसा के जीवनचरित का चाहे जितना अकल्पनीय महत्त्व हो, परन्तु उसमें हमें ईसा की फुन्फुसाहट से कुछ ही अधिक बाणी सुनाई देती है । उसमें हमें उनकी जीवन-विधि की केवल बाहरी बातें ही छात होती हैं । जब हम उन्हें इस दुनिया से बाहर स्वर्ग में उनके पूर्ण रूप में देखेंगे तभी हम सही-सही जान सकेंगे कि मनुष्य-रूप में ईसा तत्त्वमुच क्या थे । कदाचित् हम इस विषय पर जितना ही अधिक विचार करते हैं, उतना ही अधिक हम इसके कारण को स्पष्टः समझ सकेंगे और इसको अन्यथा रूप में नहीं लेंगे । क्योंकि, सम्भवतः इस समय हम न तो उनके

मिलती-जुलती बातें बतलाता है। उसका कथन है : उनका उद्देश्य था कि "जहा सम्भव हो, वहा सत्य को उसके आध्यात्मिक या पार्थिव रूप में तुरन्त प्रकट किया जाए, परन्तु जहा यह सम्भव न हो, वहा पार्थिव की अपेक्षा आध्यात्मिक सत्य को तरजीह दी जाए। कोई चाहे तो ऐसा कह सकता है कि सच्चा आध्यात्मिक अर्थ पार्थिव असत्य के भीतर सुरक्षित रहता है।"^१ ईसाई-धर्म-सम्बन्धी उपदेशों (सिनाप्टिक गॉस्पेल्स) में ऐसी समस्याओं पर विचार किया गया है जिनका हमारे लिए कोई अर्थ नहीं रह गया है। विद्वान व्यक्ति यह कहने में नहीं चूकते कि "सिनाप्टिक गॉस्पेल इस हद तक यहूदी पुस्तकों हैं, इस तरह उनमें मूलतः प्रथम शताब्दी के जूडावाद से सम्बन्धित समस्याएँ भरी पड़ी हैं, कि उनके अधिकांश भागों को हम विश्व-धर्म की पुस्तकों के रूप में प्रयोग नहीं कर सकते।"^२ यह स्पष्ट है कि इजील को ऐतिहासिक अभिलेख के रूप में स्वीकार करने में हमें बहुत सतर्क रहना है। यदि वे उत्कट श्रद्धा की उपज भी हो, तो भी उन पवित्र कल्पनाओं का कोई ऐतिहासिक केन्द्रबिन्दु अवश्य होना चाहिए, शायद यह धारणा भी रही हो कि जो लोग ईसा के साथ रहते थे वे यह अनुभव करते थे कि उनका अपने से एक बहुत श्रेष्ठ व्यक्ति के साथ सम्पर्क है, अतः उन्हें भी दैवी सम्मान मिलना चाहिए। ईसा का अनूठापन किस बात में है ?

जो स्वप्न ईसा के देशवासियों के मस्तिष्क में पीढियों से मडराते रहे थे, उनको ईसा ने रूप तथा आशय प्रदान किया, परन्तु इस कार्य में वे उन गैर-यहूदी विचारधाराओं और महत्त्वाकांक्षाओं से बहुत प्रभावित हुए जो उनके समय में उनके चतुर्दिक् के वातावरण में प्रचलित थी।^३ भावी प्रलय के समय ईश्वर-प्रदत्त निर्णय, नवयुग, अपने पार्थिव जीवन की समाप्ति के अनन्तर ईश्वर के पास भेज दिए जाने-वाले 'मानव-पुत्र, दुःखभागी सेवक', पार्थिव राज्य की निरर्थकता, आत्मालोचन एवं अनुशासन की आवश्यकता, प्रेम और प्रतिरोध आदि से सम्बन्धित सारे जटिल और गूढ़ विचार उन दिनों वायुमण्डल में व्याप्त थे, ईसा के जीवन और कार्यों में उन परम्परागत यहूदी धारणाओं का, जिनको ईसा ने अपने पूर्ववर्तियों से प्राप्त किया था, तथा उन नये आध्यात्मिक दृष्टिकोणों का, जिनको उन्होंने खुद प्रतिपादित किया, सघर्ष हमको मिलता है। एक समय तो पहली प्रवृत्ति हावी रही, परन्तु अन्त के दिनों में दूसरी प्रवृत्ति का प्रभाव रहा।

पार्थिव जीवन को सही-सही समझने की स्थिति में हैं, न उनके स्वर्गिक जीवन को। (आर० एच० लाइटफुट, उपर्युक्त पुस्तक, पृष्ठ २२५)।

१. 'कमेण्टरी ऑन सेंट जॉन्स गॉस्पेल', ४, ४।

२. पृष्ठ ० सी० वर्किट, 'द अलिप्स्ट सोलेंज ऑव द लाइफ ऑव जीसस' (१९१०), पृष्ठ ३०।

३. 'न्यू टेस्टामेंट' में ईसा की केवल तेरह वर्ष की आयु तक की कहानी दी हुई है और उसके बाद के सत्रह वर्षों के विषय में, जब वे जॉन द बैप्टिस्ट के उपदेश-स्थल पर प्रकट हुए, उसमें कुछ भी नहीं कहा गया है। ऐसी पुराण-कथाएँ प्रचलित हैं कि उस अवधि में वे पूर्वीय देशों की यात्रा पर गए थे, परन्तु इसके लिए कोई ऐतिहासिक साक्ष्य नहीं है। देखिए. इंटेल, 'थी लेक्चर्स ऑन बुद्धिज्म' (१८८४), पृष्ठ १४, जैकोलियट, 'द वाश्वल इन इयिडया' (१८७०), पृष्ठ २८६।

यदि हम ईश्वरीय राज्य-सम्बन्धी धारणाओं को ही लें, तो हम पाएंगे कि हिन्दू, बौद्ध और पारसी धर्मानुयायियों (जोरास्ट्रियन) की मान्यता यह थी कि ईश्वरीय राज्य को और पार्थिव स्वर्ग को एक ही नहीं समझना चाहिए, बल्कि वह एक ऐसा जीवन है जो इस ससार में नहीं मिलता। हिब्रू लोगों का विचार था कि मनुष्य को अपने इसी जीवन की अवधि में ईश्वरीय राज्य को पाने और देखने की आशा करनी चाहिए। यहूदी जीवन पर तीव्र राष्ट्रवाद का बड़ा प्रभाव था, उनका अद्वैतवादी मत राष्ट्र-राज्य का ही सहायक विचार था। उन्होंने इसका उपयोग विदेशी साम्राज्यवादियों से अपनी रक्षा करने में किया। उन्होंने विश्व को विपत्तिपूर्ण ही देखा, उनकी दृष्टि में इतिहास एक के बाद एक आनेवाले सकटों की श्रृंखला है, आधिदैविक हस्तक्षेपों की एक परम्परा है। वे एक ऐसे अंतिम महाप्रलय की आस लगाए बैठे थे जो उनको—ईश्वर के चहेते को—उनके उचित स्थान पर पहुँचा देगा। वह अंतिम घटना ससार के इतिहास का पटाक्षेप कर देगी और एक नये युग तथा एक नये समाज का उद्घाटन करेगी जिसमें इजरायल सर्वशक्तिमान् हो जाएगा और उसके शत्रुओं का कहीं नाम-निशान भी नहीं मिलेगा।

ईसा के जीवन में एक ऐसा भी समय आया था जब यह मसीही धारणा बहुत प्रबल थी। कुछ लोग तो सोचते हैं कि ईसा के जीवन की एकमात्र प्रेरणा यही धारणा थी। उनके विचार में ईसाइयत रोमन साम्राज्य और उसके जर्जर समर्थकों—यहूदी पुरोहित वर्ग के विरुद्ध राजनीतिक क्रान्ति का एक आन्दोलन थी। जब ईसा जल्दी ही आनेवाली तवाही की बात करते हैं, तब वे किसी आध्यात्मिक परिवर्तन की बात नहीं कहते। उनको यह पता नहीं कि 'मनुष्य का वेटा' कब आएगा : केवल वह परमपिता ही इस बात को जानता है। वे ऐसा मानते से लगते हैं कि कुछ समय का मध्यान्तर मिलेगा, वे रोमन साम्राज्य के साथ युद्ध होने का अनुमान करते हैं। वे 'टेम्पल' के प्रसंग में कहते हैं कि वे दिन आ रहे हैं जब दुनिया का एक भी पत्थर दूसरे पत्थर पर टिका नहीं रह पाएगा—सब उथल-पुथल हो जाएगा। अपने जीवन-काल में एक बार उन्होंने केवल यहूदियों को सन्देश देते हुए कहा था "जेन्तिलो (काफ़िरो) के रास्ते पर मत चलो और समरितनो के किसी भी नगर में मत जाओ; इसके वजाय इजरायल के कुल की खोई हुई भेड़ के पास जाओ।" "जब तक 'मनुष्य का वेटा' न अवतरित हो जाए तब तक तुम्हें इजरायल के नगरों में नहीं जाना चाहिए।" "मैं इजरायल के कुल की खोई हुई भेड़ के पास जाने के लिए ही आया हूँ।" इन उक्तियों से स्पष्ट पता चल जाता है कि ईसा की शिक्षाएँ मुख्यतः यहूदी-प्रकृति की थीं। ईसा का काम था चुने हुए लोगों को सन्निकट ईश्वरीय राज्य के उपयुक्त बनाना। ईश्वर ने ईसा को इस बात के लिए नियुक्त किया था कि वह उनको अपना कर्तव्य करने के ईश्वरीय निर्देशों की सूचना दे दें। जॉन द बैप्टिस्ट से वपतिस्मा प्राप्त करने के बाद जब ईसा ने यह घोषणा की कि "स्वर्ग का राज्य पास आ गया है, (अपने पापों के लिए) पश्चात्ताप करो," तब

उनके यहूदी श्रोताओं ने उसका यह अर्थ लगाया कि विनाश की वह महान् घड़ी अब समीप आ गई है जब ईश्वर की ओर से मनुष्यों को मोक्ष दिलाने के लिए नियुक्त व्यक्ति (द इलेक्ट) की ओर से मसीह मध्यस्थ बनेंगे । ईसा के शिष्यों को सन्देश हुआ कि कही उनके गुरु ईसा ही तो वह मसीह नहीं हैं । “यही वह पैगम्बर है जिसे घराघाम पर अवतरित होना चाहिए ।”^१ कुछ दूसरे लोगो की यह इच्छा थी कि ईसा को ‘राजा’ के रूप में कार्य करने के लिए बाध्य किया जाए । जब ईसा ने स्वयं को मसीह घोषित कर दिया तब लोगो की भीड़ ने इस घोषणा के क्रान्तिकारी महत्त्व को समझा और बड़े उत्साह से ईसा मसीह का स्वागत किया । जब ईसा यरूशलम में प्रविष्ट हुए, तब उनको अपने अनुयायियों की ओर से अम्यर्थना और श्रद्धाजलि प्राप्त हुई । “होसन्ना, वह व्यक्ति स्वर्गीय है जो प्रभु (ईश्वर) की ओर से (उसका प्रतिनिधि बनकर) आता है । जो ‘राज्य’—हमारे पिता डेविड का ‘राज्य’—आ रहा है वह भी स्वर्गीय है ।”^२ उस ‘राज्य’ के ‘राजा’ ईसा होंगे । इस तात्पर्य का समर्थन बाइबल के कई अंशों से होता है । “यहां पर कुछ लोग ऐसे भी खड़े हैं जो तब तक मृत्यु का स्वाद नहीं लेंगे जब तक वे स्वर्गिक राज्य को अपनी पूरी वास्तविकता में देख नहीं लेते ।” और भी “जब तक ये सारी चीजें पूरी नहीं कर दी जाती, तब तक लोगो की यह पीढ़ी इस दुनिया से नहीं जाएगी ।” सम्भव है कि ईस्वी सन् ३० के आसपास ईसा ने अपने कुछ पट्टशिष्यों के साथ यरूशलम की ओर कूच किया हो, वहां के मन्दिर (टेम्पल) को अपने कब्जे में कर लिया हो और वहां रहनेवालो को बलपूर्वक भगा दिया हो । उनके इस तूफानी प्रवेश ने रोमन सरकार के कान खड़े कर दिए, उसको उनके प्रति शंका हो गई और यह मान लिया गया कि मन्दिर से अपने विरोधियों को भगा देने का उनका काम एक प्रकार से राज्याधिकारियों के अधिकार पर आघात है । इसके बाद जब ईसा का यरूशलम नगर पर से कब्जा उखड़ गया और वह अपने अनुयायियों-सहित जैतूनो वाले पहाड़ (‘माउण्ट ऑव ऑलिव्स’) पर चले गए, तब जूड़ाई लोगो के द्वारा सूचना पाकर एक सशस्त्र सेना ने उन्हें घेर लिया । रोमन सरकार ने उनका जो विरोध किया, उसका कारण धार्मिक नहीं हो सकता । उस समय और भी बहुत-से धार्मिक सम्प्रदाय थे जिनकी कार्य-विधि रहस्यात्मक थी और जो दीक्षा-संस्कार में भी विश्वास करते थे, परन्तु रोम सरकार कभी उनके पीछे हाथ धोकर नहीं पड़ी, कभी उन्हें कष्ट नहीं पहुंचाया, हालांकि उनमें से प्रत्येक सम्प्रदाय यही दावा करता था कि सत्य का दर्शन तो बस उसीने किया है और वही दूसरो को उसका दर्शन कराने का एकाधिकारी है, यही नहीं उनके अधिकारियों ने तो उन सत्यो का प्रचार सारे ससार में करने के लिए विदेशी देशों में अपनी ओर से मिशनरी भी भेजे थे । असल में बात कुछ और थी । हुआ यह कि जो जनता रोमन राज्य-सत्ता के छिन्न-भिन्न होने की आशा लगाए बैठी थी और ईश्वर के राज्य की स्थापना की प्रतीक्षा कर रही थी, वह ईसा द्वारा दिलाई मसीह-सम्बन्धी आशाओं और उनके क्रान्तिकारी सन्देशों से अत्यधिक उत्तेजित हो उठी । रोमन सरकार ने

समझा कि ईसा जनता को उसके विरुद्ध भड़का रहे हैं, इसलिए उसने उनपर राज-नीतिक विप्लवी, शान्ति भंग करनेवाला खतरनाक आदमी, साम्राज्यद्रोही होने का अभियोग लगाया और उनपर मुकदमा चलाया। काजी ने उनसे अदालत में प्रश्न किया था. “क्या तू यहूदियों का राजा है?” ईसा ने उत्तर दिया था. “यह तो तू कहता है।” ईसा को जो मृत्युदण्ड दिया गया, वह केवल विद्रोहियों और देशद्रोहियों को ही दिया जाता था।

यहूदी सर्वोच्च न्यायालय के सामने ईसा ने ‘मनुष्य का वेटा’ होने की धारणा को स्वीकार कर लिया था। उनके जीवन में एक समय ऐसा आ गया था जब उनको यह स्पष्ट हो गया था कि उनको मार डालने की चेष्टा की जाएगी। उन्होंने अपने इस अधिकार का दावा किया था कि मैं परम्परा का विचार न करते हुए भी कानून की व्याख्या कर सकता हूँ। उन्होंने अपने ही अधिकार से कुछ लोगों को सप्तम दिवसीय यहूदी धार्मिक विश्राम (सैवेथ) से वरी कर दिया था। उन्होंने कहना आरम्भ किया था कि जीवन के सामान्य कर्तव्यों को पालन करने की अपेक्षा मेरी शिक्षाओं के अनुसार चलना अधिक महत्त्वपूर्ण है।^१ ईसा का यह दावा कि कानून की वह व्याख्या कर सकते हैं, फारसी रूढ़िपथियों की दृष्टि में एक आपत्तिजनक बात थी, क्योंकि वे तो परम्परागत व्याख्याओं को ही महत्त्व देते आए थे। सद्गुसी धर्म-मत के रूढ़िपथी यहूदियों को भी, जो कानून के एक-एक शब्द को पवित्र मानते थे और लकीर के फकीर थे, ईसा का यह रवैया अच्छा नहीं लगा। इस परिस्थिति से ईसा को यह लगा कि उनकी मृत्यु शक्ति से स्वर्गिक राज्य स्थापित करने की ईश्वरीय योजना का ही एक अंग है। “क्योंकि वस्तुतः ‘मनुष्य का वेटा’ सेवा कराने नहीं, बल्कि सेवा करने के लिए आया है; इसलिए आया है कि वह कइयों की मुक्ति के बदले में अपना जीवन न्योछावर कर सके।”^२ सामान्यतः इजरायल की ‘निष्कृति’ का कार्य ‘मसीह’ के सुपुर्द था। यह ठीक हो सकता है कि ईसा को यह आशा थी कि अपनी मृत्यु के अनन्तर वे कीर्ति के बादलों में प्रकट होंगे, पाप की शक्तियों का उन्मूलन हो जाएगा और ईश्वर के द्वारा ससार का न्याय किया जाएगा। “तू मनुष्य के वेटे को दिव्य सत्ता के दक्षिण पार्श्व में बैठा देखेगा।”^३ ईसा का विश्वास था कि उनके पहले जो भविष्यवाणियाँ की गई थी, वे उन्हींके द्वारा चरितार्थ होंगी। एक नये ‘राज्य’ के उद्घाटनकर्ता के रूप में उनके भीतर धर्म-प्रचार की चेतना थी, और वे उसकी विजयिनी शक्ति का स्वयं को एक साधन अनुभव करते थे। इस चेतना ने ‘मसीह’ का—‘मनुष्य का वेटा’—दूसरों के लिए कष्ट पानेवाले सेवक का रूप ले लिया। इस

१. मैथ्यू, III, २१; ल्यूक, IX, ५६।

२. मार्क, X, ४५। ‘विगिनिंग्स ऑव क्रिश्चियैनिटी’ के संपादकों (प्रोफेसर जैक्सन और लेक) को तो इस बात में भी सन्देह है कि आया ईसा अपने को ‘मसीह’ प्रभु (लार्ड) और यश तक कि ‘मनुष्य का वेटा’ (सन ऑव मैन) जैसी उपाधियों से विभूषित किया जाना पसन्द भी करते थे या नहीं। (खण्ड १, पृष्ठ २८५-६४)।

३. मार्क, XIV, ६२।

सम्बन्ध में कुछ निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता कि ईसा को प्रारम्भ से ही यह पता था कि उनका कष्ट-सहन एक दिन मृत्युदण्ड भुगतने के रूप में सामने आएगा। सम्भवतया उनको यह ज्ञान बाद में, राजनीतिक उद्देश्य के असफल हो जाने पर, हुआ।^१ उनके जीवन में जब आपत्काल उपस्थित हुआ तभी उनको उस दूसरी परम्परा का ध्यान आया कि 'मनुष्य के वेटे' को कष्ट-सहन करना ही चाहिए, अपने को दूसरे लोगों के हाथों में सौंप देना चाहिए, ताकि वे चाहें तो उसको प्राणदण्ड तक दे सकें। जब ईसा ने अपने शिष्यों से पहली बार यह कहा कि मुझे कष्ट-सहन करना ही चाहिए, तब पीटर ने उन्हें झिड़कते हुए कहा था "प्रभु, आपसे यह चीज कोसों दूर रहे आपको कष्ट नहीं भुगतने पड़ेंगे।" ईसा ने बड़े कड़े शब्दों में पीटर की भर्त्सना की "ओ शैतान, तू बस मेरे पीछे रह।"^२ ईसा पहले अपनी शिक्षाओं में जिन बातों पर बल देते थे, उनकी जगह अब कुछ दूसरी बातों पर बल देने लगे—उनकी शिक्षाओं में यह जो बलाघात-परिवर्तन हुआ, उसकी स्पष्ट सूचना हमें इजील की परम्परा से मिल जाती है, और इस नई बात ने उनके सन्देश के महत्त्व को और भी बढ़ा दिया। कष्ट-सहन और शहादत की मध्यस्थीय एवं प्रायश्चित्तिक शक्ति पर सभी धर्मों में जोर दिया गया है। जूडावाद में हम देखते हैं कि मूसा और डेविड इजरायल के लिए अपने प्राणों का बलिदान करने के लिए प्रस्तुत हैं। जोनाह, एलिजाह और मँकव के समय के शहीदों के जीवन इस बात के दृष्टान्त हैं। यदि 'मनुष्य के वेटे' को अपना कार्य करना है, तो उसे ईश्वर का मुमुक्षु कष्टसहिष्णु सेवक होना चाहिए। अपने माग्य को देखते हुए ईसा को यह धारणा आन्तरिक दृष्टि से अपने मनोनुकूल जान पड़ी। जब ईसा को यह अनुभूति हो गई तब उनको निश्चय हो गया कि अपनी मृत्यु के द्वारा वे ईश्वर के समीप पहुँचने का गौरव प्राप्त कर सकेंगे।

ईसा का प्रयोजन ईश्वर का ही प्रयोजन है। अपने घरबार और सम्पत्ति की मोहमाया त्यागकर ईसा के प्रति तत्काल और पूर्ण आसक्ति रखना सच्ची ईश्वर-पूजा है। एनक की शैली में ईसा कहते हैं "जो भी व्यक्ति मुझे औरो के सामने अगीकार करेगा, उसको 'मनुष्य का वेटा' ईश्वर के देवदूतों के सामने अगीकार करेगा।"^३ रहस्यवादियों से कहा जाता है कि उनका ईश्वर-ज्ञान अपने-आपमें अनूठा और अतुलनीय है।^४ मेरे 'पिता' की सारी वस्तुएं मुझे दी गई हैं। केवल 'पिता'

१. ईसा को अपने उस प्रारम्भ की तो पहले से ही कल्पना हो गई थी जिसकी ओर उनके कार्य उनको ले जा रहे थे, ऐसी दशा में यह सदेहास्पद है कि उन्होंने क्रॉस की पीड़ा को स्वेच्छया स्वीकार किया। यदि ईसा इस विश्वास के साथ यरूशालम गए होते कि उनको मृत्युदण्ड मिलेगा और उसके बाद वे पुनः जीवित होंगे, तो उनके शिष्यों ने उतनी हाय-तोबा न मचाई होती और क्रॉस पर चढ़ते समय उतना आर्तनाद न किया गया होता, इससे यह प्रकट है कि क्रॉस पर मृत्युदण्ड देनेवाला निर्णय स्वयं उनके लिए भी एक भयावह आश्चर्य रहा। एम० ल्वायज़ी का विचार है कि यरूशालम की यात्रा ईसा ने इस आशा में की थी कि उनके वहा पहुँचने पर वर्तमान सत्तार के विध्वंस के रूप में देवा हस्तक्षेप हो जाएगा।

२. मैथ्यू, *xvi*, २१-३।

३. ल्यूक, *xii*, ८।

४. एनक, *xxxvii*, ४।

समझा कि ईसा जनता को उसके विरुद्ध भड़का रहे हैं, इसलिए उसने उनपर राजनीतिक विप्लवी, शान्ति भंग करनेवाला खतरनाक आदमी, साम्राज्यद्रोही होने का अभियोग लगाया और उनपर मुकदमा चलाया। काज़ी ने उनसे अदालत में प्रश्न किया था “क्या तू यहूदियों का राजा है?” ईसा ने उत्तर दिया था : “यह तो तू कहता है।” ईसा को जो मृत्युदण्ड दिया गया, वह केवल विद्रोहियों और देशद्रोहियों को ही दिया जाता था।

यहूदी सर्वोच्च न्यायालय के सामने ईसा ने ‘मनुष्य का बेटा’ होने की धारणा को स्वीकार कर लिया था। उनके जीवन में एक समय ऐसा आ गया था जब उनको यह स्पष्ट हो गया था कि उनको मार डालने की चेष्टा की जाएगी। उन्होंने अपने इस अधिकार का दावा किया था कि मैं परम्परा का विचार न करते हुए भी कानून की व्याख्या कर सकता हूँ। उन्होंने अपने ही अधिकार से कुछ लोगों को सप्तम दिवसीय यहूदी धार्मिक विश्राम (सैबेथ) से बरी कर दिया था। उन्होंने कहना आरम्भ किया था कि जीवन के सामान्य कर्तव्यों को पालन करने की अपेक्षा मेरी शिक्षाओं के अनुसार चलना अधिक महत्त्वपूर्ण है।^१ ईसा का यह दावा कि कानून की वह व्याख्या कर सकते हैं, फारसी रूढ़िपथियों की दृष्टि में एक आपत्तिजनक बात थी, क्योंकि वे तो परम्परागत व्याख्याओं को ही महत्त्व देते आए थे। सद्गुसी धर्म-मत के रूढ़िपथी यहूदियों को भी, जो कानून के एक-एक शब्द को पवित्र मानते थे और लकीर के फकीर थे, ईसा का यह रवैया अच्छा नहीं लगा। इस परिस्थिति से ईसा को यह लगा कि उनकी मृत्यु शक्ति से स्वर्गिक राज्य स्थापित करने की ईश्वरीय योजना का ही एक अंग है। “क्योंकि वस्तुतः ‘मनुष्य का बेटा’ सेवा कराने नहीं, बल्कि सेवा करने के लिए आया है; इसलिए आया है कि वह कइयों की मुक्ति के बदले में अपना जीवन न्योछावर कर सके।”^२ सामान्यतः इज़रायल की ‘निष्कृति’ का कार्य ‘मसीह’ के सुपुर्द था। यह ठीक हो सकता है कि ईसा को यह आशा थी कि अपनी मृत्यु के अनन्तर वे कीर्ति के बादलों में प्रकट होंगे, पाप की शक्तियों का उन्मूलन हो जाएगा और ईश्वर के द्वारा ससार का न्याय किया जाएगा। “तू मनुष्य के बेटे को दिव्य सत्ता के दक्षिण पार्श्व में बैठा देखेगा।”^३ ईसा का विश्वास था कि उनके पहले जो भविष्यवाणियाँ की गई थी, वे उन्हींके द्वारा चरितार्थ होंगी। एक नये ‘राज्य’ के उद्घाटनकर्ता के रूप में उनके भीतर धर्म-प्रचार की चेतना थी, और वे उसकी विजयिनी शक्ति का स्वयं को एक साधन अनुभव करते थे। इस चेतना ने ‘मसीह’ का—‘मनुष्य का बेटा’—दूसरों के लिए कष्ट पानेवाले सेवक का रूप ले लिया। इस

१. मैथ्यू, VIII, २१; ल्यूक, IX, ५६।

२. मार्क, X, ४५। ‘विगिनिंस ऑव क्रिश्चियैनिटी’ के संपादकों (प्रोफेसर जैक्सन और लेक) को तो इस बात में भी सन्देह है कि आया ईसा अपने को ‘मसीह’ प्रभु (लार्ड) और यहा तक कि ‘मनुष्य का बेटा’ (सन ऑव मैन) जैसी उपाधियों से विभूषित किया जाना पसन्द भी करते थे या नहीं। (खण्ड १, पृष्ठ २२५-६४)।

३. मार्क, XIV, ६२।

लोगो के लिए जो चीजें तैयार की हैं, उनको न तो आखो ने कभी देखा है, न कानो ने कभी सुना है, क्योंकि दोनों में से कोई भी मनुष्य के हृदय में प्रवेश नहीं पा सके हैं” में भी उसकी अनुगूँज मिलती है। ये निषेध और विरोध एक ऐसे ससार की वास्तविकता को सूचित करते हैं जो घरातल के हमारे परिचित ससार से भिन्न हैं। उस ससार को प्राप्त करने के लिए हमारा पुनर्जन्म होना आवश्यक है, हमको ‘स्वर्गस्थ देवदूतों’ के समान बनना ही है। अपने अस्तित्व के पार्थिव रूप में हमारा स्वर्गिक राज्य में जन्म लेना सम्भव नहीं है। यह एक अद्भुत नई सृष्टि है। यह शाश्वत स्वर्ग है जो पार्थिव प्रक्रिया की चरम परिणति है। हम इसका वर्णन केवल अपनी परिचित शब्दावली और भावनाओं के द्वारा ही कर सकते हैं, क्योंकि हम अभी तक ससार में और ससार के हैं। यही कारण है कि हम सिंहासनो पर बैठने, दावतों के मजे उड़ाने और देवदूतों की भाँति रहने की बात करते हैं। हम हर समय इस बात से अवगत रहते हैं कि आनेवाले स्वर्गिक राज्य के सही स्वरूप को प्रकट करने के लिए हमारे कल्पना-प्रसूत चित्र अपर्याप्त हैं, क्योंकि स्वर्गिक राज्य हमारे पार्थिव अस्तित्व का एक सशोचित रूप-मात्र नहीं है, वरन् इसका पूर्ण रूपान्तरण है। परन्तु, ईसा के यहूदी श्रोताओं ने उनके प्रतीकात्मक वर्णनों से यही अर्थ निकाला कि ईसा मसीही आशा की ओर सकेत कर रहे हैं। स्वर्गिक राज्य का अवतरण प्रज्वलित विद्युत्, ‘मनुष्य के बेटे,’ उसके देवदूतों और उसके निर्णय के आविर्भाव के साथ होने को था। सर्वप्रथम इसका श्रीगणेश यरूशलम में होता, वहाँ से यह सारे ससार में अपना विस्तार कर लेता। जेवेडी के पुत्र नये ‘राज्य’ में सर्वोत्तम स्थानों की माँग करते हैं। यहूदियों का प्रधान उद्देश्य था ईश्वर के आसन्न कोप से अपनी रक्षा करना। उनकी सारी आशाएँ और प्रार्थनाएँ केवल इस निमित्त थी कि जब कभी स्वर्गिक राज्य पृथ्वी पर आवे तब उसमें उनको भी स्थान मिले। जो लोग मर चुके हैं, उनके इस नये ‘राज्य’ का भागीदार बनने का एक ही रास्ता है प्रलय के दिन मृतोत्थान (रिज़रैक्शन)। परन्तु रहस्यवादी इस बात से आश्वस्त रहता है कि उसने इसी पार्थिव जगत् में रहते हुए सुरक्षा और स्वतंत्रता प्राप्त कर ली है। यदि शाश्वत जीवन की उपलब्धि इसी जन्म और इसी ससार में की जा सकती है, तो मृतोत्थान की आवश्यकता ही क्या रहती है? प्रोफेसर रूडॉल्फ ओटो ने अपने अन्तिम ग्रंथ में कहा है “स्वर्गिक राज्य-सम्बन्धी ईसा के उपदेशों में ऐसे तत्त्व हैं जिनका मूलस्रोत निश्चय ही फिलस्तीन नहीं हो सकता, उनका सम्बन्ध निश्चित रूप से आर्य और ईरानी पूर्व से होना चाहिए।”^१ जबकि स्वर्गिक राज्य की मसीही धारणा फिलस्तीन-परम्परा से सम्बन्धित है तब उसकी रहस्यात्मक धारणा भारतीय विचार से विकसित है।

ईसा के मन में सार्वभौमवाद और अप्रतिरोधवाद का संघर्ष उनके यहूदी पूर्वजों के पार्यक्यवाद और सैनिकवाद के साथ है।^२ वह अपने पूर्वजों की विचार-

१ ‘द किंगडम ऑव गॉड एण्ड द सन ऑव मैन’, अग्रेजी अनुवाद (१९३८ ई०), पृष्ठ १६।

२. डॉ० क्लॉड माएटेफिओर का प्रश्न है कि ईसा के बारे में ईसाइयों का जो विश्वास रहता आया है, उससे अलग करके यदि हम उनको देखें, तो क्या उनका व्यक्तित्व इतना सक्षम है जो

हो जानता है कि उसका 'पुत्र' कौन है', अन्य कोई नहीं, और 'पिता' कौन है इस बात को भी केवल 'पुत्र' जानता है या वह जिसपर 'पुत्र' इस रहस्य का उद्घाटन करना चाहता है। जो परिस्थितियाँ हमारी परीक्षा लेने के लिए आती हैं, उन्हींमें जीवन की गहराइयाँ प्रकट होती हैं। सकट के नाजुक क्षण ही ईश्वरीय अनुकम्पा के क्षण होते हैं। शैतान ने जो प्रलोभन ईसा को दिए और उनके कारण उनको जो अन्तर्द्वन्द्व हुए, उनकी छाप क्या उनके जीवन पर गहरी नहीं पड़ी ?

ईसा आरम्भ में यहूदी राष्ट्रवादी दृष्टिकोण के थे और बाद में वे धीरे-धीरे सार्वभौम दृष्टिकोण वाले बने, इस विचार को उनकी महानता अथवा उनके विषय में चर्च के सिद्धान्त का अपमानकारक नहीं माना जाना चाहिए। ईसाई चर्च ईसा की दिव्यता और साथ ही उनकी पूर्ण और सच्ची मानवता पर बल देता है और एरियनो, डोसेटिको, मोनोफिज़ाइटो तथा नेस्टोरियो के विचारों को एकपक्षीय मानता है। यदि ईसा को 'पिता से घटकर' मानना नास्तिकता या धर्मद्रोह है, तो उनकी मानवता को भी कम करके देखना उससे कम नास्तिकता नहीं है। एक सामान्य मनुष्य में भूख, प्यास, थकान, पीड़ा और प्रलोभन की जो इच्छाएँ और भावनाएँ होती हैं, उनसे ईसा वरी न थे। यदि यह सोचना ईसा के स्वभाव के प्रति अपमानजनक नहीं है कि उनको भी औरों की तरह पीड़ा का अनुभव होता था, उन्होंने भी एक मित्र की कब्र पर आसू बहाए थे, या वे अपमानित किए गए, पीटे गए, सूली पर चढ़ाए गए और इन सब चीज़ों से उनको भी पीड़ा या लज्जा हुई, तो यह सोचना अपमानजनक नहीं हो सकता है कि ईसा में भी अपने समकालीन लोगों की तरह राजनीतिक लालसाएँ थी और उन्होंने धीरे-धीरे उनसे अपना पिण्ड छुड़ाया। यह ल्यूक के इस वक्तव्य का पूरा समर्थन करना होगा कि "ईसा के ज्ञान और उनकी प्रतिष्ठा में क्रमशः वृद्धि हुई।"^१

ईसाई-धर्म-सम्बन्धी इजोलों (सिनाप्टिक गॉस्पेल्स) से यह बात स्पष्ट है कि ईसा के मन में यहूदी और रहस्यात्मक, भौतिक और आध्यात्मिक—इन दो धाराओं में पूर्णतः सामंजस्य नहीं हुआ था। ईश्वरीय राज्य-सम्बन्धी यहूदी विचार आगे लिखे हुए शब्दों में सन्निहित धारणा के विरुद्ध हैं "मेरे 'राज्य' का इस संसार से कोई सम्बन्ध नहीं है।" ईश्वरीय राज्य के विषय में परम्परागत और रहस्यात्मक विचारों में अन्तर है। परम्परागत दृष्टिकोण तो यह है कि इस संसार की सारी परिस्थितियाँ—खाने-पीने तक की, स्वर्गिक राज्य में भी जारी रहती हैं और रहस्यात्मक दृष्टिकोण यह है कि स्वर्गिक राज्य के स्वरूप को हमारे जागतिक अस्तित्व की परिभाषा में नहीं संकेतित किया जा सकता। उपनिषदों और बौद्ध-धर्मशास्त्रों में शाश्वत जीवन का जो नकारात्मक वर्णन है, उसकी प्रतिध्वनि ईसा की इस घोषणा में मिलती है कि स्वर्ग और पृथ्वी दोनों ही खत्म हो जाएंगे। बाद के उनके इन कथनों : "हम क्या होंगे, इसको अभी मूर्त रूप नहीं दिया जा सका है", और "ईश्वर ने अपने को प्यार करनेवाले

१. हार्नेक का मत है कि ये शब्द : 'केवल 'पिता' ही जानता है कि उसका 'पुत्र' कौन है, अन्य कोई नहीं' वाद के जोड़े हुए हैं।

लोगो के लिए जो चीजें तैयार की हैं, उनको न तो आखो ने कभी देखा है, न कानो ने कभी सुना है, क्योंकि दोनो मे से कोई भी मनुष्य के हृदय मे प्रवेश नहीं पा सके हैं" मे भी उसकी अनुगूज मिलती है । ये निषेध और विरोध एक ऐसे ससार की वास्तविकता को सूचित करते हैं जो घरातल के हमारे परिचित ससार से भिन्न हैं । उस ससार को प्राप्त करने के लिए हमारा पुनर्जन्म होना आवश्यक है, हमको 'स्वर्गस्थ देवदूतो' के समान बनना ही है । अपने अस्तित्व के पार्थिव रूप मे हमारा स्वर्गिक राज्य मे जन्म लेना सम्भव नहीं है । यह एक अद्भुत नई सृष्टि है । यह शाश्वत स्वर्ग है जो पार्थिव प्रक्रिया की चरम परिणति है । हम इसका वर्णन केवल अपनी परिचित शब्दावलि और भावनाओ के द्वारा ही कर सकते हैं, क्योंकि हम अभी तक ससार मे और ससार के हैं । यही कारण है कि हम सिंहासनो पर बैठने, दावतो के मजे उड़ाने और देवदूतो की भाति रहने की बात करते हैं । हम हर समय इस बात से अवगत रहते हैं कि आनेवाले स्वर्गिक राज्य के सही स्वरूप को प्रकट करने के लिए हमारे कल्पना-प्रसूत चित्र अपर्याप्त हैं, क्योंकि स्वर्गिक राज्य हमारे पार्थिव अस्तित्व का एक सशोधित रूप-मात्र नहीं है, वरन् इसका पूर्ण रूपान्तरण है । परन्तु, ईसा के यहूदी श्रोताओ ने उनके प्रतीकात्मक वर्णनों से यही अर्थ निकाला कि ईसा मसीही आशा की ओर सकेत कर रहे हैं । स्वर्गिक राज्य का अवतरण प्रज्वलित विद्युत्, 'मनुष्य के वेटे,' उसके देवदूतो और उसके निर्णय के आविर्भाव के साथ होने को था । सर्वप्रथम इसका श्रीगणेश यरूशलम मे होता, वहा से यह सारे ससार मे अपना विस्तार कर लेता । जेवेडी के पुत्र नये 'राज्य' मे सर्वोत्तम स्थानो की माग करते हैं । यहूदियो का प्रधान उद्देश्य था ईश्वर के आसन्न कोप से अपनी रक्षा करना । उनकी सारी आशाएँ और प्रार्थनाएँ केवल इस निमित्त थी कि जब कभी स्वर्गिक राज्य पृथ्वी पर आवे तब उसमें उनको भी स्थान मिले । जो लोग मर चुके हैं, उनके इस नये 'राज्य' का भागीदार बनने का एक ही रास्ता है प्रलय के दिन मृतोत्थान (रिजुरेक्शन) । परन्तु रहस्यवादी इस बात से आश्वस्त रहता है कि उसने इसी पार्थिव जगत् मे रहते हुए सुरक्षा और स्वतंत्रता प्राप्त कर ली है । यदि शाश्वत जीवन की उपलब्धि इसी जन्म और इसी संसार मे की जा सकती है, तो मृतोत्थान की आवश्यकता ही क्या रहती है ? प्रोफेसर रडॉल्फ ओटो ने अपने अन्तिम ग्रंथ मे कहा है "स्वर्गिक राज्य-सम्बन्धी ईसा के उपदेशो मे ऐसे तत्त्व हैं जिनका मूलस्रोत निश्चय ही फिलस्तीन नहीं हो सकता ; उनका सम्बन्ध निश्चित रूप से आर्य और ईरानी पूर्व से होना चाहिए ।"^१ जबकि स्वर्गिक राज्य की मसीही धारणा फिलस्तीन-परम्परा से सम्बन्धित है तब उसकी रहस्यात्मक धारणा भारतीय विचार से विकसित है ।

ईसा के मन मे सार्वभौमवाद और अप्रतिरोधवाद का सघर्ष उनके यहूदी पूर्वजो के पार्थक्यवाद और सैनिकवाद के साथ है ।^२ वह अपने पूर्वजो की विचार-

१. 'द किंगडम ऑव गॉड एण्ड द सन ऑव मैन', अग्नेजी अनुवाद (१९३८ ई०), पृष्ठ १६ ।

२. डॉ० क्लॉड माप्टेफ़िओर का प्रश्न है कि ईसा के बारे में ईसाइयों का जो विश्वास रहता आया है, उससे अलग करके यदि हम उनको देखें, तो क्या उनका व्यक्तित्व इतना सच्चम है जो

धारा से आगे बढ़कर सोचते रहे, इसलिए उनका यहूदियों से बहुधा विरोध होता रहा। यदि हमारे कुछ धर्मशास्त्रज्ञ ईसा के अप्रतिरोधवाद की व्याख्या करते हैं और इस सुखद निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि उनकी कथनी और करनी में अन्तर था, या कि बुराई का प्रतिरोध करने के लिए उन्होंने हिंसात्मक कार्यों को अपना समर्थन दिया—जैसा कि जोहन द्वारा उल्लिखित मन्दिर की घटना से पता चलता है, जिसमें उन्होंने चाबुक मार-मारकर यहूदियों को मन्दिर से भगा दिया था, तो इसका बहुत हद तक कारण ईसा के अपने मन में चलनेवाला संघर्ष ही था। सेंट जॉन के अनुसार इजील में ईसा के मह से कहलाया गया है। “मैं ससार-भर के लोगों के लिए प्रार्थना नहीं करता, बल्कि उनके लिए करता हूँ, जिनको तूने मुझे सौंपा है।”^१ फिर भी, इसमें कोई सन्देह नहीं कि ईसा के जीवन में एक अवस्था ऐसी आ गई थी जब उनको सार्वभौमिकता और प्रेम की प्रत्यक्ष अनुभूति हुई थी, और जब उन्होंने कहा “जो लोग तलवार का सहारा लेते हैं, उनका विनाश भी तलवार से ही हो जाएगा,” तब उनका तात्पर्य भी यही था।

ईश्वरीय राज्य में प्रवेश पाने के यहूदियों के एकाधिकार के दावे को ईसा ने चुनौती दी थी। जबकि यहूदी ईश्वरीय राज्य में केवल पुण्यात्मा एवं न्यायनिष्ठ व्यक्तियों को ही प्रवेश देने के पक्षपाती थे, तब ईसा ने यह घोषणा की कि वे तो पापियों को पश्चात्ताप करने के लिए कहने को आए हैं। इस प्रश्न के उत्तर में कि मेरा पड़ोसी कौन है? ईसा ने कहा “कोई भी आदमी, जो परेशानी में हो, उसकी प्रजाति या राष्ट्रीयता चाहे जो हो।”

धार्मिक अनुष्ठानों को तूल देने की यहूदियों की श्रद्धा का ईसा ने जोरदार विरोध किया था। यहूदियों के सामने महत्त्वपूर्ण प्रश्न यह है ‘मुझे क्या करना है?’

लोगों को आत्मबलिदान के वारतापूर्ण कार्यों के लिए अनुप्राणित कर सके? “ईसा की जीवन-कथा में जो आज काई देखना चाहेगा, वह यह कि क्या एक भी कोई ऐसा प्रसंग है जिसमें ईसा ने राविनवादी अपने विरोधियों या शत्रुओं के साथ एक भी प्रियकर कार्य किया हो? ईसा ने पहाड़ी पर से दिए अपने प्रवचन (नरमन ऑन द माउण्ट) में शत्रुओं से प्यार करने के जितने भी आदेश दिए हैं, उनको न देकर यदि उन्होंने व्यवहारतः ऐसा कोई कार्य कर दिखाया होता, तो वह कहीं अधिक अच्छा रहता। यदि कोई कहता है कि ईसा ने ऐसे कार्य किए थे, उनका विवरण भी प्रस्तुत करता है, परन्तु उन विवरणों की प्रामाणिकता ही यदि सदिग्ध हो, तो उस बात का कितना मूल्य रह जाता है? ‘पिता, उनको क्षमा कर’ वाक्य की प्रामाणिकता सदिग्ध है; यह स्रेपक है, फिर भी अपने यत्किंचित् रूप में यह कथन सुन्दर और प्रेरणादायक है। भले ही क्षमा करने की यह बात रोमन सैनिकों के लिए है, यहूदियों के लिए नहीं, परन्तु फिर भी इसका बहुत नैतिक महत्त्व है। एक कवि ने ठीक ही कहा है : ‘करके दिखाओ ! करके दिखाओ !’ परन्तु इजीलों में ईसा के द्वारा किए गए ऐसे किसी कार्य की सूचना नहीं है। अपने शत्रुओं, अपने में विश्वास न रखनेवालों—चाहे वे व्यक्ति हों या समूह या नगर (मैथ्यू XI, २०-४)—के प्रति ईसा के पात तो भर्त्सना, आक्षेप और कटु शब्द ही हैं। उपदेश तो सुनने में बहुत भले लगते हैं, परन्तु कितना अच्छा होता कि ईसा ने उन उपदेशों पर रथ आचरण करके अपने अनुयायियों के सामने आदर्श रखा होता !” [‘राविनिक लिटरेचर एण्ड गॉस्पेल टीचिंग्स’ (१९३०), पृष्ठ १०४]।

ईसा आचरण की एक संहिता पर जोर देते थे । पौराण्य धर्मों और रहस्यवादी सम्प्रदायों के सामने अपेक्षाकृत अधिक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है 'मुझे क्या होना है ?' उनका उद्देश्य कुछ और करना नहीं, वरन् कुछ भिन्न प्रकार का बनना है । ईसा को इसकी कोई चिन्ता नहीं कि हम कौन-से बुरे काम करते हैं, उनको चिन्ता हमारे भ्रष्ट अस्तित्व की है, जिसका प्रतिफलन बुरे कार्यों के रूप में सामने आता है । हमको अब से कुछ भिन्न बन जाना चाहिए, अपने स्वभावों को बदल डालना चाहिए, पुनर्जन्म ले लेना चाहिए । पुनर्जन्म लेने का अर्थ है एक नये प्रकार के जीवन में दीक्षित होना । यह दीक्षा कोई धार्मिक संस्कार या अनुष्ठान नहीं होगी, वरन् होगी एक आध्यात्मिक अनुभव । ईसा ने एक उच्चतर जीवन में पुनर्जन्म लेने पर, विधि-नियम के बन्धन से ऊपर उठकर कार्य करने पर बल दिया है । हम जन्म से प्रकृति के शिशु हैं और पुनर्जन्म से ईश्वर के बेटे । इस पुनर्जन्म का मार्ग आत्मनियन्त्रण के जीवन से, जो तपश्चर्या की सीमा को स्पर्श करता हो, होकर गया है । जहां तक यहूदी-परम्परा का प्रश्न है, उसमें तप एव समय जैसी कोई चीज या तो है ही नहीं, या है तो बहुत कम । यहूदियों में ऐसे साधु या साधुनिया नहीं होती जो ससार से विरक्त होकर जीवन-यापन करती हो । सासारिक सुखों में यहूदियों को कुछ भी असरता या बचकता नहीं दिखाई देती । तपश्चर्या का प्रयोग केवल समाधि की स्थिति को प्राप्त करने के लिए किया जाता है, जैसा कि 'इसायह की शहादत' में दिखाई देता है । ऐसी स्थितियों में पैगम्बर और उसके साथी वालों द्वारा निर्मित वस्त्र के चोगे पहनकर जंगल में चले जाते हैं और जड़ी-बूटी के सिवाय और कुछ नहीं खाते । इसी प्रकार अपने इन्द्रिय-निग्रह के कारण ही एज़रा को दर्शन-शक्ति का दान मिला था ।^१ तपस्या का प्रयोजन साधक को ईश्वरीय दर्शन के लिए तैयार करना था । मुख्य यहूदी परम्परा वर्तमान ससार-व्यवस्था के निरन्तर चलते रहने, समस्त सृष्टि की अच्छाई के सिद्धान्त, ससार को आवाद करने के कर्तव्य और पृथ्वी के सुखों के उपभोग को स्वीकार करती है ।^२ धन और ईमानदारी का स्वाभाविक साथ है तथा गरीबी और पाप का । यहूदियों के इस सिद्धान्त में कि कयामत के बाद शरीर पुनरुज्जीवित हो जाता है, यह बात निहित है कि शरीर कोई निन्दनीय वस्तु नहीं है । न्यायनिष्ठ और ईमानदार आदमी स्वर्ग में शारीरिक कुशलता का आनन्द लेगा । यदि न कोई खरीद होगी, न विक्री, यदि न कोई किसीसे विवाह करेगा, न किसीका विवाह करेगा, तो इसका

१. एथेनेसियस अपने प्रथम मागलिक पत्र (३२६ ई०) में लिखता है : "वत्स महापुरुष मूसा ने उपवास करते समय ईश्वर से बातें की थीं और उससे अपने धार्मिक सिद्धान्त प्राप्त किए थे । महान और पवित्र एलिजाह उपवास करते समय दिव्य दर्शन के योग्य समझा गया था और अन्ततः वह स्वर्ग चला गया था । और डेनियल, जो बहुत कम आयु का था, को उपवास करते समय ही ईश्वरीय रहस्य का भेद झल हुआ था ।" (५० रॉबर्टसन, 'एथेनेसियस', पृष्ठ ५०८) ।

२. तुलना कीजिए इस प्रसिद्ध कथन से : " 'निरणय के दिन' हर आदमी को इस बात का कारण यताना होगा कि उसने हर अच्छी चीज का उपभोग क्यों नहीं किया, जिसे वह चाहता तो कर सकता था ।" [जो० एफ० मूर, 'जूडाइज़्म, इन द फ़र्स्ट सेंचुरी ऑफ द क्रिश्चियन एरा' (१६२७), खण्ड २, पृष्ठ २६५] ।

कारण यह है कि जब तक प्रभु का दिन आया तब तक मनुष्यों को मोक्ष दिलाने-वाले व्यक्ति (इलेक्ट) का चुनाव हो चुका होगा और उसमें कोई वृद्धि नहीं होगी। मसीही राज्य में हर आदमी को बिना परिश्रम किए या बिना उसके बदले में कोई चीज दिए अच्छी चीजें बहुत परिमाण में मिलेंगी। ऑक्सफोर्ड के विशप डॉ॰ कर्क लिखते हैं

“इजीलो के तपश्चर्या-सम्बन्धी दृष्टिकोण का तत्कालीन जूडावाद से दूर का भी कोई सम्बन्ध नहीं दिखाई देता। इजीलो में एक गाल पर थप्पड़ मारने पर दूसरा गाल भी मारनेवाले की ओर कर देने, आगामी कल के लिए कुछ सोच-विचार न करने, पृथ्वी पर कोई खजाना न इकट्ठा करने, माता-पिता और धन-सम्पत्ति को त्यागने, तथा सलीव (क्रॉस) को ढोने सम्बन्धी अश यहूदी जाति की प्रतिभा के लिए सर्वथा विजातीय हैं। इनमें परिव्याप्त भावना ईसा की शिक्षाओं में एक अस्थिर रोड़ा है। ईसा की शिक्षाओं—अतिप्राकृत सत्य सम्बन्धी उनकी सीधी अन्तःप्रेरणा से भिन्न—के मूल स्रोत का इस समय तो कोई पता नहीं चल सकता।”

जॉन द बैप्टिस्ट, ईसा और पॉल के विचारों में पारलौकिकता की नई धारा के दर्शन होते हैं, उनकी यहूदी पृष्ठभूमि इसका कारण नहीं हो सकती।

यह जानना रुचिकर होगा कि ईसा ने इन्द्रिय-निग्रह और पारलौकिकता पर बल देते हुए जो नैतिक शिक्षाएँ दीं, वे पूर्व के लिए नई नहीं, बल्कि ईसा के भी कई सौ वर्ष पहले उपनिषदों और बुद्ध की वाणी में इनका आख्यान किया जा चुका है। स्वर्गीय प्रोफेसर टी० डब्ल्यू० राइस डैविड्स ने लिखा है :

“यह कहने में कोई अत्युक्ति नहीं कि इजीलों (गॉस्पेल्स) की लगभग सारी नैतिक शिक्षा, जो कट्टरतापूर्ण धर्मोपदेश से भिन्न है, इजीलो से कई शताब्दियों पूर्व लिखे गए बौद्ध ग्रन्थों में पाई जाती है। उदाहरण के लिए, पहाड़ी पर से दिए गए ईसा के प्रवचनों (‘सरमन ऑन द माउण्ट’) में जितने कुछ नैतिक सिद्धान्त हैं, उनमें से वे सिद्धान्त, जो उसमें प्रतिपादित आस्तिकतावादी रुढ़ियों से भिन्न हैं, बौद्धधर्म के ‘पिटकों’ में पाए जाते हैं। प्रत्येक धर्म में अन्य सभी धर्मों की तरह असीम और अभेद दान के लिए प्रेरणा दी गई है ; वैसी ही भिर्याचार के प्रति घृणा मिलती है, वैसे ही विधि-नियम की रुढ़ि से ऊपर भावना का ध्यान रखा गया है, वैसे ही पवित्रता, विनय, नम्रता, सज्जनता, सत्य और प्रेम को महत्त्व दिया गया है। यह समानता केवल वस्तुगत हो, सो नहीं, जिस रीति से ये सिद्धान्त प्रस्तुत किए गए हैं, उनमें भी समानता है। ईसा की तरह ही बुद्ध भी छोटी-छोटी नीति-कथाओं

के माध्यम से अपनी शिक्षाएँ दिया करते थे और वैसे ही जनता की सुपरिचित शब्दावली का प्रयोग करते थे, और बहुत सारी बातें, जिनको बुद्ध-कथित कहा जाता है, वे आश्चर्यजनक रूप से वैसी ही हैं जैसी 'न्यू टेस्टामेंट' में कही गई बातें।^१

इससे केवल यही पता चलता है कि कुछ श्रेष्ठतम नैतिक शिक्षाएँ जिनको सामान्यतया ईसाइयत की विशेषता समझा जाता है, अकेली उसीकी विशेषता नहीं हैं। वे आध्यात्मिक जीवन के एक आवश्यक परिणाम हैं।

भविष्य जीवन के प्रश्न पर ईसाई दृष्टिकोण का निर्माण यहूदी अथवा लोकप्रचलित ग्रीक-रोमन धारणाओं के द्वारा नहीं हुआ। यहूदी शिओल सम्बन्धी अपनी धारणा से ही सन्तुष्ट थे। 'बुक ऑफ जॉब' के अनुसार शिओल "एक अन्धकार का प्रदेश था, जहाँ पर प्रकाश भी अन्धकार की तरह का है।" चूँकि याह्वेह की अधिकार-सीमा के अन्तर्गत यह प्रदेश नहीं आता, इसलिए मृत्यु के बाद ईश्वर और उसके आराधकों के बीच सारे सम्बन्ध समाप्त हो जाते हैं। इसका शाब्दिक अर्थ यह हुआ कि याह्वेह "मृत प्राणियों का नहीं, वरन् जीवित प्राणियों का ईश्वर है।" पार्थिव जीवन सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। हिब्रू जाति के लोगों की आशाएँ अपने लिए नहीं थी, अपने राष्ट्र के लिए थी।^२ यदि हम रहस्यवादी धर्म-संप्रदायों तथा पाइथागोरस एव प्लेटो को अलग छोड़ दें, तो यह कहना पड़ेगा कि ग्रीकों की सृष्टि-उत्पत्ति-सम्बन्धी धारणा बहुत आदिम थी। होमर की कल्पना के घूमिल और शुष्क हेडीज़ के विषय में तो लोगों ने बहुत कुछ सुन रखा है। रोमन लोगों का अमरता में दृढ़ विश्वास नहीं था। 'डि मेन्स' (Di Manes) अस्पष्ट संकलन थे और इस शब्द का कोई एकवचन भी न था। इससे कुछ अधिक पुष्ट विचार का घुघला सकेत हमें 'ओल्ड टेस्टामेंट' की वाद वाली पुस्तकों में मिलता है। परन्तु, उनमें और सृष्टि-उत्पत्ति-सम्बन्धी ईसाई दृष्टिकोण में बड़ा अन्तर है, उदाहरण के लिए, पाप की चेतना, मनुष्य-मन के विभाजन, शान्ति और मोक्ष की आवश्यकता, पुरस्कार और दण्ड—मृत्यूपरान्त पाप-शुद्धि के निमित्त और कष्ट पहुँचाने के निमित्त, दोनों प्रकार के दण्ड—में भारी अंतर है। इन विचारों का विकास निश्चय ही 'ओल्ड टेस्टामेंट' और 'न्यू टेस्टामेंट' की रचना के मध्यवर्ती समय में हुआ होगा जिसके विषय में कुछ भी ज्ञात नहीं है। मान-वात्मा के उच्च प्रारब्ध के प्रति आस्था फिलस्तीन, यूनान और रोम के धर्मों में नहीं मिलती, केवल अनधिकारिक एव अ-यूनानी रहस्यवादी सम्प्रदाय इसके अपवाद हैं। इस प्रश्न पर ईसा और उनके तात्कालिक अनुयायियों के विचार निश्चय ही उस वातावरण में बने होंगे, जहाँ पूर्व और पश्चिम, रहस्यात्मक अनुभव एव बौद्धिक अनुमान की एक-दूसरे पर क्रिया-प्रतिक्रिया हो रही होगी।

१ 'जर्नल ऑफ द पालि टेक्स्ट सोसाइटी', १९२३, पृष्ठ ४३-४।

२ जॉब *xix*, २५-७, साम्स *xlix*, ५०, *lxxiii*, २४; इसायाह *xxviii*, १९, डैनिएल *xii*, २।

रहस्यात्मक धर्मों के द्वारा कुछ ऐसी चीजों पर प्रकाश पड़ा जो हमारे ज्ञान से छिपे पड़े थे और उन्होंने मृत्यूपरान्त के एक ऐसे लोक की बातें हमें बताईं जिनके विषय में अधिकृत या शास्त्रीय धर्म चुप थे। जैसे ही भौगोलिक सीमाओं की रुकावटें हटी, ज्ञान-क्षितिज का विस्तार हुआ, वैसे ही रहस्यवादी धर्म, जो आत्मा की मुक्ति, पाप के बोझ से छुटकारे और 'निर्णय' के विरुद्ध सुरक्षा का आश्वासन देते थे, लोकप्रिय हो गए। यहां तक कि सामान्य जनता पर भी इनका कुछ न कुछ प्रभाव पड़ा। ईसा कहते हैं : "तुम्हें ईश्वर के राज्य का रहस्य बताया जा रहा है, परन्तु जो लोग बाहर के हैं उनके लिए नीति-कथाओं में सारी बातें कह दी जा रही हैं।"^१ "और इसी प्रकार की बहुत-सी नीति-कथाओं के माध्यम से उन्होंने उनसे कुछ बातें कही, जिनको वे सुन-समझ सकते थे; और बिना नीति-कथा के उन्होंने उनसे कुछ भी न कहा; परन्तु अपने शिष्यों को उन्होंने निजी तौर पर सारी बातें विशद रूप से समझा दी।"^२ उन्होंने अपने शिष्यों से कहा : "मुझे अभी कई बातें तुमसे कहनी हैं, परन्तु तुम इस समय उनको नहीं सुन सकते।"^३ वपतिस्मा के पश्चात् आध्यात्मिक जन्म होने का एक उल्लेख हमें मिलता है। "और उन दिनों ऐसा हुआ कि ईसा नज़ारेथ से गैलिली आए और जोर्डन में जॉन ने उनको वपतिस्मा दी। और जैसे ही वे जल से बाहर निकले कि उन्होंने आकाश को विदीर्ण होते देखा और उसमें से एक कपोत की भांति उतरकर आत्मा उनके भीतर प्रविष्ट हो गई और तभी एक आकाशवाणी हुई। तू मेरा प्यारा बेटा है, तुझे पाकर मैं बहुत प्रसन्न हूँ।"^४ ईसाई यूचेरिस्ट एल्यूसिस और मियू के मतवादों के 'पवित्र भोजन' को चिरस्थायी बना देता है।^५

यहूदी होने के नाते ईसा यह मानते थे कि कयामत के बाद पुनरुत्थान के समय मरे हुए व्यक्तियों के शरीर कब्रों में से उठ खड़े होंगे। मरने पर लेज़ारस को तो सीधे स्वर्ग में ले जाया जाता है और धनी आदमी को नरक में। मृत्यु के तीसरे दिन ईसा के देहोत्थान की बात शायद मैथ्यू ने सुझाई है "जिस प्रकार जोनाह तीन दिन और तीन रातों ज्वेल मछली के पेट में रह सका था, उसी प्रकार 'मनुष्य का बेटा' (ईसा) भी तीन दिन और तीन रातों तक पृथ्वी के गर्भ में रहेगा।"^६ इस बात का मेल ईसा के उस कथन से नहीं बैठता जिसे उन्होंने अपने साथ सलीव (क्रॉस) पर सूली चढ़ाए जानेवाले चोर को कहा था "आज ही तू मेरे साथ स्वर्ग में होगा।" मरने के तुरन्त बाद ईश्वर के वरद् सहवास का सुख आत्मा को मिल जाता है। मृत्यु का क्षण मनुष्य के उन्नयन का भी क्षण है। हमें मनुष्य की आत्मा और उसकी मासल खोल को एक

१. मार्क II, ११।

२. मार्क II, ३३-४।

३. जॉन XVI, १२।

४. मार्क I, ९-११। जस्टिन मार्टियर कहते हैं : "तू मेरा प्रिय पुत्र है : आज ही मैंने तुझे जन्म दिया है।" ('ट्राइफो', ८८). ल्यूक III, २२ भी देखिए।

५. आरम्भिक ईसाई पादरी योलीकार्प और इग्नेशियस ईसाई रहस्यों के विषय में बतलाते हैं। 'स्ट्रोमेटा' में क्लीमेंट ने एक अध्याय का शीर्षक ही यह रखा है : "ईसाई धर्म के वे रहस्य जो सबको बतलाने योग्य नहीं।"

६. xii, ४०।

ही वस्तु नहीं समझ लेना चाहिए। मृत्यु पर विजय का अर्थ है आत्मा का नींद से जाग जाना, जागने पर ही वह उच्चतर दर्शन के लिए सक्षम बन पाती है। निर्णय के दिन देहोत्थान (रिसरेशन) का अर्थ यह नहीं है कि शव पुन जीवित हो उठे। रूढ़िवादी यहूदी या सामान्य ग्रीक ईसाइयों के इस विचार से सहमत नहीं होता कि यह जीवन एक शिक्षा-काल है, परीक्षा का समय है, और हम लोग एक ऐसे लोक में अपना अवकाश विताने आए हैं, जहाँ हमें जीवन की गम्भीरतम सार्थकता को प्राप्त करने की आशा नहीं करनी चाहिए।

जब ईश्वरीय राज्य-सम्बन्धी यह पूर्वकथन चरितार्थ नहीं हुआ कि ईश्वर के प्रतिष्ठित पुत्र को देखने और जानने के लिए हम जीवित रहेंगे, तब सृष्टि-रचना-सम्बन्धी दावा प्रमुखता प्राप्त कर गया। पीटर तथा अन्य सन्तो ने ईसा की मृत्यु के बाद यह विश्वास प्रकट किया था कि उन्होंने आध्यात्मिक दिव्यदृष्टि से ईसा को ईश्वर के साथ रहते देखा है, इस विश्वास की सम्भावना के मूल में यह मान्यता थी कि मृत्यु के द्वारा ईश्वर तक पहुँचा जा सकता है। यह खाली हुई कब्र या देह के पुनरुत्थान का प्रश्न नहीं जान पड़ता। ईसा के जीवन और कार्य की सीधी-सादी कहानी को रूपान्तरित करके एक स्वर्गीय आत्मा के महापुरुष के रूप में घरती पर अवतीर्ण होने की कहानी बना दी गई, जो जब तक यहाँ रहा हाड-मांस की देह के आवरण में अपनी दिव्यात्मा को छिपाए रहा। उत्तरकालीन ईसाई-धर्मशास्त्र ने ईसा का जो चित्र सामने रखा, उसने ईश्वर तक की रूपरेखा पर लीपापोती कर दी। पुनरुत्थित प्रभु (ईसा) ईश्वर का स्थान ले लेता है और ईसाई चर्च ईश्वरीय राज्य का स्थानापन्न बन जाता है। जिस प्रकार परमब्रह्म परमेश्वर और एक ऐतिहासिक व्यक्ति को एकरूप मान लिया गया, उसी प्रकार ईश्वरीय राज्य और एक ठोस आनुभविक संरचना, स्वरूप और सगठन वाली धर्म-संस्था को एक जैसा समझ लिया गया।

जैसाकि हम देख चुके हैं, ईसा यहूदी धारणाओं को अपने निजी अनुभव के प्रकाश में परिवर्द्धित और परिवर्तित करते हैं। इस कार्य में उन्हें अपने धार्मिक वातावरण से बहुत सहायता मिली, और जैसाकि एसेनी-मत के धर्म-सिद्धान्तों तथा 'बुक ऑफ एनक' से सूचित होता है, उनके धार्मिक वातावरण में भारतीय प्रभाव भी सम्मिलित थे। ईश्वरीय राज्य, शाश्वत जीवन, तपश्चर्या पर बल और भावी जीवन-सम्बन्धी उनकी शिक्षाएँ यहूदी परम्परा से दूर पड़ जाती हैं और हिन्दू तथा बौद्ध विचारणा के साथ उनका साम्य दृष्टिगत होता है। यद्यपि उनकी शिक्षाएँ ऐतिहासिक दृष्टि से जूड़ावाद के ठीक वाद की हैं, तो भी तात्त्विक दृष्टि से ईसाइयत का विकास जूड़ावाद में से नहीं हुआ। ईसा मसीह अपने मन में यहूदी और रहस्यवादी प्रवृत्तियों के बीच पूरी तरह सामंजस्य नहीं कर सके थे, यह वैचारिक तनाव हमको ईसाई-धर्म के विकास में परिलक्षित होता है। अब हम देखेंगे कि इजील की कहानी का गौतम बुद्ध के जीवन और शिक्षा से कितना उल्लेखनीय सादृश्य है।^१

ईसा से लगभग पाँच सौ वर्ष पूर्व, गंगा की घाटी में, बुद्ध एक ऐसे जीवन-

दर्शन का उपदेश करते फिर रहे थे जो मनुष्यों को अज्ञान और पाप के बन्धन से छुड़ाने का आश्वासन देता था। बुद्ध की मृत्यु के डेढ़ सौ वर्ष बीतते न बीतते उनकी जीवन और मृत्यु की परम्परा को व्यवस्थित कर दिया गया। उनके गर्भ-प्रवेश और जन्म-ग्रहण को चमत्कारिक, अद्भुत और दैवी रूप दे दिया गया।^१ देवदूतों ने उनके पिता को इसके विषय में सूचित किया, और 'ललितविस्तर' के अनुसार "रानी को वत्तीस महीनों तक कुमारी का जीवन बिताने की अनुमति दे दी गई।" जिस दिन गौतम का जन्म हुआ, उसी दिन एक ब्राह्मण ज्योतिषी उनके महान पुरुष होने की भविष्यवाणी करता है। अस्तित्व बौद्ध 'साइमिअन' (Simeon) है।^२ वह वायु-मार्ग से शिशु गौतम को देखने के लिए आता है। उधर ईसा-सम्बन्धी आख्यान में भी कहा गया है 'साइ-मिअन "आत्मा के माध्यम से मन्दिर में आया।" जब अस्तित्व देवदूतों से पूछता है कि वे इतने आनन्दमग्न क्यों हैं, तब वे उत्तर देते हैं कि "वे प्रसन्न और अत्यन्त आनन्दित" इसलिए हैं क्योंकि ससार के लोगों की सुख-समृद्धि तथा कल्याण में वृद्धि के निमित्त बुद्ध का जन्म होनेवाला है।"^३ धीरे-धीरे गौतम ज्ञान और विवेक तथा गौरव की दृष्टि से बढ़ते चले गए। यद्यपि बहुत चेष्टा की गई कि गौतम के सामने कोई शोकपूर्ण दृश्य या परिस्थिति न आए, तथापि अपने चतुर्दिक के जीवन में गौतम बुद्ध को कोई सन्तोष नहीं प्राप्त हो रहा था। उन्होंने अपने घर के सुखों से दूर भागने का निश्चय कर लिया। जब उनको समाचार मिला कि उनको पुन-रत्न की प्राप्ति हुई है, तब गौतम ने कहा था "यह एक नया और दृढ़ बन्धन है जिसे मुझे तोड़ना होगा," और उन्होंने अविलम्ब घर को त्याग दिया। अपने विरक्त जीवन के प्रारम्भ में जब उन्होंने उनचास दिन का उपवास समाप्त किया तब 'मार' ने प्रकट होकर उनको यह प्रलोभन दिया कि यदि वे अपनी तपश्चर्या और सत्य-शोध को त्याग दें, तो वह उनको ससार का राज्य दे देगा। उस दुरात्मा ने बुद्ध से कहा . "इसलिए हे प्रभु, यदि ईश्वर ने चाहा, तो वह पर्वतराज हिमालय को स्वर्ण-राशि में परिणत कर देगा और सारा पहाड़ का पहाड़ सोना हो जाएगा।" बुद्ध ने उत्तर दिया "वह व्यक्ति, जिसने पीड़ा और पीड़ा के स्रोत को जान लिया है, ऐसा व्यक्ति भला प्रलोभनों के आगे कैसे झुक सकता है?" वह दुरात्मा 'मार' दुःखी और असन्तुष्ट होकर अन्तर्धान हो गया।^४ इस घटना के पश्चात् गौतम ने प्रलोभनों पर विजय पाई, वे अपनी सत्य-शोध में जुटे रहे, दिनों तक ध्यान में डूबे रहे और अन्ततः उन्होंने ज्ञान का प्रकाश पा ही लिया, वे 'बुद्ध' बन गए। बुद्ध के गर्भप्रवेश और जन्म के समान ही उनकी ज्ञान-प्राप्ति की घटना के साथ भी वत्तीस महान चमत्कारिक घटनाएँ जुड़ी हुई हैं। अन्धों को दृष्टि मिल जाती है, बहरे सुनने लगते हैं और लगडे

१. 'मज्झिम निकाय', १२३। जिन देवदूतों ने बच्चे को पाया, वे उसे उसकी माता के सामने ले जाकर बोले : "रानी नाया, तुम सुखी हो, आनन्द मनाओ और प्रसन्न हो, क्योंकि यह पुत्र, जिसे तुने जन्म दिया है, पुण्यात्मा है।"

२. ल्यूक II, ८-४० ; 'सुत्त निपात', ६७६-७००।

३. 'सुत्त निपात', "मनुस्सलोके हितसुत्तया"।

४. देखिए ओल्डेनबर्ग कृत 'बुद्ध' (१८८२), पृष्ठ ३१०।

वेखटक चलने-फिरने लगते हैं । स्वयं बुद्ध का रूपान्तरण हो जाता है और उनका शरीर अतुल आभा से दीप्त हो उठता है । सब प्राणियों के प्रति हृदय में करुणा रखकर वे “न्यायनिष्ठता का राज्य स्थापित करने का उपक्रम करते हैं, ताकि अन्धकार में पड़े लोगो को प्रकाश मिल सके और मनुष्यों के लिए अमरता का द्वार खुल जाए ।”^१ उनका धर्म-प्रचार का कार्य प्रारम्भ होता है । अपने वारह शिष्यों को वे अपना सन्देश सभी श्रेणियों के लोगो में प्रसारित करने के लिए भेजते हैं ।^२ बुद्ध रोगियों की चिकित्सा भी करते हैं, वे एक वेजोड चिकित्सक भी हैं ।^३ एक कथा प्रसिद्ध है कि एक बौद्ध-मठ में रहनेवाले भिक्षुओं ने एक रोगी भिक्षु की उपेक्षा कर रखी थी । बुद्ध को पता चला । पता चलते ही बुद्ध ने स्वयं उसे नहलाया-धुलाया और उसकी शुश्रूषा की । बाद में उन्होंने उन लापरवाह भिक्षुओं से, जो उनकी सेवा करने को काफी उत्सुक थे, कहा . “जो कोई भी मेरी देखभाल करना चाहता है, उसे रोगी की देखभाल करनी चाहिए ।”^४ वे मानवता के साथ अपने को एकात्म अनुभव करते हैं, इसीलिए रोगी तथा परित्यक्त व्यक्तियों के प्रति की गई सेवाओं को वे वस्तुतः अपने प्रति की गई सेवा मानते हैं । इस आदर्श वाक्य में हमें एक स्वर्णिम नियम हाथ लगता है “वही करो जो तुम चाहते हो कि कोई तुम्हारे साथ करे , किसीके प्राण न लो, न प्राण लेने में सहायक बनो ।”^५ “जिस प्रकार कोई माता अपने औरस इकलौते बेटे की प्राण-रक्षा, अपने प्राणों को सकट में डालकर करती है, उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य को समस्त ससार के सभी प्राणियों के साथ असीम सहानुभूति का व्यवहार करना चाहिए ।”^६ “ससार में सर्वत्र—ऊपर, नीचे और चारों ओर निष्पक्ष, अमिश्र, द्वेषरहित अतुल सदेच्छा का प्रसार होने दो ।”^७ सदाचरण और सद्विश्वास पर बल दिया गया है ।^८ एक बार यदि हम बुद्ध की शिक्षाओं को स्वीकार कर लेते हैं, तो हमारे सामने जाति और पद का कोई विभेद रह ही नहीं जाता ।^९ बुद्ध ने अगुलिमाल डाकू का मत-परिवर्तन कर डाला,

१ देखिए, ‘महावग्ग’, I, ६, ८ ।

२ “भिक्षुओं, अधिकांश लोगों की श्री-वृद्धि और कल्याण के लिए तुम अपनी यात्रा पर जाओ, ससार के सभी प्राणियों के प्रति तुम्हारे हृदय में करुणा हो, देवदूतों और मर्त्यों सभीके लिए तुम्हारे हृदय में धन, सुख-समृद्धि और कल्याण की कामना हो । तुममें से कोई दो एकसाथ एक ही मार्ग से मत जाओ ।” (‘सैक्किड बुक्क ऑव द ईस्ट’, खण्ड *xiii*, पृष्ठ ११२) । मार्क *II*, ७, ल्यूक *X*, १ ।

३ ‘इतिवुत्तक’, १००, ‘सुत्त निपात’, ५६० ।

४ ‘विनय टेक्स्ट्स’, सैक्किड बुक्क ऑव द ईस्ट, खण्ड *xvii*, पृष्ठ २४० । ‘महावग्ग’, *viii*, २६, तुलना कीजिए ‘मैथ्यू *xxv*, ४० . “तूने मेरे इन भाइयों में सबसे छोटे के साथ भी जो कुछ किया है, उसे ऐसा ही समझ कि तूने मेरे लिए ही किया है ।”

५ “अत्तानम् उपमम् कत्वा ।” देखिए सै० वु० ई० खण्ड *x*, पृष्ठ ३६ ।

६ वही, खण्ड *x*, पृष्ठ २५ ।

७ ‘सुद्धक पाथ’, अग्नेजी अनुवाद, चाश्लवर्स, पृष्ठ १६ ।

८ ‘इतिवुत्तक’, ३२ ; जेम्स *II*, १४, २४, २६ भी देखिए ।

९ सै० वु० ई०, खण्ड *xx*, पृष्ठ ३०४ ; गैलेटियन्स *iii*, २८ भी देखिए ; मार्क *III*, ३४ और ३५ ।

गणिका^१ अम्बपाली के घर उन्होंने भोजन किया । उनपर समृद्धि का जीवन बिताने का भी आरोप लगाया गया है ।^२ बुद्ध के निम्नलिखित कथनों की प्रतिध्वनि इजीलो (गॉस्पेल्स) में भी सुनाई देती है :

‘उसने मुझे गाली दी, उसने पीटा मुझे,
पराजित किया मुझे, लूट लिया मुझे’,
जो लोग ऐसे विचारों को मन में जगह देते हैं,
उनका क्रोध नहीं होता है शान्त ;
क्रोध से कभी क्रोध नहीं
इस जगत् में हुआ करते हैं शान्त,
वे तो नम्रता से ही होते हैं शान्त ।^३

और :

रोष को नम्रता से जीतो,
बुराई को भलाई से जीतो;
नीच मनुष्य को जीतो भेंट देकर,
और झूठे को सच से जीतो ।^४

विजय क्रोध को जन्म देती है,
क्योंकि विजित पीड़ा में पड़ा होता है,
शान्तिप्रिय मनुष्य सुखी रहता है,
क्योंकि वह विजय और पराजय को त्याग देता है ।^५

चतुर मनुष्य को न्यायनिष्ठ बनना चाहिए,
यह ऐसा खजाना है जिसमें दूसरे हिस्सा नहीं बटा सकते ;
जिसे कोई चोर नहीं चुरा सकता .
ऐसा खजाना है यह जो कभी छिनता नहीं ।^६

बुद्ध और ईसा दोनों ने ही अपने शिष्यों को ऐसा खजाना जमा करने को कहा है जिसे न कीड़ा खा सकेगा, न मोर्चा जिसे वरवाद कर सकेगा ; न चोर सेंध लगाकर जिसे चुरा ही सकेगा । बुद्ध ने कहा था “मनुष्य अपने खजाने को गहरा गड्ढा

१. सै० बु० ६०, खण्ड XVII, पृष्ठ १०५, और खण्ड XI, पृष्ठ ३० ; देखिए मार्क II, १६ ; ल्यूक III, ३७-६, VIII, १०२ ; मैथ्यू XXI, ३१ और ३२ ।

२. ‘मज्झिम निकाय’, २६, मैथ्यू XI, १६ ।

३. सैक्रिड बुक्क ऑव द ईस्ट, खण्ड X, पृष्ठ ४ ।

४. वही, पृष्ठ ५८, ‘मज्झिम निकाय’, २१ भी देखिए ।

५. ‘धम्मपद’, २०१ ; १८४, १८५, ३६६ भी देखिए ।

६. तुलना कीजिए : मैथ्यू VI, १६ और २० ।

खोदकर गाढ़ देता है, जो उसमे गढ़ा रहकर दिन पर दिन बीत जाने पर भी उसके लिए कोई लाभप्रद नहीं होता "परन्तु एक ऐसा भी खजाना है जिसे प्रत्येक स्त्री-पुरुष रख सकता है। यह खजाना हृदय में रखा जाता है, यह खजाना है दान, दया, समय और शील का। यह ऐसा खजाना है जो सुरक्षित है, अमोघ है, जो कभी छीना नहीं जा सकता। जब मनुष्य इस ससार के नश्वर ऐश्वर्यों को त्याग देता है, तब उनको वह मृत्यु के बाद अपने साथ ले जाता है। यह खजाना ऐसा ही है, जिसमें न कोई हिस्सा बटा सकता है, जिसे न कोई चोर चुरा ही सकता है।" १

ये जटाजूट तेरे किस काम के हैं रे मूर्ख !

किस काम के हैं ये वल्कल वस्त्र !

भीतर तो तेरे कालिख भरी है,

और बाहर तू सफाई रखता है ! २

जीवन को विनष्ट करना, मारना, काटना, बाधना, चुराना, असत्य बोलना, घोखाघड़ी और धूर्तता करना, निरर्थक पुस्तकें पढ़ना, परस्त्री-गमन करना—इन कार्यों से मनुष्य अपवित्र होता है, न कि मास-भक्षण करने से। ३

जैसे बुद्ध प्राचीन भारत में प्रचलित कृच्छ्र तप साधना की निन्दा करते हैं, वैसे ही ईसा 'जान द बैप्टिस्ट' के कर्मकाण्डों तथा तपोपूर्ण धार्मिक क्रियाओं पर बल देने की बात को स्वीकार नहीं करते। जिस प्रकार बुद्ध कर्मकाण्डी धर्म की निन्दा करते हैं और दीक्षा-संस्कार पर जोर देते हैं, उसी प्रकार ईसा धार्मिक विधियों के लिए कम आग्रह करते हैं और धार्मिक भावना से अनुप्राणित होने पर अधिक बल देते हैं। ४ "न्यायनिष्ठ व्यक्ति के प्रति आदर दिखाना यज्ञ-याग से अच्छा है।" ५ बुद्ध कहते हैं "भिक्षुओं, जैसेकि एक नील कमल, जल-गुलाब, या श्वेत कमल जल में जन्म लेता है, जल में ही बड़ा होता है और जल से निर्लिप्त रहकर उससे ऊपर उठा हुआ होता है, वैसे ही हे भिक्षुओं, तथागत ससार में रहकर भी ससार से निर्लिप्त रहता है, उसके विकार उसे स्पर्श नहीं करते।" ६ जॉन के अनुसार ईसा भी कहते हैं "मैं इस ससार का नहीं हूँ।" ७

बुद्धत्व प्राप्त करने के पश्चात् गौतम बुद्ध कपिलवस्तु नगर में बहुत धूमधाम से प्रवेश करते हैं। ८ ज्यो-ज्यो वे नगर के समीप आते जाते हैं, त्यो-त्यो उनके

१ 'खुदक पाथ', अग्नेजी अनुवाद, चाइल्डर्स, पृष्ठ १३।

२. 'धम्मपद', ३६४, सैक्रिड बुक्स ऑफ द ईस्ट, खण्ड X, पृष्ठ ६०; मैथ्यू VII, १५ भी देखिए।

३. सै० वु० ई०, खण्ड X, पृष्ठ ४०, ४१, देखिए मार्क VII, १५। वपतिस्मा के अनुष्ठान में साधन के लिए देखिए मैथ्यू III, १४, जॉन IV, २, और 'महानिम्बान सुत्त', सै० वु० ई०, खण्ड XI, पृष्ठ १०६, सै० वु० ई०, खण्ड XII का आमुख भी देखिए।

४. मार्क I, १५।

५. 'धम्मपद', १०८।

६. 'सयुत्त निकाय', XXII, ६४।

७. जॉन XII, १४-१६।

८. तुलना कीजिए, ल्यूक II, ४१।

शरीर से विकीर्ण होनेवाली दिव्य आभा से नगर के द्वार, प्राचीरों, कगूरे और स्मारक आलोकित होने लगते हैं। जिस प्रकार नया यरूशलम नगर दीप से आलोकित हो उठता है, उसी प्रकार कपिलवस्तु पूर्ण प्रकाशित हो जाता है और सभी नागरिकगण आगे बढ़कर बुद्ध का स्वागत करते हैं। परन्तु, बुद्ध अविचलित रहते हैं। जब बुद्ध को मन्दिर में देव-पूजन के लिए ले जाया जाता है, तब वे कहते हैं कि यह अनावश्यक है, क्योंकि मैं देवताओं से श्रेष्ठ हूँ, यद्यपि मैं लोकाचार को स्वीकार करता हूँ।^१ जब एक व्यापारी ने, जो बुद्ध का शिष्य बन गया था, अपने नगर को लौट जाने और वहाँ के निवासियों को धम्म का उपदेश करने की अनुमति बुद्ध से चाही, तब उन्होंने कहा “सुनपरन्त नगर के निवासी बहुत ही उच्छृंखल और उग्र हैं, यदि वे गाली-गलौज करें, तो तुम क्या करोगे?” शिष्य ने कहा “मैं उनका कोई प्रत्युत्तर नहीं दूँगा।” “और यदि वे तुम्हें मार डालने की चेष्टा करें?” शिष्य ने कहा “मृत्यु अपने-आपमें कोई बुरी चीज़ नहीं। कई लोग तो ससार की असरता को देखकर मृत्यु की कामना तक करते हैं, परन्तु मैं ससार से विदा लेने के समयको पास लाने के लिए न तो त्वरा करूँगा, न उसे विलम्बित करने की चेष्टा करूँगा।” बुद्ध को शिष्य के इस उत्तर से सन्तोष हो गया और उन्होंने शिष्य को उसके नगर जाने की अनुमति दे दी।^२ बुद्ध का अपने शिष्यों के साथ विग्रह भी हुआ। उनका चचेरा भाई देवदत्त उनके अनुयायियों में जूड़ा-वादियों की तरह था। एक बार उसने बुद्ध की हत्या करने के लिए तीस धनुर्वारियों को किराये पर नियुक्त किया था। परन्तु, जब वे धनुर्धारी बुद्ध के समक्ष आए, तब उनकी गरिमा से इतने अभिभूत हो गए कि उनके चरणों पर ठीक वैसे ही गिर पड़े, जैसे गेय्सेमेन के उद्यान में सैनिक ईसा के चरणों में गिर पड़े थे।^३ जब बुद्ध के विश्वास-घाती शिष्यों की कोई कुचेष्टा सफल नहीं हुई तब सबने उनसे क्षमा-याचना की। बुद्ध ने उदारतापूर्वक उन्हें क्षमा कर दिया। मृत्युपूर्व के अंतिम दिन, बुद्ध का शरीर रूपान्तरित हो गया^४ और जब उनकी मृत्यु हुई तब सारे ससार में प्रवल शोकम्प अनुभव किया गया।^५

दोनों धर्मों में कई नीति-कथाएँ समान हैं। बुद्ध शब्द-बीज बोलनेवाले हैं। वे भिक्षा-पात्र में मिली एक छोटी-सी रोटी से अपने पाँच सौ साथियों को खिलाते हैं, और फिर भी काफ़ी रोटी बच रहती है जिसे फेंक दिया जाता है।^६ ‘जातक’ १६० में एक घटना का उल्लेख है कि एक आतुर शिष्य जब देखता है कि उसको नदी के पार ले जाने के लिए कोई नाव नहीं है तब वह जल पर चल देता है। बीच धार में पहुँचकर उसका विश्वास डगमगा जाता है और वह डूबने लगता है। जब वह पुन बुद्ध में अपनी आस्था को दृढ़ करता है तब वह सही-सलामत दूसरे किनारे पर पहुँच जाता है। मैक्समूलर इस घटना पर टिप्पणी करते हुए कहते हैं कि केवल पानी पर चलना कोई असामान्य कहानी नहीं है, परन्तु बुद्ध पर आस्था रखकर पार उतरना और

१. देखिए, मैथ्यू ३, १३।

२. वही, पृष्ठ ३१६।

३. वही, पृष्ठ ६२।

४. हार्टी : ‘मैथ्यूअल ऑव बुद्धिज्म’, पृष्ठ २५६।

५. ‘महापरिनिब्बान सुत्त’, पृष्ठ ४६।

६. ‘जातक’ ७८

उसके अभाव में डूबने लगना—इसका कारण कोई ऐतिहासिक सम्पर्क या स्थाना-
न्तरण हो सकता है, और “इस मामले में हमें याद रखना चाहिए कि इस बौद्ध नीति-कथा
का समय काल-क्रम की दृष्टि से सेंट ल्यूक के इजील के समय के पहले का है।”^१

१. मैक्समूलर : ‘लास्ट एसेज’, प्रथम सीरीज (१९०१), पृ० २८५ ।

यूमेवियस के कथनानुसार चर्च के द्वारा इजीलों का प्रकाशन द्राजन (१८-११७ ई०) के शासन-
काल में हुआ था । निस्सन्देह, वे इसके पूर्व भी किसी न किसी रूप में अस्तित्व में थीं, परन्तु उनके
प्रामाणिक सम्पादन एवं सकलन का यही समय था । बौद्धधर्म के धार्मिक नियमों से युक्त ग्रन्थ
निश्चित रूप से ही इनसे पूर्व के थे । प्रथम शती के छठे दशक में बौद्धधर्म को सरकारी तौर पर चीन
में मान्यता मिली, उसका स्वागत हुआ और उस दशक में एक बौद्ध ग्रन्थ ‘द सूत्र ऑव ४२ सेकशन्स’
चीनी भाषा में सकलित किया गया और उसके सम्मान में एक मन्दिर का निर्माण किया गया ।
यह ग्रन्थ उस समय भारत में प्रसिद्ध हो चुका होगा जब सन् ६४ ई० में भारत में पहला चीनी राज-
दूतावास स्थापित हुआ । इस ग्रन्थ में ‘प्रातिमोक्ष’ या बिहार के अन्तेवासी सदस्यों के अनुशासन के २५०
नियमों का उल्लेख है । ‘ललितविस्तर’ से मिलता-जुलता बुद्ध का पौराणिक जीवन भी चीनी भाषा
में अनुवादित हुआ । उससे पता चलता है कि उस समय बौद्धधर्म के धर्म-सूत्र काफी विकसित हो चुके
थे । अशोक के समय तक बौद्धधर्म के अधिकांश धर्मशास्त्रों की रचना हो चुकी थी, क्योंकि वैराठ में
प्राप्त अशोक के शिलालेख से पता चलता है कि वह धर्मशास्त्रों के सात विभिन्न अंशों को पढ़ने
की सत्तुति भिक्षुओं, भिक्षुणियों और सामान्य जनता से करता है, इनमें से पांच तो ‘सुत्तपिटक’ के
भाग हैं और अन्य दो ‘विनयपिटक’ में पाए जाते हैं । सिहल (लंका) के पुरावृत्ताख्यानो से पता चलता
है कि बौद्धधर्म के नियम अन्तिम रूप से एक परिपक्व द्वारा निश्चित किए गए थे । जिसका अधिवेशन
अशोक ने बुलाया था । अशोक की मृत्यु २०० ई० पू० के आसपास हुई । उत्तकी मृत्यु के कुछ ही
समय बाद, मध्यभारत में स्थित भरहुत के स्तूप के चारों ओर जो कठपरा बना है, उससे हमें न
केवल बौद्ध-धर्मशास्त्रों के नाम घात हो जाते हैं, वरन् कुछ बौद्धवर्गों के नाम भी । इस तरह के नाम
दिए हुए हैं . ‘अनुवाचक’, ‘वातालाप पट्ट’—‘टोकरियों में निपुण’, ‘पंच-सग्रह में पट्ट’ । देखिए
‘फर्ग्युसन लिखित ‘हिस्ट्री ऑव इण्डियन एण्ड ईस्टर्न आर्किटेक्चर’ (१८७६), पृष्ठ ८५, कनिंघम
लिखित, ‘द स्तूप ऑव भरहुत’ (१८७६) । बुद्ध के जीवन पर पाली, सिंहली और चीनी भाषा में
लिखे ग्रंथों और अन्य स्रोतों से उनके चमत्कारिक जन्म, उनके महाभिनिष्क्रमण, उनको दिए गए
प्रलोभन, उनको ध्यान (बुद्धत्व) प्राप्ति और उसके बाद एक धर्मोपदेष्टा के रूप में उनका परिश्रम तथा
उनके धर्म के उद्देश्य आदि बातों में कुछ ऐसी समानता मिलती है जिससे यह लक्षित होता है कि
ईस्वी सन् के शताब्दियों पूर्व एक बहुत विस्तृत परम्परा का अस्तित्व था । पाली भाषा में लिखे धर्म-
सूत्र अशोक के जीवन काल में ही निश्चित कर दिए गए थे और वत्सगामनि (८८-७६ ई० पू०) के
राजत्व-काल में उनको लिखित रूप दे दिया गया था । बौद्धधर्म प्रकृत्या एक मिशनरी धर्म था ।
द्वितीय शती ई० पू० में बौद्ध सन्यासी (अमण) पश्चिमी फारस में तथा प्रथम शती ई० पू० में बैक्ट्रिया
में पाए गए थे ।

ईसाई धर्म में साइमिअन, प्रलोभनों, जल पर चलने, रोटियों और मद्यलियों से सम्बन्धित
चमत्कारिक घटनाओं का जो उल्लेख आया है, उनके विषय में गाँवों का विचार है कि ये सीधे बौद्ध-
धर्म से उधार ली गई हैं । हमें कृष्ण और क्राइस्ट में कई समानताएँ मिलती हैं । उदाहरण के लिए,
(१) जब क्राइस्ट (ईसा) का जन्म होता है तब उनकी माता ‘मेरी’ एक अद्भुत प्रकाश से आवृत हो
उठती हैं । ऐसा ही प्रकाश कृष्ण-जन्म के समय देवकी को आवृत कर लेता है । (२) दोनों के जन्म
के समय समस्त प्रकृति आनन्द से भ्रूम उठती है । (३) हीरोद ज्योतिषियों से पूछता है : “कहा है
वह, जो यहूदियों का राजा बनने के लिए जन्मा है ?” (मैथ्यू ११, ४), नारद कस को चेतावनी देते
हैं कि कृष्ण तुम्हें मारेगा । (‘हरिवंश’ पुराण, ११, ५६) । (४) हीरोद की बात पर ज्योतिषी उसकी

यद्यपि बुद्ध ये सब चमत्कार करते हैं,^१ तो भी वे इनको अपनी दिव्यता का प्रमाण बनाने की बात नहीं स्वीकारते। "इसका कारण है कि मैं मानसिक शक्ति तथा मनो-भावों को जानने-सम्बन्धी चमत्कारों के खतरे को समझता हूँ, और मैं इस सबसे अरुचि रखता हूँ, घृणा करता हूँ।"^२ केवल कुछ विशेष अवसरों को छोड़कर, अन्य अवसरों पर आत्महत्या करने की बुद्ध भर्त्सना करते हैं। "हे सारिपुत्त, कोई भी व्यक्ति जो अपने प्राण देता है या दूसरों के प्राण हरता है, उसको मैं निन्दा का पात्र समझता हूँ। परन्तु भिक्षु चन्न ऐसा न था। उसने आत्महत्या तो की, पर वह अनिघ है।"^३ यदि किसीको मन में यह दृढ़ विश्वास हो जाए कि शरीर को जीवित रखने से अब कोई लाभ नहीं अथवा इसको त्याग देने से समाज का व्यापक हित हो सकता है, तो उस दशा में उसका त्यागन प्रशंसनीय है। बुद्ध के जन्म-सम्बन्धी कहानियाँ^४ तथा परवर्ती महायान उनकी करुणा और त्याग को बहुत महत्त्व प्रदान करते हैं।^५ बुद्ध ससार के प्रकाश हैं, 'लोकाक्षु' (ससार की आख) हैं।^६ बुद्ध कहते हैं "मैं राजा हूँ, धम्म का एक अप्रतिम राजा हूँ।"^७ बुद्ध धर्म के विषय में अधिकारपूर्वक बोलते हैं और अपनी जाति के वे सिंह हैं।^८ वे घोषित करते हैं, "हे वासेत्थ, ब्रह्म और ब्रह्म-लोक दोनों को जानो और उस पथ को भी, जो वहाँ तक जाता है। मैं उस व्यक्ति की तरह उस ब्रह्मलोक को जानता हूँ जो वहाँ प्रविष्ट हो चुका है और वही पैदा हुआ है।"^९ वे आगे कहते हैं "जो व्यक्ति धम्म (सत्य या सिद्धान्त) को नहीं देखता है, वह मुझे भी नहीं देखता है, जो व्यक्ति धम्म को देखता है, वह मुझे भी देखता है।"^{१०} बुद्ध कहते हैं : "जो लोग मुझमें केवल आस्था और प्रेम रखते हैं, निश्चय

खिल्ली उड़ते हैं (मैथ्यू, II, १६) और यशोदा की पुत्री के रूप में उत्पन्न देवी कस्त का अपहास करती हैं। (वही, II, ५६)। (५) शिशुओं की इत्या की बात दोनों के आख्यानों में मिलती है। (६) जोसेफ मेरी के साथ बेथलेहेम आया तो उसको कर देना पड़ा। इसी प्रकार नन्द यशोदा के साथ कर देने के लिए मथुरा आते हैं। (७) क्राइस्ट का मित्र में पलायन वैसा ही है जैसा कृष्ण का व्रज में। इस प्रश्न पर सूचनाएं इतनी स्वल्प हैं कि यह स्वाभाविक है कि इस समस्या पर विभिन्न दृष्टिकोणों और पूर्व-मान्यताओं के साथ विचार करनेवाले लोग अपने निष्कर्षों में एक-दूसरे से काफी भिन्न हों।

१. 'अगुत्तर निकाय', III, ६०। बुद्ध की जल-सम्बन्धी सिद्धि के सम्बन्ध में देखिए - 'महावग्ग', I, २०। तुलना कीजिए, मार्क IV, ३६।

२. 'दीघ निकाय', ११, के। 'दिव्यावदान' में बुद्ध अपने शिष्यों को आश्वासन देते हैं कि चमत्कार मत दिखाओ तथा अपने अच्छे कार्यों को छिपाओ और पापों को प्रकट करो।

३. 'सुयुत्त निकाय', XXIV, ८७।

४. 'जातक', ३१६।

५. "ससार में कोई भी स्थान, सरसों के दाने के बराबर छोटा स्थान भी ऐसा नहीं है जहाँ बोधिसत्त्व ने प्राणियों के निमित्त अपने प्राणों का बलिदान न किया हो।" 'सद्धर्मपुण्डरीक' अग्नेयी अनुवाद, सै० बु० ई०, खण्ड XXI, पृ० २५१।

६. 'दीघ निकाय', १६। तुलना कीजिए, जॉन VIII, १२, IX, ५।

७. 'मज्झिम निकाय', ६२; तुलना कीजिए, जॉन XVIII, ३७।

८. 'अगुत्तर निकाय', V, ६६; तुलना कीजिए, मार्क I, २२, और रिविलेशन V, ५।

९. 'दीघ निकाय' १३; तुलना कीजिए, जॉन VI, ४६, VII, २६, VIII, ४२ और ५५।

१०. 'शिवचक्र', ६२; तुलना कीजिए, जॉन XIV, ६, ६, १८-२१।

ही वे स्वर्ग में जाएंगे ।”^१ “जो लोग मुझमें विश्वास रखते हैं, उनको अतत मुक्ति मिलकर रहेगी ।”^२ परन्तु बुद्ध धर्म के सिद्धान्त का पालन करने को अपने प्रति भक्ति रखने से अधिक महत्त्व देते हैं । जबकि ईसा अपनी बात न सुनने वाले ससार के प्रति रुष्ट हैं, तब बुद्ध अपने विरोधियों का सामना शान्ति और विश्वास से करते हैं । वे ससार को दुष्ट न मानकर अवोध समझते थे, विद्रोही न मानकर असन्तोषजनक मानते थे । इसलिए उनकी बातों में हताश कुदन, चिड़चिड़ाहट अथवा उग्र क्रोध हमें नहीं मिलता । उनके व्यवहार में हमको पूर्ण शालीनता, शिष्टाचार तथा किंचित् व्यग्य-मिश्रित सद्भावना के दर्शन होते हैं । मृत्यु के तीन महीने बाद बुद्ध का रूपान्तरण कर दिया जाता है । स्वयंभू ब्रह्म और उनको एक ही बताया जाने लगता है । अपनी मृत्यु के चार सौ वर्ष पश्चात् उनका रूप कुछ और ही हो जाता है, लोग उनको अक्षर ब्रह्म का अस्थायी अवतार मानने लगते हैं और उनकी मान्यता यह हो जाती है कि अपने भक्तों को वे हर समय दर्शन दे सकते हैं तथा उनको अपनी दिव्य प्रकृति का भागीदार बनाने की प्रतिज्ञा करते हैं । प्रार्थना और व्यान के द्वारा पवित्र बौद्ध स्वर्गिक प्रभु के साथ साक्षात् सम्पर्क स्थापित कर सकता है ।

अपने शत्रुओं को प्यार करना, शाप देनेवालों को आशीर्वाद देना, घृणा करनेवालों के साथ भी भलाई करना, एक गाल पर चाटा मारनेवाले के सामने दूसरा गाल भी कर देना, कोट चुरानेवाले के आगे ले जाने के लिए अपना लवादा भी रख देना, याचक को अपना सर्वस्व दे देना—ये हैं ईसाई-धर्म की शिक्षाएँ । परन्तु जातक ग्रन्थों को यदि आधार माना जाए, तो ये शिक्षाएँ बौद्धधर्म की मात्र शिक्षाएँ या उपदेश ही नहीं हैं, वरन् बुद्ध ने अपने अनेक जन्मों में अनेक कठिनाइयाँ सहकर, इनके कठोरतम रूप को अपने आचरण में उतारने की चेष्टा की है । जिस प्रकार ईसा ने यहूदी-धर्म की रूढ़िवादिता और लकीर की फकीरी के विरुद्ध विद्रोह का झंडा ऊँचा किया, उसी प्रकार बुद्ध ने अपने समय के कर्मकाण्डी और यज्ञ-याग वाले वैदिक धर्म की जटिलताओं के विरुद्ध विद्रोह किया । उपनिषदों की भावना के अनुसार ही, बुद्ध और ईसा दोनों ही नवीन समृद्धतर जीवन की प्राप्ति के लिए मृत्यु या अपने तात्कालिक प्राकृतिक अस्तित्व के वलिदान की शर्त रखते हैं ।

जिज्ञासु लोग चाहे तो ससार के इन दो महान गुरुओं के जीवन में दिखाई देनेवाली समानरूपता को अपने अध्ययन-चिन्तन का विषय बना सकते हैं । प्रोफेसर जे० एस्टलिन कार्पेण्टर लिखते हैं “दोनों गुरुओं (बुद्ध और ईसा) के जीवन अनिवार्यतः भिन्न नहीं है । दोनों का ही ध्येय था आध्यात्मिक विमुखता की दशा से लोगों को चैतन्य करना, उनमें न्यायनिष्ठा के प्रति प्रेम की ज्योति प्रज्वलित करना, दुःखीजन को सान्त्वना देना, दोषों की भर्त्सना करना, पर उसका उद्धार भी करना”^३ इनमें से प्रत्येक गुरु की अपनी परम्परा थी और उसीमें से उसका उद्भव हुआ

१. ‘मज्झिम निकाय’, २२ ; तुलना कीजिए, जॉन M, २६ ।

२. ‘अगुत्तर निकाय’, M, ६४ ।

३. ‘न्यू टेस्टामेंट का बौद्धधर्म पर प्रभाव’, ‘नाइएटवीथ सेंचुरी’, १८८० ई०, पृष्ठ १७५ ;

था। यह तथ्य ऊपरी सादृश्यो की तह में पाई जानेवाली कुछ गहरी भिन्नताओं की ओर हमें ले जाता है। बुद्ध ब्रह्म को निर्गुण ईश्वर के रूप में देखते हैं, जबकि ईसा की दृष्टि में वह सगुण ईश्वर है।^१ जूडावाद में आस्तिकता पर स्वभावतः बल दिया गया है, परन्तु बुद्ध की शिक्षाओं में इसका अभाव है। ईसाई-धर्म मानता है कि दुःख-सहन में मनुष्य को मुक्त कर देने की शक्ति है, बौद्धधर्म ऐसा नहीं मानता। इस बात को छोड़ दें, तो भी मतान्ध ईसाइयत में एक ऐसी विशेष बात है जिसके सदृश बौद्धधर्म में कोई बात नहीं मिलती, वह है यह विश्वास कि ईसा की मृत्यु से ससार की रक्षा हुई है। दोनों धर्मों में जहाँ तक सादृश्यो का प्रश्न है, उनका कारण उधार लेना न होकर और दूसरी बातें हो सकती हैं। यदि हम धर्म को मनुष्य-मन का स्वाभाविक आगम मानते हैं, तो विभिन्न धर्मों में समानोरूपताओं का न मिलना एक विचित्र बात होगी। ईसाई और बौद्ध धर्मों में आत्मवलिदान का जो उच्चतम आदर्श प्रतिपादित किया गया है, वह सभी देशों और सभी युगों में समान माना जा सकता है। मनुष्यों की आशाएँ और उनके भय, उनकी इच्छाएँ और महत्त्वाकांक्षाएँ जैसी गंगा के तटों पर हैं, वैसी ही गैलिली भील के किनारों पर। यदि एक-से ही उदाहरण और एक प्रकार के ही दृष्टान्त दिए गए हैं, तो इसका कारण भी यह है कि दोनों ही धर्मों के प्रणेता कृपि-सम्बन्धी समाज के सदस्य हैं। सम्भव है कि कुछ घटनाएँ, कहानियाँ और कहावतें दूर-दूर तक प्रचलित लोकगीतों की सामान्य कहानियाँ रही हों। यदि बुद्ध और ईसा दोनों ही नीति-कथाओं के माध्यम से अपनी शिक्षाएँ देते थे, तो इसका कारण भी यह माना जा सकता है कि सीधे-सादे लोगों को शिक्षा देने की यही विधि सरलतम है। यदि इन बातों के लिए हम छूट दे भी दें, तो भी हम इस बात का कोई कारण सरलता से नहीं ढूँढ़ पाते कि दोनों ही महापुरुषों के जीवन को उदाहृत करने के लिए एक-सी ही दन्तकथाओं और अलकरणों का प्रयोग क्यों किया गया है? इसको स्वाभाविक विकास-मात्र नहीं कहा जा सकता। इसको केवल सयोग कहकर भी नहीं ढाला जा सकता। इसको उस शैतान की करामात समझकर भी नहीं छोड़ा जा सकता, जो हमारी धारणाओं में शका के बीज बोता है। परन्तु, जो लोग यूरोपीय संस्कृति के रंग में रंगे हैं, उनको इस बात को स्वीकारने में अरुचि नहीं, तो कुछ-कुछ उकताहट अवश्य होती है कि ईसाई-धर्म पर अन्य स्रोतों का, विशेषकर हिन्दू और बौद्ध धर्मों का ऋण है। मैक्समूलर लिखते हैं—“इन मामलों में हमारी स्वाभाविक रुझान यह मानने की होगी कि बौद्धधर्म की कथाएँ ईसाई-स्रोतों से उधार ली गई हैं न कि ईसाई-धर्म की कथाएँ बौद्ध-स्रोतों से। किन्तु, विद्वान् पुरुष की अन्त-चेतना इसे स्वीकार नहीं कर पाती। इनमें से कुछ कथाएँ बौद्धधर्म के हीनयान सम्प्रदाय के धर्मग्रन्थों में पाई जाती हैं, अतः स्पष्ट ही वे ईस्वी सन् से पहले की सिद्ध हो

५० जे० एडनट्स लिखित ‘बुद्धिस्ट एण्ड क्रिश्चियन गॉस्पेल्स’ (१९०८) भी देखिए। इस पुस्तक में दोनों धर्मों से सम्बन्धित जो समान बातें एकत्र की गई हैं, उनके विषय में बिना यह माने कि वे एक-दूसरे से उधार ली गई हैं, उनका कारण बताया जा सकता है।

१. देखिए : ‘इस्टिडियन फिलॉसफी’, खण्ड १, द्वितीय सत्रण (१९२६) पृष्ठ ४६५, ६८३।

जाती हैं।^१ यह सन्देह करना अस्वाभाविक नहीं है कि मुख्य-मुख्य विचार पुरानी धर्म-पद्धति की ओर से नवीन धर्म-पद्धति को प्राप्त हुए होंगे। चूँकि ईसाइयत का उदय एक ऐसे समय में हुआ जब सब दर्शनो से सार सग्रह करने की उदार प्रवृत्ति लोगों में विद्यमान थी, इसलिए यह असम्भव नहीं जान पड़ता कि इसने अपने से पुराने किसी धर्म के दृष्टिकोण और पौराणिक कथाओं को ग्रहण कर लिया हो। विशेषतः उस समय भारत और रोमन साम्राज्य में परस्पर आदान-प्रदान बहुत सामान्य हो चला था, ऐसी दशा में ईसाइयत ने अपने से प्राचीनतर हिन्दू और बौद्धधर्मों से कुछ लिया हो तो इसे स्वाभाविक ही माना जा सकता है। हमें यह तो अनुभव करना ही चाहिए कि जब ईसाइयत अभी अपनी निर्माणावस्था में ही थी तब बौद्धधर्म पूर्णतः प्रतिष्ठित हो चुका था और उसका प्रसार होने लगा था। दोनों धर्मों के विचारों को परस्पर सम्बद्ध करने, उनमें परस्पर सादृश्य ढूँढने की चेष्टा व्यर्थ है। जब तक हमारे लिए यह सम्भव नहीं हो जाता कि हम विलकुल निश्चयपूर्वक यह कह सकें कि भारत से पश्चिम को विचार किस रूप में गए, जब तक हम यह नहीं जानते कि कौन-से वे माध्यम थे जो भारतीय विचारों को पश्चिम तक ले गए, कौन-से अवसर और समय इस कार्य के लिए उपयुक्त सिद्ध हुए, तब तक यह कहना कि दोनों ने एक-दूसरे से प्रत्यक्षतः कुछ लिया, एक अवाञ्छित आशावादिता ही होगी। वस्तुतः हुआ क्या, इस सम्बन्ध में हमारा जो अज्ञान है, उसका यह अर्थ भी नहीं कि हम उन स्पष्ट सादृश्यों

१. 'लास्ट प्लेज', प्रथम सीरीज (१९०१), पृष्ठ २८६। अपनी पुस्तक 'क्रिश्चियन ओरिजिन्स', अग्रेजी अनुवाद (१९०६), पृष्ठ २२६ में ओटो पीप्लीडर कहते हैं "ल्यूक की वचन की कहानियों और इन (बौद्ध) कहानियों में समानता इतनी स्पष्ट है कि इसको मात्र संयोग नहीं कहा जा सकता, इनमें किसी न किसी प्रकार का ऐतिहासिक सम्बन्ध अवश्य होना चाहिए।"

अप्रामाणिक इजीलों के विषय में बोलते हुए स्वर्गीय डॉ॰ विटरनिज जैसे सतर्क आलोचक कहते हैं "इस बात में सन्देह को कोई स्थान नहीं है कि ईसाई-धर्म ने दूसरे धर्मों से एक नहीं, अनेक बातें उधार ली हैं।" ('विश्वभारती क्वार्टरली', फरवरी, १९३७, पृष्ठ १४)। "सदिग्ध प्रमाण इजीलों में कई बौद्ध पुराण-कथाएँ आती हैं और उनकी भारतीयता इतनी स्पष्ट है कि कठिनाता से ही यह कहा जा सकता है कि उनका उद्भव फिलस्तीन या मिस्र में हुआ और वहाँ से वे पूर्व की ओर गईं।" [सर चार्ल्स ईलियट लिखित 'हिन्दूइज्म एण्ड बुद्धिज्म' खण्ड ३ (१९२१), पृष्ठ ४४१]। बालक ईसा के सम्मुख वृक्ष झुक जाते हैं और अज्ञातदेह उनकी पूजा करते थे। अपनी पाठशाला में वे अपने शिष्य पर अशानी होने का आरोप लगाते हैं और वह मूर्च्छित हो जाता है (डॉमस का इजील II और IV और 'ललितविस्तर', ४)। जब ईसा मिस्र के एक मन्दिर में प्रवेश करते हैं तब प्रतिमाएँ उनके सामने दण्डवत् गिर पड़ती हैं, देव-मूर्तियाँ यही उस समय करती हैं जब गौतम बुद्ध कपिलवस्तु के मन्दिर में देव-दर्शन के लिए ले जाए जाते हैं (सूडो-मैथ्यू XXII-XXIV और 'ललितविस्तर' VIII)। ईसा के जन्म के पूर्व मरियम शुभ्र दीप्ति से दीप्त हो उठती हैं, प्रसव के समय उनको कोई पीड़ा नहीं होती, न वे अपवित्र ही होती हैं (सूडो-मैथ्यू XIII, 'दीध निकाय' १४, और 'मज्झिम निकाय', १२३)। ईसा और बुद्ध के जन्म के समय मनुष्य-जाति और प्रकृति के सारे क्रिया-कलाप अचानक रुक जाते हैं (जेम्स का इजील और 'ललितविस्तर', III)। रोमन कैथोलिक चर्च के धार्मिक अनुष्ठानों और समारोहों तथा बौद्धधर्म के अनुष्ठानों और समारोहों में जो सादृश्य है, उसका कारण बतलाना कठिन है। "जब दोनों धर्मों में पाए जानेवाले समान कारणों और अनुरूपताओं के लिए छूट दी जा रही हो, तब यह विरवास करना कठिन है कि पादरियों और भिक्षुओं का मक्षचर्य-पालन, गुनाहों की आत्मस्वीकृति, प्राचीन पवित्र अवरोधों की

की ओर से भी अपनी आखें मूंद लें, जिनसे सूचित होता है कि बुद्ध और ईसा दोनों एक ही विरादरी के आदमी थे। हमारी रुचि धार्मिक अनुभव की तर्कसंगति में है, और बुद्ध तथा ईसा दोनों इसके प्रमुख साक्ष्यों में से हैं। बौद्ध और ईसाई धर्मों के प्रारम्भिक स्वरूपों में जीवन-दर्शन तथा विचार-जगत् का जो साम्य था, उसके विषय में कोई मतभेद नहीं हो सकता। ऐतिहासिक दृष्टि से वे परस्पर सम्बद्ध हो या नहीं, परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि बौद्ध और ईसाई धर्म एक ही महान आध्यात्मिक आन्दोलन की दो समान अभिव्यक्तियाँ थीं। दोनों धर्मों में जो मौखिक और आदर्शात्मक समानताएँ मिलती हैं, उनसे धार्मिक महत्त्वाकांक्षा की प्रभावपूर्ण एकता प्रकट होती है। मान-वात्मा के जिस उद्वेलन की अभिव्यक्ति हमें उपनिषदों के रूप में प्राप्त हुई, उसीके प्रारम्भिक हिन्दू प्रतिनिधि बुद्ध थे और बाद के यहूदी प्रतिनिधि ईसा थे। ये दोनों आदिकाल में मिले और एक-दूसरे से कुछ बातें इन्होंने उधार ली, इसका महत्त्व नहीं के बराबर है।

ईसा की मृत्यु के बाद उनके जो थोड़े-से शिष्य रहे, जो जीवित-वस्था में उनके साथ रह चुके थे, उन्हींके बीच ईसाइयत का विनम्र प्रारम्भ हुआ। इस क्रांतिकारी पैगम्बर के ये निकटस्थ साथी और सचिव थे। इन्होंने ही ईश्वरीय राज्य के आगमन की घोषणा की और लोगों से प्रायश्चित्त करने की माग की। इंजीलो (गॉस्पेल्स) में वही बातें कही गई हैं जो ईसाई-धर्म-प्रचारकों तथा अन्यो को ईसा के जीवन तथा सिद्धान्त के विषय में कहना था, या अधिक ठीक तो यह है कि कुछ ईसाई-धर्म-प्रचारकों तथा उनके मित्रों की मूल शिक्षाएँ ईसाई-परिवारों तथा सम्प्रदायों में जिस रूप में कही-सुनी जाती थी, उसी रूप में ये इंजीलो में एकत्र कर दी गई हैं। मनुष्य की स्मरणशक्ति तो थोड़ी है, परन्तु उसकी कल्पनाशक्ति का कोई ठिकाना नहीं है। ऐतिहासिक तथ्यों में जो अपूर्णता रह गई थी, वह शीघ्र ही कल्पना के विस्तार के द्वारा पूरी कर दी गई। ईसा के जीवन से सम्बन्धित घटनाओं ने दन्तकथाओं का रूप ले लिया और यह असम्भव नहीं जान पड़ता कि इस कार्य में इंजील-लेखक ईसाई-धर्म-प्रचारक अवचेतन रूप से बुद्ध के धर्म-मत से प्रभावित हुए हों। जब ईसाइयत ने रोमन साम्राज्य में प्रवेश किया तब उसमें विभिन्न धाराएँ आ मिली और उन्होंने विद्वांसों तथा अनुष्ठानों के अनेक विचित्र आवर्त उत्पन्न कर दिए।

पूजा, माला (सुमिरनी) और घटियों का प्रयोग आदि बातें दोनों धर्मों में स्वतंत्र रूप से उत्पन्न हुई होंगी।” (सर चार्ल्स ईलियट, ‘हिन्दूइज्म एण्ड बुद्धिज्म’, खण्ड ३, (१९२१) पृष्ठ ४४३)। भारतीय और ईसाई आराधना-पद्धतियों में कुछ चीजें समान रूप से पाई जाती हैं, जैसे पुरोहित के तिर का मुण्डन, धूप-दीप, पुष्प और सगीत आदि वेदिका-अनुष्ठान। हो सकता है कि ये स्वतंत्र रूप से विकसित हुए हों, परन्तु कुछ चीजें तो ऐसी हैं, जैसे अक्षतर्व्य, प्राचीन पवित्र अवशेषों का पूजन, आत्मस्वीकृति, जो पुरानी हैं और बौद्धधर्म में पूर्णतः प्रतिष्ठित हो चुकी हैं तथा यहूदी, सीरियाई या मिस्री प्राचीन रीति-रिवाजों में उन जैसी कोई चीज नहीं मिलती।

[३]

रोमन साम्राज्य के दिनों में, विशेषतः आगस्टस, ट्राजन और मार्कस आरेलियस के शासनकाल में भारत और पश्चिमी देशों में बहुधा सम्पर्क के अवसर आते रहे । जातकों में बौद्ध सौदागरो और दूरस्थ देशों में उनके व्यापार करने के उल्लेख मिलते हैं । ग्रीक और भारतीय व्यापारी तथा विद्वान ऐण्टिओक, पालमीरा और सिकन्दरिया में परस्पर मिलते थे । आगस्टसकालीन कवियों ने इसका उल्लेख किया है कि मीडो, सीथियन और हिन्दू लोग शाही रोम के सरक्षण में रह रहे थे ।^१ भारतीय राजा रोम में अपने राजदूत भेजते थे । इनमें से एक राजदूत, जिसे स्ट्रैबो ने पैण्डिन कहा है, नर्मदा नदी के मुहाने पर स्थित भड़ोच से चला और चार वर्ष के पश्चात् समोस में राजा आगस्टस से उसने भेंट की ।^२ जब रोमन सम्राट ट्राजन का ९९ ई० में राज्याभिषेक हुआ, तब एक भारतीय राजदूत-मण्डल उसको बधाई देने के लिए गया था । भारत के कुषाण राजाओं का रोमन राजाओं से बहुत अच्छा सम्बन्ध था । इतिहासकार दमिश्कवासी निकोलस की भेंट एक भारतीय राजा पोरस (पुरु) द्वारा भेजे राजदूत-मण्डल के अवशिष्ट तीन सदस्यों से अन्तिओक में हुई थी । ये लोग रोम जा रहे थे । सम्राट आगस्टस ने एक वसीयतनामा लिखा था जो अकीरा के एक स्मारक पर उत्कीर्ण है । उसके ग्रीक अनुवाद से पता चलता है कि भारतीय राजाओं के साथ उसकी बराबर चिट्ठी-पत्रों होती रहती थी । प्लिनी ने एक भारतीय राजदूत-मण्डल का उल्लेख किया है जो क्लॉडियस के शासनकाल में रोम आया था ।^३ चूँकि भूमध्यसागरीय देशों और पूर्वीय देशों के बीच काफी वाणिज्य-व्यापार होता था, इसलिए हमें यह नहीं सोचना चाहिए कि यह केवल कुछ उत्पादित वस्तुओं तक ही सीमित था । 'कैम्फर' (कर्पूर), 'सल्फर' (शुल्वारि), 'वेरील' (वैदूर्य) तथा 'ओपल' (उपल या रत्नोपल)—ये वस्तुएँ थी जो रोम में भारत से आयात होती थी, उनके नाम ही बतलाते हैं कि भारत का भाषातात्त्विक प्रभाव रोम पर पड़ा था । प्लेमी और डिओन कैसियस के कथनानुसार विद्या के महान पीठ सिकन्दरिया में भारतीय लोग पाए जाते थे ।^४ डिओन फ्रिसोस्टम, जो ट्राजन के शासनकाल में जीवित था और ११७ ई० में या उसके कुछ बाद जिसकी मृत्यु हुई, सिकन्दरिया में पाए जानेवाले विदेशी लोगों में भारतीयों का भी उल्लेख करता है । होमर पर दिए अपने भाषण में वह कहता है कि भारतीय लोग, जो रोमनों द्वारा देखे जानेवाले तारों को ही नहीं देखते थे, प्रियम और ऐण्ड्रोमेकी की दुख-गाथाओं तथा हेक्टर एव ऐकिलीज की वीरताओं के गीत अपनी विचित्र भाषा में गाया करते थे ।^५ स्पष्ट ही, उसे 'महाभारत' महाकाव्य के विषय में जानकारी थी और वह यह भी जानता था कि 'इलियड' की कुछ घटनाओं और 'महाभारत' के कुछ उपाख्यानो में परस्पर सादृश्य है । सिकन्दरिया

१. होरेम, 'कार्मे' IV, १४, वर्जिल, 'ऐनीड', VIII, ६८० ।

२. 'ज्योग्रैफी', XI, ७३ ।

४. 'एशियाटिक रिसर्च', III, ५३ ।

३. 'नेशनल हिस्ट्री', VI, २४ ।

५. 'ओरेशन', III ।

के कुछ श्रोताओं के सम्मुख भाषण देते हुए वह कहता है : "मैं आप लोगों के मध्य न केवल ग्रीको, इटालियनों, सीरियनो, लीवियनो और सिलिसियनों तथा इनसे भी दूरस्थ प्रदेशों में रहनेवाले लोगों को देख रहा हूँ, वरन् वैक्ट्रियनो, सीथियनो, पारसीको और कुछ भारतीयों को भी, जो आज यहाँ दर्शक के रूप में उपस्थित हैं और सदा ही यहाँ रहते आए हैं।"^१ दूसरी शताब्दी ईस्वी के मध्य में भारत को अपने दर्शनशास्त्र और धर्म के लिए उच्च प्रतिष्ठा प्राप्त थी, क्योंकि ग्रीक दार्शनिक डिमिट्रियस को लूसियन ने प्रेरित किया था कि वह अपनी सम्पत्ति को छोड़-छाड़कर भारत चला जाए और वहाँ जाकर ब्राह्मणों के बीच रहकर अपना शेष जीवन बिताए।^२ त्याग के अपोलोनियस के यात्रा-विवरण भी इस परम्परा का समर्थन करते हैं। सिकन्दरिया का क्लीमेट, जिसकी मृत्यु लगभग २२० ई० में हुई, हिन्दूधर्म और बौद्धधर्म के अन्तर को समझता था। वह कहता है : "कुछ भारतीय ऐसे हैं जो 'बौद्ध' (बुद्ध) के उपदेशों के अनुसार चलते हैं और उनको अत्यधिक श्रद्धा-भक्ति के कारण एक देवता के स्थान पर प्रतिष्ठित कर बैठे हैं।"^३ क्लीमेट कहता है कि पाइथागोरस ने अन्यो के साथ-साथ ब्राह्मणों से भी सीखा था।^४ सेंट जेरोमी (३४० ई०) बुद्ध का नाम लेकर उल्लेख करता है और कुमारी माता के गर्भ से उनकी उत्पत्ति की परम्परा को उद्धृत करता है।^५ कहा जाता है कि कॉन्स्टेण्टाइन के शासनकाल में मेट्रोडोरस ने हिन्दुओं के विज्ञान और दर्शनशास्त्र का अध्ययन करने के लिए भारत की यात्रा की थी। उसके साथ उसका मित्र टायर-निवासी मेरोपियस और उसके साथी फ्रूमेन्सियस तथा एडिसियस भी गए थे। कॉन्स्टेण्टाइन, जूलियन और जस्टिनियन तक के दरबारों में भारतीय राजदूत भेजे जाते रहे थे। डैमेसियस ने अपने द्वारा लिखित इसिडोर की जीवनी में यह उल्लेख किया है कि ५०० ई० में कुछ ब्राह्मणों ने सिकन्दरियाई विज्ञान को सीखने के लिए सिकन्दरिया की यात्रा की थी। गणित-ज्योतिष और भूगोलशास्त्र के विषय में भारतीय काफी हद तक पाश्चात्य विज्ञान के श्रेणी में थे।

रोमन साम्राज्य प्रभूत भौतिक सम्पदा की दृष्टि से तो बहुत सम्पन्न हो गया था, परन्तु उसके पीछे उसका कोई आध्यात्मिक प्रयोजन न था। उसका अन्तिम उद्देश्य व्यक्तिगत और सामूहिक स्वार्थपरता की सिद्धि जान पड़ता था। ईसा के जन्म के पूर्व-काल में हेलेनवाद (प्राचीन यूनानी-धर्म) की पकड़ प्राकृतिक धर्मों पर से ढीली पड़ गई थी, परन्तु उसने विचारणा और जिज्ञासा को स्फुरित किया था। रोमन साम्राज्य की अधिकांश जनता प्राचीन पैतृक सम्प्रदायों में कोई आकर्षण नहीं पा रही थी। ग्रीक ओलिम्पस के देवतागण और लैटिनो के कृषि-सम्बन्धी देवी-देवता लोकप्रिय कहानियों या काव्यात्मक साहित्य में तो अभी जीवित थे, परन्तु वे जन-समाज के दार्मिक जीवन का प्रतिनिधित्व नहीं कर रहे थे। सौजर राजाओं की पूजा ने लोगों में नागरिक गुणों को विकसित किया और विधि-नियम की पूजा ने, जैसाकि स्टोइकवादियों

१. वही, XXXII मैक्गिडल रचित 'एन्क्वायर् इण्डिया', पृष्ठ १७४-८ से उद्धृत।

२. 'टॉसेरिस्त', ३४।

३. 'स्ट्रोमैटा', I, १५।

४. वही, I, १५।

५. सेंट जेरोमी, 'कॉन्ट्रे जॉविन', I, २६।

ने किया, उच्च संस्कृत लोगो की भावना को तुष्ट किया । वे अनिवार्यतः धार्मिक न थे, हालांकि उनमें धर्म के कई तत्त्व सन्निहित थे । धार्मिक विचारों वाले लोग, जिनको रोमन देवताओं में कोई आकर्षण नहीं रह गया था और जो केवल नागरिक समारोहों की दृष्टि से ही उनका उपयोग करते थे, सामाजिक जीवन के बाहर व्यक्तिगत मोक्ष के एक रहस्यवादी आदर्श में आध्यात्मिक सान्त्वना प्राप्त करने की चेष्टा करते थे । लोग पूर्वी धार्मिक सम्प्रदायों की ओर आकर्षित हो रहे थे । रोमन साम्राज्य के पूर्वी प्रांतों और यूरोप को मिलानेवाले प्रमुख राजपथों के द्वारा ये सम्प्रदाय साम्राज्य में फैलते जा रहे थे । ये सम्प्रदाय थे आइसिस या मिथ्रो के, ईसाई या ऑर्फियाई रहस्यवाद के । इन सबसे कुछ बातें समान रूप से पाई जाती थी, जैसे रहस्यवाद, तपवाद और धर्मनिरपेक्ष राज्य से श्रेष्ठता । विशिष्ट यूनानी जन चाहें तो इस परिवर्तन को मिथ्या मोड़ और जीवन-मूल्यों को तोड़-मरोड़ कह सकते हैं, परन्तु निराशा में छटपटानेवाले लोगो के लिए तो यह सत्य का दर्शन ही था जिससे संसार को बचाया जा सकता है । इसने उनकी आत्मा के पीछे शून्य को भर दिया और निराशा के बादल को छिन्न-भिन्न कर दिया ।

प्रोफेसर गिलबर्ट मुरे हमें बतलाते हैं कि 'राज्य के कल्याण के प्रति अन्यमनस्कता', 'तपवाद, रहस्यवाद' की विशेषताएँ जितने स्पष्ट रूप में नाॅस्टिको (ज्ञानवादियों) और मिथ्रो के पूजकों में पाई जाती हैं, उतने ही स्पष्ट रूप में इजीप्ट और इल्हामो में, जितनी जूलियन और प्लॉटिनस में पाई जाती हैं, उतनी ग्रेगरी और जेरोमी में ।^१ प्रोफेसर ग्वाटकिन कहते हैं "अपने सारे अधकचरेपन के बावजूद इन पूर्वीय आराधना-पद्धतियों ने लोगो की एक उच्चतर जीवन और अदृष्ट शक्तियों के साथ संसर्ग की उत्कट चाह को इस प्रकार से संतुष्ट किया जिस प्रकार से राज्य की पुरानी अनाध्यात्मिक आराधना नहीं कर पाई थी ।"^२ उन्होंने राज्य की अपेक्षा एक अधिक विशद साहचर्य की और एक अच्छे नागरिक की अपेक्षा एक समृद्धतर जीवन की आवश्यकता की ओर हमारा ध्यान दिलाया । उन्होंने विचारशील लोगो का ध्यान मात्र मानववाद की असफलता की दुःखान्त कहानी की ओर दिलाया, उन्होंने शाश्वत शक्ति के प्रति मनुष्य की लालसा की गहराई की ओर उनका ध्यान आकृष्ट किया । प्रथम शताब्दी में रोमन साम्राज्य की यह स्थिति थी कि उसमें हर प्रकार के तत्त्वज्ञान के अनुयायी मौजूद थे और जीवन की कठिनाइयों के हर समाधान को अपने समर्थक मिल जाते थे ।

संसार पर आध्यात्मिक स्वामित्व स्थापित करने में जिन धार्मिक सम्प्रदायों ने ईसाइयत के साथ स्पर्धा की, उनमें से प्रमुख सम्प्रदाय हैं (१) मिथ्रावाद, (२) मिस्री रहस्यवाद, और (३) सिकन्दरियाई धर्मशास्त्र (ग्रीक और भारतीय, यहूदी और उत्तरकालीन ईसाई विचारणा, जिनका विकास सिकन्दरिया में हुआ, का एक विचित्र मिश्रण) । जब रोमन साम्राज्य एक राजनीतिक इकाई के रूप में सुस्थापित हो गया, तब उसके जोड़-तोड़ में धार्मिक एकता अत्यावश्यक हो गई । इस नये एकात्मक

१. 'फाइव स्टेजेज ऑफ ग्रीक रिलीजन' पृष्ठ १५५ ।

२. 'द नॉलेज ऑफ गॉड', खण्ड २, पृष्ठ १४३ ।

राज्य को एक ऐसे धर्म की आवश्यकता थी जिसका स्वरूप अनेकेश्वरवादी सम्प्रदायों की अपेक्षा अधिक सार्वभौम होता। रोमन सत्तार ने सर्वप्रथम जिस एकेश्वरवादी धर्म-मत को राजकीय स्वीकृति प्रदान की, वह मियावादा था। इसने धर्म में सैनिकता की भावना ला दी, क्योंकि जीवन को यह अधिकार और प्रकाश के मध्य चलनेवाले अनन्त संघर्ष के रूप में देखता था। मिथ्रा (मित्र) प्रकाश का देवता है, वह पृथ्वी पर के देवत्व का प्रतिनिधि है, स्वर्ग की उच्च शक्तियों और मानव-जाति के बीच वह एक मध्यस्थ है। मियावादी आध्यात्मिक आशीर्वाद और ज्ञान प्राप्त करने के उद्देश्य से नाना प्रकार के धार्मिक संस्कारों और क्रमिक दीक्षा-संस्कारों का अवलम्बन करते थे।

ससानिदों के पारसीक साम्राज्य में मानिकीवाद का जन्म हुआ। इसका संस्थापक था मानी, जो वेवीलोनिया के भू-प्रदेश में २१५ ई० में पैदा हुआ था। उसने एक धार्मिक मत का प्रचलन किया जो जरस्तुत मत (पारसी धर्म) के सिद्धान्तों और नॉस्टिक (ज्ञानवादी) शिक्षाओं का मिश्रित रूप था। इसने ब्रह्मचर्य, सयम, दरिद्रता और उपवास आदि तपश्चर्या का आदर्श सामने रखा। इसने प्रकाश और अन्धकार के दो सिद्धान्तों की विपरीतता पर बल दिया। यह मतवाद फारस की आरमेइक भाषाभाषी प्रजा में फैल गया। मानी ने अपने सम्प्रदाय में ईसा की शिक्षाओं को काफी स्थान दिया, इस कारण वह ईसाई अपधर्म के नेता के रूप में स्वीकार कर लिया गया। फिर भी, इस सम्प्रदाय ने प्रतिमाओं के पूजन का निषेध किया, पशु-बलि का समर्थन नहीं किया। फल यह हुआ कि यह रोमन सम्राटों का कोपभाजन बना। यह सम्प्रदाय चीन में बौद्ध बन गया और यूरोप में ईसाई।

प्राचीन मिस्र में एक मातृका देवी थी आइसिस, जो थोसिरिस, आइसिस और होरस—की त्रिमूर्ति में से एक थी। उसको सेरीज, वीनस और दियाना आदि कई अन्य स्थानीय देवियों के साथ एकरूप माना जाता था।^१ ईसाइयत के उद्भव के समय वह रहस्यवाद के एक विशद सम्प्रदाय का केन्द्र बन गई थी। यही देवी ईसाई धर्म में कुमारी माता के रूप में पुनः प्रकट होती है।

[४]

सिकन्दरिया में, जहाँ रहस्यवादी विचारधारा खूब पनप रही थी, धार्मिक तत्त्वज्ञान ने विभिन्न स्वरूप ग्रहण किए।^२ फिर भी, उनमें कई बातें समान थीं, जैसे ईश्वर को एक इन्द्रियातीत निरपेक्ष सत्ता के रूप में मानने की अस्पष्ट भावना, अक्षर-ब्रह्म और सत्तार के बीच के अन्तराल को पाटने के लिए मध्यवर्ती शक्तियों की परि-

१. एक ऑक्सीरिन्कस पाण्डुलिपि (न० १३८०) जिसे लिपि के आधार पर ईसा की द्वितीय शताब्दी के आरम्भ का बताया जाता है, में आइसिस की एक लम्बी स्तुति की गई है और उसको भारत की 'माया' के समान माना गया है और उसे गंगा की अधिष्ठात्री कहा गया है।

२. एम० वैचैरॉट ने इन बातों पर बल दिया है कि सिकन्दरियाई लोगों के दर्शनशास्त्र ने यूनानी तत्त्वज्ञान से सिवाय भाषा और विधियों के अन्य कुछ नहीं लिया। इसकी विचारणा की सभी प्रमुख बातें पूर्वीय हैं। ('हिस्ट्री ऑफ़ डी ल—एकोले डी अलेग्ज़ैण्ड्री', खण्ड III, पृष्ठ २५०)।

कल्पना, पाप के सिद्धान्त के साथ वस्तु-जगत् का सम्बन्ध, और निरपेक्ष सत्यों के स्पष्टतर दर्शन के लिए तपोपूर्ण आत्मसंयम को साधन मानना । ये बातें सिकन्दरियाई धार्मिक सस्कृति के सभी विभिन्न रूपों में, जिनमें से मुख्य-मुख्य हैं (१) यहूदी प्लेटो-वाद, (२) नॉस्टिकवाद (ज्ञानवाद), (३) नवप्लेटोवाद, और (४) ईसाई प्लेटो-वाद, पाई जाती हैं । धार्मिक विचार और उच्चाकाक्षा के परस्पर विरुद्ध किन्तु सम्बद्ध रूपों के मध्य स्पष्ट विभाजक रेखा खींचना कठिन होगा । ये विभिन्न प्रवृत्तियाँ जहाँ तक इष्ट देवता की प्रकृति, भावी जीवन और नैतिकता के साथ धर्म के सम्बन्ध की समस्याओं से सम्बन्धित हैं, वही तक मैं इनपर विचार करूँगा, उनके शेष रूपों पर विचार करने की चेष्टा मैं नहीं करूँगा ।

सिकन्दरिया पूर्व और पश्चिम की मिलनस्थली थी । वही पर फिलो ने यहूदी धर्मशास्त्रों की नई व्याख्या प्रस्तुत की । यहूदी शिक्षाओं को हेलेनवादी विचारों से संयुक्त करने का, यहूदी पैगम्बरों की धार्मिक धारणाओं को ग्रीक दार्शनिकों की भाषा में अभिव्यक्त करने का यह एक अत्यन्त विधिवत् प्रयास था । उसने अपने व्यक्तिगत अनुभव की प्रेरणा के अन्तर्गत यहूदी इल्हाम और यूनानी विचारशील विवेक के सिद्धान्तों को एकत्र लाने की चेष्टा की । फिलो की विचारपद्धति का प्रमुख और निश्चयात्मक स्वरूप है 'लोगोस' का सिद्धान्त ।

यहूदी परम्परा में फिलो के अग्रगामियों में से हैं सिवीलीन औरैक्लीज और 'द बुक ऑफ विज़डम' । सिवीलीन औरैक्लीज (सी० १४० ई० पू०) यूनानियों और मिस्रियों का आह्वान मूर्ति-पूजा को त्यागने और एक ईश्वर को, जिसे चिरन्तन, अनश्वर और स्वयंभू कल्पित किया गया है, पूजने के लिए करता है । जबकि ससार और मनुष्य नश्वरता से अभिशप्त होने के कारण कुछ नहीं हैं तब एक उसीका अस्तित्व है । यद्यपि वह मानवात्मा में अपना दर्शन देता है, तथापि वह चर्मचक्षुओं के लिए सर्वथा अदृश्य है । उसीने द्युलोक, भूलोक, सूर्य, नक्षत्रमण्डल और चन्द्र का सृजन किया है । स्वयं अदृष्ट रहकर भी वह सब वस्तुओं को देखता है । वह परम ज्ञाता है, प्रत्येक वस्तु का द्रष्टा है । जो लोग सच्चे ईश्वर का आदर करते हैं, उन्हें शाश्वत जीवन की उपलब्धि होगी और सदा के लिए वे स्वर्गवासी बन जाएंगे । फिलो के सिद्धान्त के विशिष्ट विकासों को यहाँ कोई स्थान नहीं मिल पाया है ।

'बुक ऑफ विज़डम' निस्सन्देह फिलो की कृतियों में से पूर्व की रचना है, वह अनुभवातीत ईश्वर और ज्ञान में अन्तर करती है । ईश्वर चिरन्तन स्वयंभू है और केवल उसीमें से समस्त अस्तित्व का विधान होता है । यह दृश्य जगत् अपनी क्षण-भङ्गुरता के कारण सत्य या पूर्ण नहीं समझा जा सकता । 'बुक ऑफ विज़डम' एक अदृष्ट वास्तविकता की ओर संकेत करती है और बताती है कि जो कुछ हम देख रहे हैं उसका एक शाश्वत अपरिवर्तनीय आवार भी है । वही चिरन्तन प्रकाश है । नक्षत्रों और सूर्य का प्रकाश तो मात्र उसका प्रतीक या प्रतिबिम्ब है । ज्ञान और अनुभवातीत ईश्वर में भी अन्तर किया गया है । ज्ञान 'सभी वस्तुओं का शिल्पी है'^१, वह दैवी

राज्य को एक ऐसे धर्म की आवश्यकता थी जिसका स्वरूप अनेकेश्वरवादी सम्प्रदायो की अपेक्षा अधिक सार्वभौम होता। रोमन सत्तार ने सर्वप्रथम जिस एकेश्वरवादी धर्म-मत को राजकीय स्वीकृति प्रदान की, वह मिथ्रावाद था। इसने धर्म में सैनिकता की भावना ला दी, क्योंकि जीवन को यह अंधकार और प्रकाश के मध्य चलनेवाले अनन्त संघर्ष के रूप में देखता था। मिथ्रा (मित्र) प्रकाश का देवता है, वह पृथ्वी पर के देवत्व का प्रतिनिधि है, स्वर्ग की उच्च शक्तियों और मानव-जाति के बीच वह एक मध्यस्थ है। मिथ्रावादी आध्यात्मिक आशीर्वाद और ज्ञान प्राप्त करने के उद्देश्य से नाना प्रकार के धार्मिक संस्कारों और क्रमिक दीक्षा-संस्कारों का अवलम्बन करते थे।

ससानिदों के पारसीक साम्राज्य में मानिकीवाद का जन्म हुआ। इसका संस्थापक था मानी, जो वेबीलोनिया के भू-प्रदेश में २१५ ई० में पैदा हुआ था। उसने एक धार्मिक मत का प्रचलन किया जो जरस्तुत मत (पारसी धर्म) के सिद्धान्तों और नॉस्टिक (ज्ञानवादी) शिक्षाओं का मिश्रित रूप था। इसने ब्रह्मचर्य, सयम, दरिद्रता और उपवास आदि तपश्चर्या का आदर्श सामने रखा। इसने प्रकाश और अन्धकार के दो सिद्धान्तों की विपरीतता पर बल दिया। यह मतवाद फारस की आरमेइक भाषाभाषी प्रजा में फैल गया। मानी ने अपने सम्प्रदाय में ईसा की शिक्षाओं को काफी स्थान दिया, इस कारण वह ईसाई अपधर्म के नेता के रूप में स्वीकार कर लिया गया। फिर भी, इस सम्प्रदाय ने प्रतिमाओं के पूजन का निषेध किया, पशु-बलि का समर्थन नहीं किया। फल यह हुआ कि यह रोमन सम्राटों का कोपभाजन बना। यह सम्प्रदाय चीन में बौद्ध बन गया और यूरोप में ईसाई।

प्राचीन मिस्र में एक मातृका देवी थी आइसिस, जो ओसिरिस, आइसिस और होरस—की त्रिमूर्ति में से एक थी। उसको सेरीज, वीनस और दियाना आदि कई अन्य स्थानीय देवियों के साथ एकरूप माना जाता था।^१ ईसाइयत के उद्भव के समय वह रहस्यवाद के एक विशद सम्प्रदाय का केन्द्र बन गई थी। यही देवी ईसाई धर्म में कुमारी माता के रूप में पुनः प्रकट होती है।

[४]

सिकन्दरिया में, जहाँ रहस्यवादी विचारधारा खूब पनप रही थी, धार्मिक तत्त्वज्ञान ने विभिन्न स्वरूप ग्रहण किए।^२ फिर भी, उनमें कई बातें समान थी, जैसे ईश्वर को एक इन्द्रियातीत निरपेक्ष सत्ता के रूप में मानने की अस्पष्ट भावना, अक्षर-ब्रह्म और सत्तार के बीच के अन्तराल को पाटने के लिए मध्यवर्ती शक्तियों की परि-

१. एक ऑक्सीरिन्कस पाण्डुलिपि (न० १३८०) जिसे लिपि के आधार पर ईसा की द्वितीय शताब्दी के आरम्भ का बताया जाता है, में आइसिस की एक लम्बी स्तुति की गई है और उसको भारत की 'माया' के समान माना गया है और उसे गंगा की अधिष्ठात्री कहा गया है।

२. एम० वैचेरॉट ने इस बात पर बल दिया है कि सिकन्दरियाई लोगों के दर्शनशास्त्र ने यूनानी तत्त्वज्ञान से सिवाय भाषा और विधियों के अन्य कुछ नहीं लिया। इसकी विचारणा की सभी प्रमुख बातें पूर्वीय हैं। ('हिस्ट्री क्रिटीक डी ल—एकोले डी अलेग्जैण्ड्री', खण्ड III, पृष्ठ २५०)।

कल्पना, पाप के सिद्धान्त के साथ वस्तु-जगत् का सम्बन्ध, और निरपेक्ष सत्यो के स्पष्टतर दर्शन के लिए तपोपूर्ण आत्मसंयम को साधन मानना । ये बातें सिकन्दरियाई धार्मिक सस्कृति के सभी विभिन्न रूपों में, जिनमें से मुख्य-मुख्य हैं (१) यहूदी प्लेटोवाद, (२) नॉस्टिकवाद (ज्ञानवाद), (३) नवप्लेटोवाद, और (४) ईसाई प्लेटोवाद, पाई जाती हैं । धार्मिक विचार और उच्चाकाक्षा के परस्पर विरुद्ध किन्तु सम्बद्ध रूपों के मध्य स्पष्ट विभाजक रेखा खींचना कठिन होगा । ये विभिन्न प्रवृत्तियाँ जहाँ तक इष्ट देवता की प्रकृति, भावी जीवन और नैतिकता के साथ धर्म के सम्बन्ध की समस्याओं से सम्बन्धित हैं, वही तक मैं इनपर विचार करूँगा, उनके शेष रूपों पर विचार करने की चेष्टा मैं नहीं करूँगा ।

सिकन्दरिया पूर्व और पश्चिम की मिलनस्थली थी । वही पर फिलो ने यहूदी धर्मशास्त्रों की नई व्याख्या प्रस्तुत की । यहूदी शिक्षाओं को हेलेनवादी विचारों से संयुक्त करने का, यहूदी पैगम्बरों की धार्मिक धारणाओं को ग्रीक दार्शनिकों की भाषा में अभिव्यक्त करने का यह एक अत्यन्त विधिवत् प्रयास था । उसने अपने व्यक्तिगत अनुभव की प्रेरणा के अन्तर्गत यहूदी इल्हाम और यूनानी विचारशील विवेक के सिद्धान्तों को एकत्र लाने की चेष्टा की । फिलो की विचारपद्धति का प्रमुख और निश्चयात्मक स्वरूप है 'लोगोस' का सिद्धान्त ।

यहूदी परम्परा में फिलो के अग्रगण्यियों में से हैं सिवीलीन औरैक्लीज और 'द बुक ऑफ विज़डम' । सिवीलीन औरैक्लीज (सी० १४० ई० पू०) यूनानियों और मिश्रियों का आह्वान मूर्ति-पूजा को त्यागने और एक ईश्वर को, जिसे चिरन्तन, अनश्वर और स्वयंभू कल्पित किया गया है, पूजने के लिए करता है । जबकि ससार और मनुष्य नश्वरता से अभिशप्त होने के कारण कुछ नहीं हैं तब एक उसीका अस्तित्व है । यद्यपि वह मानवात्मा में अपना दर्शन देता है, तथापि वह चर्मचक्षुओं के लिए सर्वथा अदृश्य है । उसीने द्युलोक, भूलोक, सूर्य, नक्षत्रमण्डल और चन्द्र का सृजन किया है । स्वयं अदृष्ट रहकर भी वह सब वस्तुओं को देखता है । वह परम ज्ञाता है, प्रत्येक वस्तु का द्रष्टा है । जो लोग सच्चे ईश्वर का आदर करते हैं, उन्हें शाश्वत जीवन की उपलब्धि होगी और सदा के लिए वे स्वर्गवासी बन जाएंगे । फिलो के सिद्धान्त के विशिष्ट विकासों को यहाँ कोई स्थान नहीं मिल पाया है ।

'बुक ऑफ विज़डम' निस्सन्देह फिलो की कृतियों में से पूर्व की रचना है, वह अनुभवातीत ईश्वर और ज्ञान में अन्तर करती है । ईश्वर चिरन्तन स्वयंभू है और केवल उसीमें से समस्त अस्तित्व का विधान होता है । यह दृश्य जगत् अपनी क्षण-भंगुरता के कारण सत्य या पूर्ण नहीं समझा जा सकता । 'बुक ऑफ विज़डम' एक अदृष्ट वास्तविकता की ओर संकेत करती है और बताती है कि जो कुछ हम देख रहे हैं उसका एक शाश्वत अपरिवर्तनीय आधार भी है । वही चिरन्तन प्रकाश है । नक्षत्रों और सूर्य का प्रकाश तो मात्र उसका प्रतीक या प्रतिबिम्ब है । ज्ञान और अनुभवातीत ईश्वर में भी अन्तर किया गया है । ज्ञान 'सभी वस्तुओं का शिल्पी है', वह दैवी

तत्त्व की अंगभूत उत्पत्ति है। वह यूनानी दर्शन में 'लोगोस' का स्थान ग्रहण किए हुए है, यद्यपि इसके स्वभाव को पूर्णतया स्पष्ट नहीं किया गया है। शून्य में से सृष्टि होने के हिब्रू सिद्धान्त को यहाँ स्वीकार नहीं किया गया है। विश्व की सृष्टि एक ऐसे पदार्थ से हुई है जिसका अस्तित्व उसके पहले से ही था। ईश्वर ने "ब्रह्माण्ड का सृजन एक अरूप पदार्थ से किया।"^१ उसके सृजन का प्रयोजन प्रेम है।^२ मनुष्य एक आत्मनिर्णयी प्राणी है जिसकी द्विधा प्रकृति है—आत्मा और शरीर। अमरत्व और कुछ नहीं, विशुद्ध रूप में आत्मिक अतिजीवन है। ईश्वर को जान लेना ही अमरत्व को पा लेना है।^३ ऐसा कहा गया है कि प्लेटो से ही प्रेरित होकर यह कहा गया था "न्यायपरायण लोगो की आत्माएँ ईश्वर के हाथ में हैं।" यह मान लिया गया है कि आत्माओं का पूर्व-अस्तित्व था।^४

'थेराप्पूटी' या मिस्र के चिन्तनशील साधुओं, जिनके विषय में प्लेटो बहुत जोर-शोर से कहता है, की विचारधारा में सिकन्दरियाई जूडावाद और हिन्दू विश्वासों तथा जीवन-पद्धति का मिश्रण मिलता है।^५

यद्यपि फिलो की विचारणा ग्रीक तत्त्व-ज्ञान के सांचे में ढली हुई है, तथापि वह अपने को एक श्रद्धालु सनातनी यहूदी समझता था। यदि सृष्टि की उत्पत्ति (जेनेसिस) सम्बन्धी कहानियों को प्लेटोवादी विचार-सिद्धान्त के साथ सम्बद्ध करना हो, तो यह केवल अन्योक्तिपरक व्याख्या की विधि से ही किया जा सकता है। फिलो ने इसी विधि को अपनाया है। उसकी व्याख्याएँ बलात् निष्कर्षित जान पड़ सकती हैं, परन्तु वे एक रहस्यवादी दर्शन का सूत्रपात करती हैं। ब्रह्म-सम्बन्धी प्रथम सिद्धान्त, जो व्यक्तित्व और निश्चित अस्तित्व से परे है, जो निर्विकार और सान्त वस्तुओं के साथ सम्बन्धित होने के अयोग्य है और वाणी के द्वारा जिसको व्यक्त नहीं किया जा सकता, ससार के पालनकर्ता ईश्वर से भिन्न है।

ब्रह्म के साथ जो विशेषण प्रयुक्त होते हैं, वे सान्त प्राणियों की सीमित और निश्चित प्रकृति के साथ उसकी भिन्नता को प्रकट कर देते हैं। फिलो कहता है "वह अपने में ही पूर्ण है, वह आत्मभरित है, जैसा वह विश्व के सृजन के पूर्व था, वैसा ही उसके बाद; क्योंकि वह अपरिवर्तनशील है, उसे अपनी पूर्णता के लिए किसी अन्य वस्तु की विलकुल आवश्यकता नहीं है, सारी वस्तुएँ उससे सम्बन्धित हैं, उसकी हैं, परन्तु वह स्वयं किसीका नहीं है।"^६ हम ब्रह्म की तुलना अपनी किसी ज्ञात वस्तु से नहीं कर सकते, अतः उसका ध्यान हमें मौन होकर, एकान्त में करना चाहिए। वह

१. XI, १७।

२. XI, २४।

३. XI, ३।

४. "मैं सुन्दर अंगों का एक शिशु था और मुझे एक अच्छी आत्मा मिली थी, अथवा यों कहो कि अच्छा होने के कारण मैं एक पवित्र शरीर में प्रविष्ट हो गया।" (VIII, १६ और २०)।

५. डीन मैन्सेल "उनके तपश्चर्यापूर्ण जीवन में, शरीर की इन्द्रियों के दमन में और विशुद्ध ध्यान-मनन की ओर उनकी प्रवृत्ति में" हिन्दू और बौद्ध विचारणा का प्रभाव पाते हैं। ["द नॉस्टिक हेरेसीज ऑव द फर्स्ट एण्ड सेकण्ड सेंचुरीज" (१८७५), पृष्ठ ३२]।

६. ड्र. मॉण्ड . 'फिलो जूडाईज' (१८८८), II, ४८।

कोई सगुण सत्ता नहीं है । फिलो की दृष्टि में पेण्टाट्यूक का अवतारवाद मात्र एक समझौता है, एक कामचलाऊ चीज है । मनुष्य का लक्ष्य तो है चिरन्तन ब्रह्म की मुक्त आध्यात्मिक आराधना, सगुण ईश्वर की आराधना तो उसकी एक तैयारी है । वह कहता है - “कारण-सिद्धान्त से सम्बन्धित दो उच्चतम वक्तव्यों में से एक तो यह है कि ‘ईश्वर मनुष्य जैसा नहीं है,’ और दूसरा यह कि वह ‘मनुष्य जैसा है ।’ परन्तु, पहले वक्तव्य की गारंटी तो अत्यन्त निश्चयात्मक सत्य द्वारा मिलती है, और दूसरे वक्तव्य को तो सामान्य मानव-जाति की शिक्षा और स्तुति के लिए गढ़ लिया गया है । दूसरे वक्तव्य से हमें यह नहीं समझ लेना चाहिए कि ईश्वर अपनी मूल प्रकृति में ऐसा ही है ।”^१

हम ईश्वर के अस्तित्व की सम्भावना अशत उपमा से कर सकते हैं शरीर का नियंत्रण और शासन करनेवाला मस्तिष्क जिस प्रकार हमारे लिए अदृश्य होता है, उसी प्रकार विश्व का नियंत्रण और निर्देशन करनेवाली भी कोई अदृश्य शक्ति होनी चाहिए, उसीको हम ईश्वर कहते हैं । एक बात और, ससार को देखने से लगता है कि इसके पीछे कोई प्रयोजन है, उद्देश्य है, परन्तु कार्य-कारण का सिद्धान्त पदार्थ में सन्निहित नहीं हो सकता, क्योंकि पदार्थ में अपने-आपमें कोई अच्छाई नहीं है, उसमें तो बस वह शक्ति है, क्षमता है, जिसके द्वारा वह सभी वस्तुओं का रूप ले सकता है ।

अक्षर, निर्विकल्प ब्रह्म, जो स्वयंपूर्ण, स्वयम्भू तथा स्वावलम्बी है, पदार्थ के साथ सम्पर्क में नहीं आ सकता, इतने पर भी फिलो कहता है कि ईश्वर ने पदार्थ से ही “सारी वस्तुओं का निर्माण किया । परन्तु, ऐसा करते हुए उसने पदार्थ को स्वयं स्पर्श नहीं किया, क्योंकि उस महाभाग के लिए अस्थिर और मिश्रित पदार्थ के साथ संपर्क में आना उचित नहीं था, उसने अपनी सूक्ष्म, अभौतिक शक्तियों से यह कार्य सम्पन्न किया । इन्हीं सूक्ष्म शक्तियों का वास्तविक नाम विचार है । उसने अपनी सूक्ष्म शक्तियों—विचारों—का प्रयोग इसलिए किया ताकि प्रत्येक प्रजाति, प्रत्येक पदार्थ-वर्ग अपना उपयुक्त रूप ग्रहण कर सके ।”^२ विचार ही वे मूलदर्श हैं जिनके प्रतिमान के आधार पर एक बोधगम्य ब्रह्माण्ड का निर्माण हुआ है, इसीलिए ब्रह्माण्ड विचारों का विचार है । ब्रह्म और विश्व के सम्बन्ध पर विचार करते हुए फिलो ने ‘लोगस’ (शब्दब्रह्म) और मध्यवर्ती शक्तियों-सम्बन्धी अपनी धारणा को विकसित किया है । वह मध्यवर्ती शक्तियों को कभी तो व्यक्तिगत प्राणियों के रूप में देखता है और कभी निर्व्यवित्त विशेषताओं के रूप में । एक अर्थ में तो विचार ईश्वर से भिन्न नहीं हैं, ईश्वर के समरूप हैं, क्योंकि इनके माध्यम से सान्त अस्तित्व ईश्वरत्व का भागीदार बन पाता है, दूसरे अर्थ में, वे ईश्वर से भिन्न हैं, क्योंकि परमेश्वर सान्त के इस साहचर्य के बावजूद ससार के सभी सपकों से मुक्त ही रहता है । ईश्वर पदार्थ को अपने सत्त्व से नहीं स्पर्श करता, वरन् अपनी शक्तियों से करता है । ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया ईश्वर की पूर्णता में न तो कुछ जोड़ती है, न उसमें से कुछ घटाती है । विचार

एक अर्थ में ईश्वर के लिए अनात्म हैं, उसकी अनिवार्य आत्मनिष्ठता से वे स्वतंत्र हैं, परन्तु वे ईश्वर से अलग नहीं हैं। वे उसकी शक्ति के विविध प्रकार हैं जो शाश्वत और अविभाज्य रूप से उसके ऊपर निर्भर हैं। यदि वह न हो, तो वे न होंगे, ठीक वैसे ही जैसे कि यदि मुख्य ग्रह-नक्षत्र बुझा दिए जाय तो प्रकाश की किरणें भी स्वयमेव समाप्त हो जाएगी। वे पदार्थ में आदर्श-स्वरूपों की तरह प्रकट होते हैं और मनुष्य के मन में विचारों के रूप में। क्योंकि उनका उद्भव ईश्वर से है, इसलिए वे देश-काल की सीमा से स्वतंत्र हैं। सूर्य को सामान्यतया एक ऐसी वस्तु, एक ऐसा ज्योतिष्क पिण्ड समझा जाता है जो चिरन्तन रूप से, अपने से बाह्य किसी समिधा के बिना ही प्रज्वलित रहता है। ससार से स्वतंत्र रहकर वह प्रकाश की अपनी प्रबल धारा और उष्णता को विकीरित करता है जिसके कारण ही पृथ्वी पर जीवन-धारण करना सम्भव हो पाता है। प्रकाश अपने मूल स्रोत के पास अधिक प्रखर होता है या जैसे-जैसे कोई उसकी ओर अग्रसर होता जाता है, वैसे-वैसे वह प्रखरतर लगने लगता है। प्रकाश की क्रमशः कम होती हुई चमक के विभिन्न सोपान वास्तविकता की स्पष्ट कोटियाँ हैं, हालांकि इन कोटियों को केवल निःसरण ही कहा जाता है। फिलो के विवेचन से ऐसा लगता है कि वह यह मानकर चलता है कि ईश्वर जैसा कि वह स्वयं में है (निरपेक्ष ईश्वर) और ईश्वर जिसका सम्बन्ध ब्रह्माण्ड से है (सापेक्ष ईश्वर) में अन्तर है। डॉ० ड्यूमोंट विचार-शक्तियों के सम्बन्ध में फिलो के मत को इस प्रकार प्रस्तुत करते हैं

“वे (विचार) विश्व और ईश्वर के बीच के सम्बन्ध हैं जो उन दोनों की मध्यस्थता करते हैं। इस मध्यस्थता का कारण यह नहीं है कि वे दोनों से भिन्न हैं, बल्कि यह है कि वे दोनों से ही अलग नहीं किए जा सकते। विचारों को आप मन से हटा लीजिए, तो मन अस्तित्व में न रह जाता है। उन्हें भौतिक जगत् से हटा लीजिए, तो वह ब्रह्माण्ड नहीं रह जाता। उन्हें ईश्वर से निःसर्ग कर दीजिए—यदि ऐसा किसी प्रकार सम्भव हो सकता हो—तो वे शून्य में परिणत हो जाएंगे। वे वस्तुतः दिव्य हैं, द्रष्टा आत्मा जिधर भी दृष्टि डालती है, उधर ही उसे ईश्वर-सम्बन्धी विचार दिखाई दे सकते हैं परन्तु वे कहीं भी इतने शक्तिशाली नहीं हैं कि ईश्वर का ही अतिक्रमण कर जाएँ, और यह कहना तो नितान्त असत्य है कि अपने समग्र रूप में वे ईश्वर के ही तुल्य हो जाते हैं। उनके माध्यम से ईश्वर ने वस्तुतः ब्रह्माण्ड का कोई ऐसा भाग नहीं छोड़ा जहाँ वह न हो, परन्तु उसने अपने को और ब्रह्माण्ड को सहविस्तारी नहीं बनाया है, और इसीलिए ज्योंही हम उसके अस्तित्व की एकता में उसे अनुभव करने की चेष्टा करते हैं, त्योंही वह विश्व से असंपृक्त होकर हमारे विचार में ही समा जाता है, हालांकि वह गत्यात्मक रूप से विश्व में सक्रिय भी रहता है।”^१

दृश्य जगत् मे बहुत-से अदृश्य विधान कार्यरत होते हैं । जब हम ब्रह्माण्ड का समष्टि रूप से सर्वेक्षण करते हैं तब हम इसके एकत्व की सही अनुभूति कर पाते हैं और यह अनुभव करते हैं कि विभिन्न विचार एक ही पूर्ण शुद्ध बुद्धि के विभिन्न रूप हैं । ससार इस शुद्ध बुद्धि, चैतन्य का स्थूल मूर्तरूप है , यह ईश्वर के विचार का चित्र है । ईश्वर के वाद यदि किसीका नम्बर आता है तो वह विचार या शब्दब्रह्म (ईश्वर का 'लोगस') ही है । ईश्वर का विचार ईश्वर के अस्तित्व की पूर्व-कल्पना है । फिलो कहता है "ईश्वर से बढ़कर सामान्य, निर्विशेष वस्तु दूसरी कोई है नहीं, उसके वाद तो वस ईश्वर के 'लोगस' (शब्दब्रह्म) का ही नम्बर आता है ।" 'लोगस' (शब्दब्रह्म या वाक्) विश्व का व्यापक विधान है जिसपर परम विचार का अक्स उतारा हुआ है । विचारो के विचार के रूप मे, सर्वाधिक सामान्य विचार के रूप मे, यह ससार की समस्त वस्तुओं से प्राचीनतम है । विचार के रूप मे ही ईश्वर पुत्ररूप मे पैदा होता है । फिलो की विचारणा मे, कभी-कभी 'लोगस' (शब्दब्रह्म) को ज्ञान के समरूप समझ लिया जाता है , मध्यस्थता करनेवाली शक्ति को प्रतीकात्मक रूप से विश्व की माता मान लिया जाता है, इसीको शैव और शाक्त दर्शन की 'शक्ति' कहा गया है । 'लोगस' शिवत्व का प्लेटोवादी विचार है, यह ज्ञानवादी (स्टोइक) विश्व-चेतना या सृष्टि मे अन्तर्निहित शुद्ध बुद्धि है । 'लोगस' ही सृष्टि का पालन-पोषण करता है । चिरन्तन सत्ता और क्षणभंगुर ससार के बीच मध्यस्थता करने के कारण 'लोगस' मे दोनों की ही प्रकृतियों का अंश है । यह न तो ब्रह्म की तरह असृष्ट है और न सान्त प्राणियों की तरह सृष्ट । जिस प्रकार निम्नतर विचार गोचर वस्तुओं को वास्तविकता प्रदान करते हैं, उसी प्रकार 'लोगस' (शब्दब्रह्म) निम्नतर विचारो को वास्तविक बनाता है ।

मनुष्य का पार्थिव शरीर सभी बुराइयों का स्रोत है । इन्द्रियों के प्रलोभनों एवं आकर्षणों का प्रतिरोध करके और धर्म की सक्रिय साधना करके मनुष्य अपने को देह की दासता से मुक्त कर सकता है और दिव्य दर्शन प्राप्त कर सकता है—यह वह स्थिति होती है जिसमे वह अपने द्वारा ही अपनी उन्नति करता है—'स्व' की सीमा से ऊपर उठ जाता है । दिव्य दर्शन से ही ईश्वर के विषय मे ज्ञान हो सकता है—यह आत्मा के परमात्मा से प्रत्यक्ष सम्पर्क की स्थिति है । उस समय आत्मा न तर्क करती है, न चिन्तन करती है, वरन् वह अनुभव करती है, जानती है, समाधि की दशा की तरह वह नितान्त निश्चेष्ट, निर्विकल्प हो जाती है । फिलो को समाधि की स्थिति का व्यक्तिगत अनुभव था ।

फिलो कहता है . "जो कुछ मेरे साथ हजारों बार घट चुका है, उसका वर्णन करने मे मुझे लज्जा नहीं है । बहुधा ऐसा हुआ है कि जब मैंने दर्शन-शास्त्र के सिद्धान्तों को लिख डालना चाहा है, तब मैंने अपने मस्तिष्क को शुष्क और अनुर्वर पाया है, और भ्रष्ट मारकर मैं उस समय लिखने का कार्य छोड़ बैठा हूँ—हालांकि मुझे यह भली भाँति मालूम था कि मुझे क्या कहना

चाहिए। दूसरे किसी समय ऐसा भी हुआ है कि मेरे मन में कोई विचार नहीं था, परन्तु तभी अचानक न जाने किस अचित् शक्ति की कृपा से मेरा मस्तिष्क विचारों से भर उठा है—विचारों की वर्षा मुझपर ऊपर से ऐसे हुई है जैसे वर्ष के गाले आसमान से गिरते हैं अथवा खेत में बीज बिखरे जाते हैं। तभी मैं उस दिव्य प्रभाव से अभिभूत होकर, उसके जोश में न मामलू क्या-क्या कह गया हूँ या लिख गया हूँ, उस समय न मुझे अपने साथियों का ध्यान रहा है, न अपना।”^१

ईश्वर हमारे भीतर निवास करता है, हम उसको जानने में समर्थ हैं, क्योंकि उसने अपना स्वर हमारी वासुरी के रन्ध्रों में फूका है। उद्बुद्ध आत्मा को ‘कोई कहना चाहे तो ईश्वर कह सकता है।’ फिलो ने, चरमोल्लासपूर्ण चेतना को प्राप्त करने के जो विभिन्न सोपान हैं, उनको स्वीकार किया है। ये सोपान हैं इन्द्रियों के विषयों से अनासक्ति, बुद्धि से पृथक्करण और अह का उन्नयन। नैतिक दृष्टि से अपने को योग्य बनाने की आवश्यकता पर बल दिया गया है। भविष्यवाणी करने की प्रतिभा प्रत्येक भले और चतुर व्यक्ति में होती है, परन्तु कोई भी दुष्ट प्रकृति का व्यक्ति ईश्वर का व्याख्याता नहीं बन सकता।

फिलो की विचार-पद्धति में ऐतिहासिक जूड़ावाद को रहस्यवादी रूप में प्रस्तुत करने की चेष्टा की गई है। ईश्वर के प्रति उसकी उत्कट लालसा, यह निश्चयात्मकता कि विशुद्धहृदय व्यक्ति ईश्वर का दर्शन करेगा, यह दृढ़ विश्वास कि तपश्चर्यापूर्ण जीवन होने पर ही हम ईश्वर के सम्मुख पहुँच सकते हैं और उसकी सार्वजनीनता आदि मान्यताएँ फिलो को ससार का महान्तम रहस्यवादी बना देती हैं।

उसकी विचारधारा में एकेश्वरवाद पर जो जोर दिया है, मूर्तिपूजा की जो अवमानना की गई है और यह जो दावा किया गया है कि मूसाई दैवी सदेश के रूप में यहूदियों को उच्चतम धार्मिक ज्ञान प्राप्त हो चुका था, वह सब जूड़ावाद से सम्बन्धित है। फिलो की विचारणा में जूड़ावाद के यही तत्त्व थे। उसकी विचार-पद्धति के अन्य तत्त्व वही हैं जो हिन्दू विचारणा में पाए जाते हैं।

डीन मिलमैन ने अपनी ‘हिस्ट्री ऑफ़ क्रिश्चियैनिटी’ शीर्षक ग्रन्थ में लिखा है . “गंगा के तट पर निवास करनेवाले लोगों का समाज जैसा जाति-

१ १, १४-१५। फिलो कहता है : “ईश्वर को समझने के योग्य होने के लिए मनुष्य को पहले ईश्वर ही हो जाना चाहिए—जोकि असम्भव है। यदि कोई नश्वर जीवन के लिए मृत हो जाए और अमर जीवन को जीने लगे, तो वह कदाचित् ऐसी-ऐसी चीजें देखेगा, जो उसने कभी नहीं देखी हैं। परन्तु तेज से तेज दृष्टि भी असृष्ट परमात्मा को देखने में असमर्थ होगी, क्योंकि वह पहले ही मेदक तेजस्विता और प्रकाश-किरणों की प्रबल वेगवती धारा के कारण चौंधिया जाएगी। आग उन्हीं लोगों को रोशनी देती है जो उससे कुछ दूर हटकर उसका सेवन करते हैं, किन्तु जो लोग उसके निकट जाते हैं, उनको जला डालती है। यही हाल ईश्वर-दर्शन के समय आत्मा का होता है।” (II, १७)। विंग लिखित ‘द क्रिश्चियन प्लेटोनिस्ट्स ऑफ़ अलेक्जैण्ड्रिया’ (१८८६), पृष्ठ १६।

विभक्त था, कुछ-कुछ वैसी ही कृत्रिम समाज-दशा उन लोगो की थी जो नील नदी की घाटी में निवास करते थे । ऐसा जान पड़ता है, मानो इन दोनों समाजों में कोई गुप्त और अदृष्ट साधर्म्य था, कोई अव्यक्त सगोत्रता थी, भले ही इसका कारण दोनों के मूल उद्गम का एक होना रहा हो या एक का दूसरे पर विजय प्राप्त करना, पर वह साधर्म्य और सगोत्रता ऐसी थी जिसके कारण दोनों जातियों ने एक-दूसरे के धर्म को बड़ी खूबी के साथ आत्मसात् कर लिया था । यह निश्चय है कि विशुद्ध भारतीय रहस्यवाद ने अपना सबसे पहला उपनिवेश मिस्र के रेगिस्तानों में बनाया था । ऐसा लगता है कि इसका पहला संयोग हुआ सिकन्दरिया के मिस्री जूडावाद से, और इसका उद्भव हुआ स्वप्निल प्लेटोवाद से, जो उसनगर के धार्मिक सम्प्रदायों में मूसाई सस्थाओं के ऊपर कलम करके लगाया गया था ।”^१

रहस्यवादी परम्परा यहूदी ‘कब्बल’ (Kabbala) में सुरक्षित है, इसकी दो प्रमुख पुस्तकें हैं ‘सेफर येत्जिराह’ या सृष्टि-रचना-सम्बन्धी पुस्तक, और ‘ओहर’ या प्रकाश । यह विचार-पद्धति एक ‘एन सोफ’ की सत्यता को स्वीकार करती है । इसीको उस पद्धति में सर्वोच्च एकता माना गया है, जिसका अपना कोई गुण नहीं है—जो निर्गुण है, जिसके अस्तित्व का कोई निश्चित रूप नहीं है—जो अरूप या निराकार है, हालांकि ससार में जो कुछ भी अस्तित्व दिखाई दे रहा है, उसको वह अपने भीतर समाविष्ट रखता है । जो कुछ भी है, वह सब इसमें समाया हुआ है और इसी-से निःसृत होता है, क्योंकि यह अनन्त है, अतः इसकी व्याप्ति के बाहर तो कोई वस्तु रह ही नहीं सकती । उसकी अनन्तता का व्यक्त रूप सामने आता है उन दिव्य व्यक्तियों और प्रतिभाओं के द्वारा, जिनकी संख्या दस है । ये दस ‘सेफिरॉथ’ अनन्त सत्ता के गुण-धर्म हैं, इनमें अपनी कोई वास्तविकता नहीं होती, परन्तु अपने तत्त्वरूप में वे दैवी अस्तित्व में ही निवास करते हैं । उन्हींसे प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से सृजन, रूपाकार तथा क्रिया के तीन ससारों की उत्पत्ति होती है । इन तीनों ससारों की अन्तिम गति, जैसीकि सभी सान्त वस्तुओं की होती है, अपने उसी अनन्त मूल स्रोत में लौट जाना है जिससे उनका विकास हुआ था । मनुष्यों की आत्माएँ तब तक अनन्त सत्ता के पास नहीं लौटेंगी जब तक वे उन सब पूर्णताओं को न प्राप्त कर लें जिनको प्राप्त करने की क्षमता उनमें है, और यदि यह कार्य एक जीवन में नहीं निष्पन्न हुआ, तो वह आत्मा दूसरे शरीरों में प्रवेश करती जाएगी और तब तक ऐसा करती रहेगी जब तक उसके विकास की प्रक्रिया पूरी नहीं हो जाती । ‘कब्बल’ की कई बातें तो रूढ़िवादी जूडावाद से बिल्कुल नहीं मिलती, परन्तु उपनिषदों और भारतीय तन्त्र-वाद से उनका साम्य बैठ जाता है । ऐसी कुछ बातें हैं बीजाक्षरों की शक्ति को स्वीकारना, जादू-टोना और गडा-तावीजों का प्रयोग करना, शून्य में से सृष्टि होने के सिद्धान्त के विरुद्ध इस सिद्धान्त को मानना कि किसी अनन्त सत्ता में से सारी सृष्टि

का उद्भव हुआ है, बृहत् ब्रह्माण्ड और सूक्ष्म ब्रह्माण्ड में सम्बन्ध का सिद्धान्त, और पुनर्जन्म में विश्वास तथा एक निश्चित सर्वेश्वरवादी प्रवृत्ति ।

[५]

नॉस्टिक (ज्ञानवादी) सम्प्रदाय के सिद्धान्तों में ग्रीक (प्लेटोवादी) और हिन्दू तत्त्वों को मिश्रित करने का जानबूझकर प्रयास किया गया था ।^१ यह सहित्वादी धार्मिक विचारणा की सम्पूर्ण पद्धति के लिए दिया हुआ नाम है । ईसाइयत के प्रारम्भिक दिनों में या उससे पूर्व, रोमन साम्राज्य के पूर्वी प्रांतों में प्रचलित कई सम्प्रदाय, जिनके धार्मिक सिद्धान्त एक-दूसरे से काफी भिन्न थे, इस सहित्वादी धार्मिक विचारणा के अन्तर्गत आ जाते हैं । नॉस्टिक सम्प्रदाय ईसाई-युग के प्रारम्भ के बहुत पहले से चल रहा था, हालांकि ईसाइयत ने इसे विधर्म ही समझा । नॉस्टिकवाद की कई मुख्य-मुख्य बातें उपनिषदों और यूनान की रहस्यवादी परम्पराओं में समान रूप से मिल जाती हैं । वे बातें ये हैं (१) दिव्य सत्ता (ईश्वर) की कोई परिभाषा नहीं दी जा सकती और वह अनन्त है, सभी प्रकार के विचार और अभिव्यक्ति से वह ऊपर है । वह जगत्पिता या स्रष्टा ईश्वर से भिन्न है । ईश्वर अपने गुण-धर्मों से, विवेक और सत्य के कल्पों से अलग है । वह चिरन्तन मौन है । (२) यदि ईश्वर एक निरपेक्ष सत्ता है तो सृष्टि और बुराई कहाँ से उत्पन्न हो जाती हैं ? यदि सृष्टि का उद्भव ईश्वर की एकमेव क्रिया के फलस्वरूप हुआ होता और उसपर किसी अन्य शक्ति का अनुकूल या प्रतिकूल प्रभाव न पड़ा होता, तो बुराई का अस्तित्व ही असम्भव हो जाता, या फिर हमको यह निष्कर्ष निकालना पड़ेगा कि ईश्वर ने ही बुराई का भी सृजन किया । इस प्रकार एक विरोधी सिद्धान्त को स्वीकृति मिल जाती है जो ईश्वर से स्वतंत्र है तथा जिसके द्वारा ईश्वर की सृजनात्मक शक्ति का उल्लंघन और परिशीमन कर दिया जाता है । इस विरोधी सिद्धान्त का भूत जगत् से घनिष्ठ सम्बन्ध है । सभी नॉस्टिक (ज्ञानवादी) विचारधाराएँ पदार्थ की परिभाषा के विषय में एकमत नहीं हैं । यह या तो निर्जीव-निष्क्रिय प्रतिरोध के रूप में समझा जाता है या विक्षुब्ध सक्रिय शक्ति के रूप में । इसके परिणामस्वरूप जो द्वैतवाद सामने आता है वह भी अस्पष्ट है । पाप या बुराई जो दिव्य सत्ता के विरुद्ध है, में कोई वास्तविकता नहीं होती ।^२ सत् और असत्, पुण्य और पाप के द्वैत की व्याख्या विभिन्न प्रकार से

१. हार्नेक कहते हैं : “पौराणिक धर्मों की परम्पराओं और धार्मिक कृत्यों, जिनकी रहस्यात्मक समझा जाता है, की यूनानी दर्शन के साथ एकता इस युग की विशेषता है ।” [“हिस्ट्री ऑफ़ डॉग्मा”, खण्ड १ (१८६४), पृष्ठ २२६] । “नॉस्टिक” शब्द का सर्वप्रथम प्रयोग १, “टिमोथी” ११, २० में हुआ है ।

२. इसका परिणाम यह हुआ कि लोग क्राइस्ट (ईसा) को अवतार मानने से इंकार करने लगे । अवतार तो दिव्य पुरुष होता है, भला वह अशुद्ध पदार्थ से निर्मित शरीर कैसे धारण कर सकता है ? इस विचार ने दो रूप ग्रहण कर लिए । दोसेटी सम्प्रदाय के लोगों का विचार था कि ईसा का शरीर एक अपार्थिव छायाभास था । एबियोनाइट सम्प्रदाय के लोग इस बात पर जोर देते थे कि क्राइस्ट का आध्यात्मिक अस्तित्व जीसस (ईसा) से एक भिन्न व्यक्तित्व था । जीसस के पार्थिव व्यक्तित्व पर

की गई है। यह बहुधा एक मनोवृत्ति होती है जो अनुभव के विरोधाभासों को सही और पूर्ण मान बैठती है। पदार्थ के विनाश के विना आत्मा का किसी प्रकार छुटकारा नहीं हो सकता, मानवी सत्ता को शून्यवत् बनाए बिना दिव्य सत्ता को विजय नहीं मिल सकती। बुराई या पाप को सृष्टि-रचना का एक भाग ही माना जाता है, वह उसका अपना एक अंग ही बन गया है। (३) अनन्त अनेक क्रमिक उद्भवों के द्वारा सान्त से सम्पर्क स्थापित करता है। वे जैसे-जैसे अपने मूल स्रोत से दूर हटते जाते हैं, वैसे-वैसे सान्त की दिशा में धीमे-धीमे अधिकाधिक नीचे उतरते जाते हैं, और ऐसा तब तक करते रहते हैं जब तक अन्ततः उनका पदार्थ से सम्पर्क सम्भव हो जाता है और तब सृष्टि-रचना प्रारम्भ होती है। ये उद्भव, ये कल्प, ये आत्माएँ, या ये देवदूत न्यूनाधिक रूप से स्थूल या व्यक्ति रूप में कल्पित किए जाते हैं। (४) ब्रह्माण्ड दिव्य और अ-दिव्य भौतिक सिद्धान्तों का मिश्रित रूप है। यह पदार्थ में आत्मा के अवतरण का प्रतिनिधित्व करता है। जो पदार्थ पहले जड़, सवेदनहीन होता है, अपने में वह आत्मा के अवतरण के बाद सजीव बन जाता है। (५) पदार्थ या ऐन्द्रिक जगत् के सहवास से आत्मा की मुक्ति तपस्या और ध्यान के द्वारा होती है—तपश्चर्या और ध्यान से 'नॉसिस' या ज्ञान की प्राप्ति होती है। (६) 'नॉसिस' का अर्थ बौद्धिक ज्ञान या तार्किक समझ-बूझ नहीं है, वरन् उसका अर्थ है ईश्वर का साक्षात्कार, रहस्यात्मक ज्ञान। यह आत्मा, आनन्ददायक दर्शन, ज्ञान के प्रकाश और देवत्व की उपलब्धि है। ज्ञान का यह वरदान ऐरे-गैरे नत्थू-खैरे को नहीं मिलता। यह गूढ़, गुह्य, गुप्त ज्ञान है जो केवल उन्हींको मिलता है जो दीक्षा प्राप्त कर चुकते हैं।^१ बहुत-से लोग जो दीक्षा-प्राप्त नहीं होते, उनके लिए तो आस्था ही पर्याप्त होती है। कई प्रकार की पवित्र धार्मिक क्रियाओं, दीक्षा-संस्कारों तथा पवित्रीकरण के अनुष्ठानों का विधान होता है। मंत्रपूत जल, अग्नि, पवित्र मंत्रों, नाम-जपों और प्रतीकों की सहायता से वपतिस्मा देने जैसे धार्मिक संस्कारों का इस दिशा में बहुत उपयोग है। नॉस्टिकवाद (ज्ञानवाद) यह मानता है कि ईश्वर-विषयक भी कोई ज्ञान है और वास्तविकताओं का भी एक विज्ञान है। धर्म में ऐसी कोई चीज है जो हमें जाननी है। मोक्ष सत्यों का ज्ञान होने

फ़ारस का आध्यात्मिक अस्तित्व उस समय उतरा जब जीसस का वपतिस्मा-संस्कार हुआ और जब उन्हें क्रॉस पर सली दी गई, उसके पहले ही वह अस्तित्व उनका साथ छोड़ गया। ये दोनों अस्तित्व—आध्यात्मिक और पार्थिव—उनके व्यक्तित्व में कभी संयुक्त नहीं हुए। जब नॉस्टिक सन्प्रदाय वाले द्वैतवाद को अन्तिम और पूर्ण मानने लगते हैं तब वे उपनिषदों की परम्परा से अलग हो जाते हैं और फारसी द्वैतवाद से प्रभावित हो जाते हैं। नॉस्टिकों के इस दृष्टिकोण की प्लॉटिनस ने आलोचना की है।

१. 'पिस्टिस सोफिया' में हम उन तरीकों की चर्चा पाते हैं जिनके द्वारा समाधि की स्थिति के अनुभव प्राप्त किए जाते हैं। इसके अनुसार रहस्यों का ध्यान हो जाने से मुक्ति प्राप्त होती है। यह इस बात का शिष्टा हमें देता है कि हम अपने भोजन, जो पार्थिव होता है, के साथ ही बुराई को ग्रहण करते हैं, इसीलिए हमें पार्थिव संसार को त्यागने के लिए कहा जाता है। "और तुम्हें अपने जीवन में बहुत कष्टों और भारी पीड़ाओं एवं आघातों को सहना पड़ता है", ये पीड़ाएँ तथा आघात संसार के विभिन्न प्रकार के प्राणी एक-दूसरे में उड़ेलते हैं।" ('एम०', पृष्ठ २४८)।

पर निर्भर करता है—सत्यो के 'विषय' में ज्ञान नहीं, वरन् सत्यों 'का' । पुण्यशीलता या धर्मनिष्ठा 'नॉसिस' (ज्ञान) बन जाती है । (७) पूर्ण 'नॉस्टिक' (ज्ञानवादी) तो वह मनुष्य है जो ससार से स्वतंत्र है और स्वयं का स्वामी है । सत्य का दर्शन कर लेने पर वह धर्म की रूढ़ व्याख्याओं और बाह्य प्रतीकों से निस्तार पा लेता है । वह ईश्वर में निवास करता है, वह शाश्वत जीवन को जीता है, उसके विषय में सच ही यह कहा जा सकता है कि वह मृत्यु से जीवन की ओर गया है, प्राकृतिक दशा से उठकर आध्यात्मिक दशा को पहुँचा है । प्रलय के दिन के मृतोत्थान की सच्ची प्रकृति आध्यात्मिक ही है । कई 'नॉस्टिक' सम्प्रदाय पूर्व-अस्तित्व और मानव-आत्माओं के पुनर्जन्म में विश्वास करते थे । आध्यात्मिक ससार के विषय में उनका एक जादुई सिद्धान्त भी था । शरीर के वन्धन से मुक्त होकर आत्मा अंधकार और प्रकाश के पथों से यात्रा करती है^१ और जादुई शब्द की सहायता से, मार्ग में आनेवाले संकटों से बचती है । इन 'नॉस्टिक' धारणाओं का "अत्यावश्यक भाग ईसाइयत के आरम्भ के पहले से ही अस्तित्व में था और पूर्णतया विकसित हो चुका था ।"^२

प्रथम शताब्दी ईस्वी में इसमें ईसाई विचारों का सम्मिश्रण हो गया । प्रारम्भिक दिनों में ईसाइयत को एक तत्त्वज्ञान की आवश्यकता थी और वह उसे नॉस्टिकवाद से मिला । हार्नेक नॉस्टिकों को 'प्रथम शताब्दी के धर्मशास्त्री' समझने में निस्सन्देह सही है । वह कहता है . "नॉस्टिक विचार-पद्धतियों में ईसाइयत को लौकिक और यूनानी मत के अनुकूल बनाने की प्रवृत्ति है, साथ ही, 'ओल्ड टेस्टामेंट' का अस्वीकार भी उसमें है । दूसरी ओर, ईसाइयत की कैथॉलिक विचार-पद्धति भी उसी चीज़ को अपनाती है, परन्तु कुछ धीमी और क्रमिक प्रक्रिया से और 'ओल्ड टेस्टामेंट' को इसमें स्वीकार करके चला गया है ।"^३ ईसाई लेखक हमें बताते हैं कि नॉस्टिकवाद के सिद्धान्त रहस्यवादी धर्मों, पाइथागोरस और प्लेटो के विचारों से लिए गए हैं । यह तो किसी प्रकार कहा ही नहीं जा सकता कि नॉस्टिकवाद केवल 'ओल्ड टेस्टामेंट' को अस्वीकार करने और इज़ीलो का यूनानीकरण करने का ही उद्देश्य लेकर चला था । उसने जो किया, वह यह कि उसने ईसाइयत में यूनानी तत्त्वज्ञान की विशुद्ध भावना न भरकर प्राच्य धर्मों की धारणाओं को ईसाइयत में भरा । प्रथम शताब्दी तक इन प्राच्य धारणाओं ने रोमन साम्राज्य में सर्वत्र अपना स्थान बना लिया था । उसकी द्वैतवादी धर्मशास्त्र-सम्बन्धी धारणाएँ, तपश्चर्या के नियम, सत्य का समाधिगत अनुभव और पार्थिव शरीर के वन्धनों से छुटकारा आदि बातें प्राच्य धर्म सम्प्रदायों से ली गई थी । "ईसाई सिद्धान्त के बौद्धिक आकलन की दिशा में किए हुए प्रयत्न और धर्म-सिद्धान्तों के निरूपण की चेष्टाएँ वस्तुतः किसी ऐसे तत्त्वज्ञान पर आधारित थी, जो यूनानियों के वचकाने ज्ञान से कहीं अधिक परिपूर्ण और आदरास्पद था ।"नॉस्टिकवाद विशुद्ध यूनानीवाद नहीं है, जैसा कि कुछ लोग कहते हैं, वरन् वह यूनानी मुखौटे से

१. ये पथ उपनिषदों में वर्णित 'देवयान' और 'पितृयान' के समान हैं । 'बृहदारण्यक उपनिषद्' ।

२. प्रोफेसर डब्ल्यू. बाउसेट: 'नॉस्टिसिज़्म', 'इनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका', एकादश संस्करण ।

३. 'द हिस्ट्री ऑफ़ डॉगमा', अग्नेजी अनुवाद (१८९४), खण्ड १, पृष्ठ २२७, २२६ ।

ढका हुआ विशुद्ध प्राच्यवाद है।^१ निरपेक्ष, अक्षरब्रह्म की सत्ता को सृष्टि-सर्जक चेतना (विधाता) से अलग मानकर नॉस्टिक धर्म-सम्प्रदाय वाले 'ओल्ड टेस्टामेंट' के सिद्धान्त से अपने को दूर हटा लेते हैं। ईसाई चर्च ने नास्टिक धर्ममत को 'शैतान का ज्येष्ठ पुत्र' कहकर उसपर कीचड़ उछालने की चेष्टा की है। सामान्यतया नॉस्टिक-वाद को ईसाइयत का वह विकृत रूप समझा जाता है जिसका काफ़िरो के मतों से साम्य था।

इस विषय पर प्रमुख दस्तावेज़ है हिप्पोलिटस द्वारा लिखित 'फिलोसॉफ्यूमेना' या 'रेफ्यूटेशन ऑव ऑल हेरेसीज़'।^२ हिप्पोलिटस ओस्टिया का बिशप और तृतीय शताब्दी के आरम्भ का था। इस पुस्तक में 'महान घोषणा' (द ग्रेट एनाउन्समेन्ट) का उल्लेख हुआ जिसमें ईसाई-धर्म के प्रादुर्भाव के पूर्व साइमन मैगस की शिक्षाओं का संग्रह है।^३ ईसाई चर्च के पादरी उसको भयकर ऐन्द्रजालिक, अभिचारी और वाद में विकसित समस्त नॉस्टिकवाद (ज्ञानवाद) का जनक कहकर उसका वर्णन करते हैं। आठवें अंक में दी हुई कहानी से यह स्पष्ट हो जाता है कि जिस सम्प्रदाय का वह नेता बना उसका अस्तित्व ईसाई-धर्म के प्रादुर्भाव से पहले ही था। सभी वस्तुओं का प्रथम उपादान कारण अग्नि को माना जाता है।^४ इसकी प्रकृति के दो रूप हैं, प्रच्छन्न और प्रकट, जिनको क्रमशः शुद्ध बुद्धि और इन्द्रियो से जाना जाता है। ब्रह्माण्ड या व्यवस्थित विश्व अजन्मा या स्वयम्भू अग्नि से छ मूल स्रोतों के द्वारा अस्तित्व ग्रहण करता है, वे स्रोत हैं मन, विचार, वाणी, नाम, बुद्धि और इच्छा। ससार एक 'सप्ताह' है जिसमें सात शक्तियाँ सम्मिलित हैं, छ मूल स्रोतों का उल्लेख तो ऊपर किया ही जा चुका है, इनके अलावा एक सातवीं शक्ति भी है जो इन छहों का स्रोत है। दिव्य पुरुषों के अवतरण की धारणा को स्वीकार कर लिया गया है। इरेनियस के अनुसार साइमनवादियों द्वारा 'लोगस' या विश्वात्मा की धारणा को भी स्वीकार किया जाता है।

मिस्र की हरमेटिक परम्परा को भी प्रकृत्या ज्ञानवादी (नॉस्टिक) ही समझा जा सकता है। मिस्र के उन क्षेत्रों में जो प्राचीन यूनानी विचारधारा से प्रभावित थे तथा जिनमें सहतिवादी सम्प्रदाय अधिक प्रचलित थे, हरमेटिक परम्परा को मानने-वाले समाजों का उदय हुआ। हरमेटिक पुस्तकों के सबसे वाद के सम्पादक ने लिखा

१. केनेडी 'बुद्धिस्ट नॉस्टिसिज़्म', जर्नेल ऑव रॉयल एशियाटिक सोसाइटी (१९०२), पृष्ठ ३३३।

२. अग्नेजी अनुवाद, २ खण्डों में, अनुवादक पृष्ठ ० लेगे (१९२१)। 'फिलोसॉफ्यूमेना' के लेखक ने भारतीय विचारणा की चर्चा की है। उसने माध्यमों को दो आश्रमों में विभक्त कर दिया है—गृहस्थ और सन्यासी, जो एकान्त में रहते और केवल फल-मूल खाते हैं। उन्होंने ईश्वर को प्रकाश माना है—सूर्य या अग्नि का प्रकाश नहीं, वरन् अन्तर्मुखी विवेक का, 'लोगस' (शब्दमय) का, जिसको विद्वानों के ज्ञान के रूप में अभिव्यक्ति प्राप्त होती है। यदि हम सारी व्यर्थ की बातों को छोड़ दें और अपनी कुवासनाओं पर नियंत्रण कर लें, तो हम ज्ञान को प्राप्त कर सकते हैं। (i, २१)।

३. देखिए अक VIII, ६-२४; जस्टिन मार्टियर : 'अपोलॉजिया', I, २६ ५६ और II, १५।

४. तुलना कीनिय : "ईश्वर एक प्रज्वलित और प्रदीप्त अग्निशिखा है।" ('इयूटेरोनॉमी', IV, २४)।

है : “यदि किसीको हरमेटिक शिक्षा को एक ही वाक्य में साररूप से प्रकट करने को कहा जाए, तो मैं समझता हूँ कि इस वाक्य से बढ़कर कोई दूसरा अच्छा वाक्य नहीं हो सकता : ‘वे धन्य हैं जिनका हृदय शुद्ध है, क्योंकि वही ईश्वर का दर्शन करेंगे।’”^१ यद्यपि वे अपने वर्तमान रूप में चतुर्थ शताब्दी से अधिक पूर्व के नहीं जान पड़ते, तो भी इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे उससे भी बहुत पहले की परम्परा का प्रतिनिधित्व करते हैं। सम्भवतः वे पूर्वकालीन रहस्यात्मक विचारों के द्वारा विकसित हुए हो।^२ वे ‘प्लेटोवादी और प्राच्य सिद्धान्तों के सारसंग्रह’ जान पड़ते हैं।^३ उनका एक सर्व-श्रेष्ठ सर्जक ईश्वर और उसके अधीनस्थ बहुत-से देवताओं और देवदूतों पर विश्वास था। अपूर्ण और परिवर्तनशील ससार की उत्पत्ति का कारण बतलाने के लिए एक मध्यवर्ती को, एक द्वितीय ईश्वर के अस्तित्व को स्वीकार किया गया। हमारे प्रभु और सबकी सृष्टि करनेवाले ने अपने-आपमें से द्वितीय ईश्वर का निर्माण किया जो दृश्य और अनुभवगम्य था। इस द्वितीय ईश्वर को वह अपने पुत्र के समान प्यार करता था। चूँकि सान्त मनुष्य अनन्त को पूरी तरह नहीं समझ सकता था, इसलिए उससे कहा गया कि वह ईश्वर के पुत्र का ध्यान-चिन्तन करे। ‘प्रथमोत्पन्न’ ईश्वर को लोगो ने ऐगाथो-डैमन नाम दिया, जिसे शीघ्र ही ‘लोगस’ के समरूप मान लिया गया। ‘विधाता ने ब्रह्माण्ड का निर्माण हाथों से नहीं किया, वरन् ‘लोगस’ (वाक्) के द्वारा किया।’ हर्मीज देवताओं का सदेशवाहक है जो ब्रह्म के रहस्य को हमें समझाता है। जब शरीर को सारी बुराइयों और भ्रष्टाचार की जड़ समझ लिया जाता है तब तपश्चर्या के लिए लोगो को प्रोत्साहन मिलता है। ईश्वर का दर्शन साधारण प्राकृतिक प्रक्रियाओं के माध्यम से नहीं पाया जा सकता, बल्कि स्वप्नों और दिव्य भाव-स्फुरण के द्वारा पाया जा सकता है। बुराई या पाप से दूर रहना ही ईश्वर की पूजा करने का सही रास्ता है। किसी भी व्यक्ति का तब तक उद्धार नहीं हो सकता, जब तक आध्यात्मिक दृष्टि से उसका पुनर्जन्म न हो जाए। “[यदि तुम चाहते हो कि तुम्हारा पुनर्जन्म हो] तो तुम्हें पदार्थ-तत्त्व की अविवेकपूर्ण यन्त्रणाओं • • • अज्ञानता, उद्दाम इच्छाओं, अन्याय, लोलुपता, कपटता, ईर्ष्या, घोखाधड़ी, उतावलेपन और पाप से अपने को स्वच्छ कर लेना चाहिए। • • • • • जब ईश्वर की दया किसी मनुष्य पर हो जाती है, तब ये सारी बुराइयाँ स्वयमेव दूर हो जाती हैं, और इस प्रकार मनुष्य का पुनर्जन्म होता है।”^४ हम इस जन्म में ही

१. स्कॉट : ‘हरमेटिका’ (१९०४), खण्ड १, पृष्ठ १४।

२. प्रोफेसर सर फिलिण्डर्स पेट्री ने हरमेटिक पुस्तकों का रचना-काल २०० ई० पू० बताया है। उनके मत से मिस्रो मन्दिरों और पूजास्थलों की वरवादी और सीथियनों तथा भारतीयों द्वारा लोगों के वश के जो सदर्म हैं, वे ३४२-३३२ ई० पू० में मिस्र पर हुए फारसी आक्रमण की ओर संकेत करते हैं। उस आक्रमण में सीथियन और भारतीय लोग पारसीक सेना की पश्चिमी और पूर्वी कमान में थे। प्रोफेसर पेट्री हरमेटिक पुस्तकों में देखते हैं : ‘पारसीक और भारतीय प्रभाव में रहकर मिस्र में धार्मिक विचारणा का विकास दिया गया है, यही विकास आगे चलकर यहूदी और यूनानी विचारणा का आधार बना।’ ” [‘ईजिप्ट एण्ड इजरायल’ (१९२३), पृष्ठ ११३]।

३. कर्क : ‘द विज्जन ऑव गॉड’ (१९३१), पृष्ठ ४७।

४. वही, पृष्ठ ४६।

ईश्वर को प्राप्त कर सकते हैं और अमरता की उपलब्धि कर सकते हैं। ईश्वर-दर्शन के साथ-साथ सामान्यतया समाधिगत अनुभव भी होते हैं। शिष्य चिल्लाता है - “हे पिता, ईश्वर ने मुझको एक नया अस्तित्व प्रदान किया है, और अब मैं वस्तुओं को शारीरिक नेत्रों की दृष्टि से नहीं देखना चाहता, वरन् अपने मन की क्रियाशीलता से देखना चाहता हूँ। मैं धूलोक में हूँ और पृथ्वी पर भी हूँ, जल में हूँ और हवा में भी हूँ मैं पशुओं और पौधों में भी हूँ। मैं सर्वत्र उपस्थित हूँ। हे पिता, मैं समस्त ससार और स्वयं को मन के भीतर देखता हूँ।” निम्नलिखित प्रार्थना एक खास तरह की प्रार्थना है - “हम तुझे धन्यवाद देते हैं, हे परम श्रेष्ठ ! क्योंकि तेरी ही कृपा से हमने ज्ञान का यह प्रकाश पाया। तूने हमारा उद्धार किया है। हम आनन्द मनाते हैं कि तूने पूर्ण रूप से अपना दर्शन हमें दिया है, और दर्शन देकर तूने हमारे नश्वर शरीरों को दिव्यत्व प्रदान किया है।”^१ हरमेटिक ग्रन्थों में मनुष्य का कर्तव्य वस इतना ही बताया गया है कि ‘ईश्वर को जानो और किसी मनुष्य को हानि न पहुँचाओ।’

पहली शताब्दी में उत्पन्न प्लूटार्क एक श्रेष्ठ ‘नॉस्टिक’ था, वह सहिष्णु मन का व्यक्ति था। जो धर्म ईश्वर और मनुष्य के सम्बन्ध को सही-सही समझने की चेष्टा करता है, उस धर्म से प्लूटार्क का कोई झगडा नहीं। बुराई की समस्या से परेशान होकर वह द्वैतवाद की शरण लेता है और ओर्मूज तथा अहिरमान के पारसीक सिद्धान्त की चर्चा आदर के साथ करता है। यह कहना कि ईश्वर ने ही बुराई को जन्म दिया, ईश्वर-सम्बन्धी विचार का विरोध करना है। दो सिद्धान्त हैं जो परस्पर विरुद्ध हैं। बुराई का सिद्धान्त पदार्थ-तत्त्व नहीं है जो चरित्रहीन और अस्थिर होता है, बल्कि वह विद्यात्मक और एक आध्यात्मिक शक्ति तथा दुष्ट विश्वात्मा है। पदार्थ-तत्त्व भलाई की ओर बढ़ने की उच्चाकाक्षा रखता है, परन्तु दुष्टता की भावना उस पर हावी हो जाती है और उसको दबोच लेती है। ससार की सरचना में जो द्वैत है, वह व्यक्ति की आत्मा में भी प्रतिबिम्बित होता है, तभी तो व्यक्तिगत आत्मा के दो भाग होते हैं और दोनों एक-दूसरे के विपरीत होते हैं। उच्चतर भाग आत्मा का अंग नहीं होता और न आत्मा का कोई कार्य ही वह होता है, बल्कि वह तो उसके भी ऊपर की चीज है। आत्मा अमर है। प्लूटार्क आत्माओं के पुनर्जन्म में विश्वास करता है। परब्रह्म अपनी अधीनस्थ शक्तियों के द्वारा शासन करता है। प्लूटार्क की विचार-धारा का विकास यूनानी विचारणा तथा मिस्री धर्म से प्रभावित था।

त्याना का अपोलोनियस एक अन्य प्रसिद्ध ‘नॉस्टिक’ (ज्ञानवादी) है। फिलो-स्ट्रेटस के वर्णन के अनुसार उसने भारत की यात्रा की थी और वहाँ चार महीने तक ‘विद्वानों के एक मठ में’ उसने निवास किया था।^२ अपोलोनियस को हिंसक बलिदानों से घृणा थी और वह नैष्ठिक शाकाहारी था। वह पूर्णतः तितिक्षु था और उसका विचार था कि हमें किसी भी परिस्थिति में रक्तपात का आश्रय लेने का कोई अधिकार नहीं है। वह प्रार्थना और ध्यान-मनन पर विशेष बल दिया करता था और लोगो

१. फेनेटी लिखित ‘सेंट पॉल एण्ड द मिरट्री रिलीजन्स’ (१९१३), पृष्ठ १०६-१०।

२. ‘अपोलोनियस ऑव त्याना’, अनुवाद, फिलिमोर, १९१२, खण्ड iii, पृष्ठ १० और ५०।

की आराधना-विधियों में परिवर्तन लाकर वह उनको अधिक धार्मिक बनाना चाहता था। सम्पदाओं और आवश्यकताओं से स्वतंत्र होना ही उच्चतम मूल्य की उपलब्धि है।

वैसिलिडीज़, जो द्वितीय शताब्दी ईस्वी के प्रथमाद्वं में हुआ था^१, ने हिन्दू और बौद्ध विचारणा को ईसाई साचे में ढालने की चेष्टा की। वह ऐसे परब्रह्म का अस्तित्व स्वीकार करता है जो स्थान, काल, चेतना और यहाँ तक कि स्वयं अपने-आपसे परे है। उसकी आराधना मौन और शान्ति के वातावरण में ही की जा सकती है। प्रचलित ईसाई दृष्टिकोण से उसकी ईश्वर-सम्बन्धी धारणा का कोई मेल नहीं है। डीन मैन्सेल लिखते हैं :

“यदि केवल अध्यात्म-विद्या की एक पद्धति के रूप में देखा जाए तो वैसिलिडीज़ का सिद्धान्त प्राचीन विचारणा के इतिहास में प्राप्त ब्रह्म के तार्किक तत्त्वज्ञान की धारणा के निकटतम या पहुँचता है, आधुनिक समय के हीगेल के दर्शन की टक्कर का उसका दर्शन है। परन्तु, जिस मात्रा में वह ईश्वर को निरपेक्ष आद्यशक्ति के रूप में प्रतिष्ठित कर देता है, उसी मात्रा में वह उसमें से उन गुणों को निकाल भी लेता है जिनके कारण ही वह लोगों की दृष्टि में नैतिक आज्ञानुपालन और धार्मिक आराधना का पात्र बन पाता है।”^२

इसी आद्य निरपेक्ष सत्ता (ब्रह्म) में विश्व की रचना करने की इच्छा उत्पन्न होती है। उसकी इस इच्छा में ही सभी विश्वों का बीज है और इसीमें प्रत्येक वस्तु अपने सम्भाव्य रूप में छिपी रहती है, ठीक वैसे ही जैसे एक छोटे-से सरसो के बीज में उसका पूरा पौधा सिमटा रहता है। यह सभी सामर्थ्यों की सामर्थ्य है। ‘डेमिअर्ज’ अर्थात् विधाता ईश्वर ‘यह सोचकर उठता है कि मेरा अकेला रहना तो ठीक नहीं है, इसलिए उसने केवल अपने सन्तोष के लिए, विश्व-बीज से एक पुत्र को उत्पन्न किया जो उससे भी अच्छा और उससे भी अधिक चतुर था।’ जिस प्रकार मनुष्य ससार के सभी प्राणियों और वस्तुओं में श्रेष्ठ है, उसी प्रकार क्राइस्ट (ईसा) मनुष्यों के शिरोमणि हैं। पुत्रत्व ईश्वर का ही भूतरूप है। सिकन्दरिया के क्लीमेंट का वैसिलिडीज़ के विषय में यह कहना है कि उसने “शैतान में ही देवत्व को प्रतिष्ठित कर दिया।”^३ वैसिलिडीज़ के सिद्धान्त में द्वैतवाद का रूप इतना पूर्ण नहीं है जितना इस आलोचना से सूचित होता है। बौद्धधर्म की भावना में, वैसिलिडीज़ दुःख को समस्त अस्तित्व का आधारभूत सिद्धान्त स्वीकार करता है और व्यक्तित्व को वह पांच तत्त्वों से निर्मित एक जटिल वस्तु बताता है। क्लीमेंट के कथनानुसार, वैसिलिडीज़ इस बात पर

१. ऐसा अनुमान है कि वह वैलेंटिनस से कुछ ही समय पूर्व हुआ था, इसलिए हम मान सकते हैं कि वह १२० ई० से १३० ई० के मध्य कभी हुआ था। हमारी इस सूचना के मुख्य स्रोत हैं हिप्पोलिटस द्वारा लिखित ‘फिलोसॉफ्यूमेना’ और सिकन्दरिया के क्लीमेंट द्वारा लिखित ‘मिसलेनीज’।

२. ‘द नॉस्टिक हेरेसीज ऑव द फर्स्ट एण्ड सेकण्ड सेंचुरीज’ (१८७५), पृष्ठ १६५।

३. ‘स्ट्रोमेटा’, II, १२, ८५।

विश्वास करता है कि मनुष्य अपने पूर्वजन्मों के कर्मों का फल दुःख के रूप में भोगते हैं। वह पुनर्जन्म को अनेक रूपों में स्वीकार करता है और आत्मा के विशुद्धीकरण की दिशा में कदम मानता है।^१ वह नहीं मानता कि एक बार मर जाने के बाद, प्रलय-काल आने पर सारी मृत देहे पुन उठ खड़ी होती हैं ईश्वर के सामने अपना हिसाब देने के लिए। वह तब तक किसीको अपना अनुयायी नहीं समझता था जब तक वह व्यक्ति पांच वर्ष तक मौन की साधना कर अपने को इसके लिए योग्य नहीं सिद्ध कर देता था।

यद्यपि वैसिलिडीज़ यह विश्वास करता था कि उसकी विचार-पद्धति का मूल-धार ईसाइयत है, तथापि इसमें कोई सन्देह नहीं कि उसने ईसाइयत की जो व्याख्या की है, वह बहुत-कुछ बौद्ध तत्त्वज्ञान के आधार पर है।

“सभी वस्तुओं के अस्तित्व का नियम भी उन्हींमें सन्निहित है। दुःख हमारे अस्तित्व का सहवर्ती है। पुनर्जन्म पिछले जन्म में किए कार्यों का फल है। जन्मान्तर का सिद्धान्त मनुष्यों पर कठोर न्याय और सवेदनहीन आवश्यकता के साथ लागू किया जाता है। ईसा का पद वही है जो बुद्ध का पद है। केवल कुछ चुने हुए लोग ही, जिनकी आत्माओं का उत्थान हो चुका होता है, मुक्ति पाते हैं और अधिकांश मनुष्य तो केवल इतने से ही सन्तुष्ट हो रहते हैं कि उनको फिर जन्म ग्रहण करना होगा।”^२

वैलेन्टिनस नॉस्टिको (ज्ञानवादियों) में महान्तम होने की प्रतिष्ठा पाए हुए है, हालांकि उसके जीवन और शिक्षा के सम्बन्ध में हमें जो थोड़ी-सी जानकारी प्राप्त हो सकी है, वह ईसाई चर्च के पादरियों की विवादग्रस्त पुस्तकों से। वैसिलिडीज़ जिस सत्ता को कोई नाम नहीं दे सका था, उसे वैलेन्टिनस ‘गहराई’ (‘डेपथ’) नाम देता है। इस प्रकार वह निरपेक्ष सत्ता के प्रथम सिद्धान्त को असन्दिग्ध रूप में व्यक्त कर देता है; वह मानता है कि निरपेक्ष सत्ता अपने भीतर समस्त अस्तित्व को धारण करने में समर्थ है, वह इस बात के फेर में नहीं पड़ता कि कोई उस सत्ता के ‘इदमित्य’ होने का निश्चय कर भी सकता है या नहीं। वह एक ऐसी गहराई है जिसके विषय में कुछ कहा नहीं जा सकता अथवा वह एक अकथ्य मौन है। किसी कार्य को करने के पहले मनुष्य के मन में उसका विचार आता है, वह विचार ही उस निरपेक्ष सत्ता का प्रथम मूर्त्त रूप है। तर्क-शक्ति या मेधा के द्वारा जो बौद्धिक प्रक्रिया सामने आती है, वह भी उसीका रूप है। ‘नाउज’ (ज्ञा) का प्रतिपक्षी वह पूर्ण सत्य है जो दैवी विचा-

१ पुनर्जन्म की परिकल्पना के समर्थन में वैसिलिडीज़ धर्मशास्त्रों से उद्धरण देता है। जॉन IX, २, रोमन्स VII, ६। कोंपोंक्रेटीज़ पुनर्जन्म के सिद्धान्त को कुछ सशोषित रूप में स्वीकार करता है : जब तक आत्मा अपने द्वारा करणीय सभी समाहित कार्य कट नहीं लेती, तब तक वह पुन-पुनः अपने को शरीर की बन्दिनी बना लेती है। ‘श्रेनीयस’, १, ४४५।

२ फेनेडी, ‘बुद्धिष्ट नॉस्टिसिज़्म’, जे० “आर० ए० एम० (१९०२), पृष्ठ ४११-१२। “अपने नियामक विचारों, अपने मनोविज्ञान और अपने तत्त्व-चिन्तन में यह बौद्धमत ही है—शुद्ध और सरल बौद्धमत” (वही, पृष्ठ ३८३)।

रणा से सम्बन्धित है। इसके पश्चात् वाणी का प्रश्न सामने आता है। भौतिक अस्तित्व एक भूल, गिरावट या अव.पतन है।

थियोडोटस पूर्वीय बैलेन्टिनियनो का नेता बन गया। क्लीमेंट उसकी रचनाओं से परिचित था। उसने हमें सिखाया कि क्राइस्ट का आविर्भाव केवल हमारे उद्धार के लिए नहीं हुआ था, वरन् सारे ससार की अव्यवस्थाओं को सुधारने के लिए। जो लोग उसको (ईश्वर को) ग्रहण करते हैं और जिस सीमा तक उसको ग्रहण कर सकते हैं, उसी सीमा तक उनका उद्धार हो सकेगा। आत्माएँ भी कई प्रकार की होती हैं, जिन लोगों के पास केवल देह ही देह है, आत्मा नहीं, वे पशुओं की तरह विनष्ट हो जाएंगे, जो लोग आध्यात्मिक प्रवृत्ति के मनुष्य हैं, वे चिरन्तन जीवन को पाएंगे, ऐसा पहले से ही निर्धारित है। इन दोनों के बीच में हैं वे आत्मवादी कोमल आत्माएँ, जो आस्था और अनुशासन के द्वारा चिरन्तन जीवन की प्राप्ति कर सकती हैं। चेतना, आत्मा और देह को परस्पर घुला-मिला देना सभी बुराईयों और दुःखों का कारण है, और उनका अंतिम अलग-अलग ही मुक्ति है।

बेबीलोनिया के निवासी वार्डेसेनीज (जन्म एडेसा में ११ जुलाई १५५ ई०) ने भारतीय विचारणा पर एक पुस्तक लिखी थी। बेबीलोन में उसकी भेंट एक राज-दूत मण्डल के कुछ सदस्यों से हुई थी जो सम्राट् एन्टॉनिस पायस (ई० १५८-८१) के पास भेजा गया था। उनमें से दो दामदामिस और सैन्डेनीज से उसने काफी सूचना एकत्र की, पॉर्फीरी ने उस सूचना को 'सयम' पर लिखे अपने प्रबन्ध में सुरक्षित रखा है। वार्डेसेनीज ब्राह्मणों और बौद्धों में अन्तर करता है। ऐसा लगता है कि उसने हिन्दू और बौद्ध चिन्तकों की शिक्षा और जीवन-पद्धति के सम्बन्ध में काफी-कुछ जान लिया था। उसके ग्रन्थ का उपयोग पॉर्फीरी ने किया था।

मार्सियन को नॉस्टिकों (ज्ञानवादियों) में नहीं गिना जा सकता, हालांकि वह प्रेम के ईश्वर और ससार के सर्जक में अन्तर करता है। ससार का सर्जक सीमित ज्ञान और शक्ति वाला आत्म-खण्डनात्मक अस्तित्व है तथा आत्मा और पदार्थ की विपरीतता उसमें मौजूद है। मार्सियन तीन सिद्धान्तों की कल्पना करता है (१) परमेश्वर, (२) सर्जक ईश्वर, और (३) चिरन्तन पदार्थ। अंतिम दो तो अपूर्ण हैं, पर अनिवार्यतः बुरे नहीं हैं। वह परमेश्वर के दिव्यावतार के सिद्धान्त को स्वीकार नहीं करता, परन्तु नॉस्टिक रहस्यवाद का तो यह अत्यावश्यक लक्षण है। वह इस बात से इन्कार करता है कि ईसा ने मानव-प्रकृति को वास्तव में ही ग्रहण किया था। उसकी दृष्टि में यहूदी भविष्यवाणी ईसाई श्रुतिप्रकाश की तैयारी नहीं है। उसने चाहा था कि चर्च 'ओल्ड टेस्टामेंट' को ठुकरा दे और इस प्रकार सैद्धान्तिक सकीर्णता से छुटकारा पा जाए।^१

नॉस्टिक संप्रदाय उन अत्यन्त शक्तिशाली विचार-धाराओं में से एक था जिसने ईसाई सिद्धान्त और आचार को प्रभावित किया। तृतीय शताब्दी के आरम्भ में अलेक्जेंडर सेवेरस (२२२-३५ ई०) ने नॉस्टिक सम्प्रदाय के दो गुरुओं अपोलोनियस और

ऑफ़िस को दिव्य सम्मान प्रदान किया था। अपनी माता की आज्ञा से फ़िलॉस्ट्रेटस ने 'लाइफ़ ऑफ़ अपोलॉनियस' नामक ग्रन्थ लिखा था। नॉस्टिकवाद नवप्लेटोवाद से समझौता करके पाचवीं शताब्दी तक एक शक्तिशाली विचार-दर्शन बना रहा।

नॉस्टिक सिद्धान्तों को माननेवाले लोग "समस्या को गैर-ईसाई दृष्टिकोण से देखते हैं और इसीलिए वे उसका गैर-ईसाई समाधान पाते हैं।" ^१ परन्तु, वे ईसाई मत को स्वीकार करते हैं और अपने को ईसाई ही समझते हैं। वे ईसाई धर्मशास्त्रों का प्रायः उल्लेख करते हैं और उनको लगता है कि ईसाई सत्य का उनको औरों से अधिक गहरा ज्ञान है। परन्तु, उनकी शिक्षाओं को ईसाइयों ने धर्मद्रोह कहकर उनकी निन्दा की। 'अपॉस्टिल्स क्रीड' के प्रथम नियम में सृष्टि-रचना का जो वर्णन ईसाई मत के अनुसार किया गया है, नॉस्टिक दृष्टिकोण उसके विपरीत है "मैं सर्वशक्तिमान परम-पिता परमेश्वर में विश्वास करता हूँ जिसने स्वर्ग और पृथ्वी का निर्माण किया।" क्योंकि नॉस्टिकों की दृष्टि में सृष्टि का स्रष्टा परमेश्वर नहीं है, वरन् उससे एक घटिया शक्ति 'सर्जक ईश्वर' (विधाता) है। धर्म का देवता और सृष्टि का देवता दोनों में अन्तर किया गया है। कयामत के समय मृत देह के उत्थान की बातों को नॉस्टिकवाद नहीं मानता, क्योंकि वह तो आत्मा और देह को अलग-अलग करके देखता है। यदि केवल पार्थिव शरीर के रूप में ही व्यक्तिगत अस्तित्व सम्भव हो सकता है, तो मृत व्यक्ति प्रलयकालीन देहोत्थान की तिथि तक मृत ही रह जाएगा। यदि पार्थिव शरीर के बिना हमारा कोई अस्तित्व नहीं है, तो कोई भी आदमी, जिसका पार्थिव शरीर मृत हो चुका है जीवित कैसे कहा जा सकता है? जब तक लोगों को यह विश्वास बना रहा कि न्याय का अन्तिम दिन अवश्य आएगा, तब तक तो लोगों को यह असम्भव कल्पना नहीं जान पड़ती थी कि मरकर भी आदमी अपने उसी रूप में जीवित रह सकता है, परन्तु जब न्याय के अन्तिम दिन का विचार महत्त्वहीन हो गया, तब लोगों को 'नॉस्टिक' सिद्धान्त अधिक आकर्षक लगने लगे। 'नॉस्टिक' सिद्धान्त के अनुयायी के सामने मुख्य लक्ष्य यह था कि वह अपनी आध्यात्मिक प्रकृति को उसके पार्थिव बन्दीगृह से कैसे मुक्त करे। 'नॉस्टिक' लोग यह मानते थे कि देह के बन्धन से आत्मा को 'नॉसिस' (ज्ञान) या धार्मिक कृत्यों के द्वारा छुड़ाया जा सकता है।

सावधान विद्यार्थी से यह बात छिपी न रहेगी कि उपनिषदों और प्रारम्भिक बौद्ध धर्म तथा 'नॉस्टिक' सिद्धान्तों में घनिष्ठ समानता थी।

"'नॉसिस' (ज्ञान) के बीज मूलतः भारत के थे। बौद्ध धर्म का प्रभाव जब पूर्व में तिब्बत से लेकर सिंहल द्वीप तक फैल चुका, तब उसने पश्चिम की ओर भी अपना प्रभाव डालना शुरू किया। उसीके साथ ज्ञान का यह बीज पश्चिम में इतनी दूर तक पहुँच गया। यह एक महान सत्य था जिसे मैटर ने अपनी 'हिस्ट्री क्रिटीक इयू नॉस्टिसिज्म' शीर्षक कृति में साफ-साफ नहीं देखा, परन्तु मैंने तो भारतीय अध्यात्म विद्या (वियोसॉफी) से थोड़ा-सा परिचय प्राप्त करते ही इस सत्य को समझ लिया।" ^२

१. बिग : 'द क्रिश्चियन प्लेटोनिस्ट्स ऑफ़ अलेक्जेंड्रिया' (१८८६), पृ. २६।

२. सी. डब्ल्यू. किंग : 'द नॉस्टिक्स एण्ड देयर रिमेन्स ऐन्वयेन्ट एण्ड मेडीवल', दूसरा संस्करण

[६]

प्लॉटिनस के पूर्ववर्तियों में पोसीडोनियस और न्यूमेनियस का नामाल्लेख किया जा सकता है। पोसीडोनियस, जो सिसरो का गुरु था, कैलडिया (कलदान या बाबुल) निवासियों के ज्योतिष ज्ञान से बहुत प्रभावित था और उसकी वकालत के कारण ज्योतिष का अध्ययन लोगों को बहुत प्रिय बन गया था। मन स्थिति के उत्फुल्ल, चंचल, खिन्न और उन्मादी होने के सिद्धान्त ने और भूत-प्रेतो, जादू और टोना-टोटका से मन के अभिभूत होने की बात ने मनुष्य को प्रारब्धवादी बनाने में सहायता की और मनहूस तथा हठधर्मितापूर्ण अन्धविश्वासों के बोझ के नीचे मानव-मन को कुचल डाला। नॉस्टिक और नवप्लेटोवादी लोगों ने प्रेत-पिशाचों और आध्यात्मिक शक्तियों के सिद्धान्त सम्बन्धी अपने अनुमानों से भी इन अन्धविश्वासों को निरुत्साहित करने की कोई चेष्टा नहीं की। परन्तु, प्लॉटिनस ने तत्त्वज्ञानीय एकता के आदर्श की पुनर्व्याख्या की और 'आत्मा के पुनरावर्तन' को द्युलोकीय कल्पित कथा मात्र न रहने देकर अनुभव का विषय बना दिया। सेक्सटस एम्पिरिकस पोसीडोनियस के एक कथन को उद्धृत करता है— "दृष्टि की प्रकाश-सदृश शक्ति से प्रकाश का अनुभव किया जाता है और श्रवण की वायु-सदृश शक्ति से ध्वनि का अनुभव होता है, ठीक उसी प्रकार विश्व की प्रकृति को शुद्ध बुद्धि द्वारा जाना जा सकता है, क्योंकि वह उसी के सदृश है।"^१ स्वयं पोसीडोनियस की शिक्षाएँ भी रचना की दृष्टि से बहुत-कुछ स्टोइक (ज़ीनो द्वारा स्थापित धर्म-संप्रदाय का एक दार्शनिक) की शिक्षाओं के समान ही थी, इसलिए वे एक ऐसे युग को सन्तोष न दे सकी जो ईश्वर और आत्मा के सम्बन्ध में कुछ अधिक आध्यात्मिक धारणा की मांग कर रहा था।

यूसेवियस का कथन है कि न्यूमेनियस ने, जिसका प्लॉटिनस पर बहुत प्रभाव था, "पाइथागोरस और प्लेटो की विचारधाराओं को एक में मिलाने की दिशा में अपने सारे प्रयत्न लगा दिए थे, साथ ही, वह उनके दार्शनिक सिद्धान्तों के लिए ब्राह्मणों, मागियों (प्राचीन फारस के पुजारियों) और मिस्रियों के धार्मिक सिद्धान्तों से प्रमाण खोजने में लगा था।" वह मूसा को पैगम्बर मानता था और प्लेटो को "प्रकोष्ठ में से बोलता हुआ मूसा" कहता था। वह परब्रह्म और जगत्-स्रष्टा ईश्वर को दो अलग सत्ताएँ समझता था। स्रष्टा को वह द्वितीय ईश्वर मानता था और उसको तथा 'लोगस' (शब्दब्रह्म) को एक मानता था। जो स्रष्टा है, उसमें वस्तु एव दृश्य जगत् की भी कुछ विशेषताएँ आ जाती हैं। हमारा ससार तृतीय ईश्वर है। हमारे सामने तीन दैवी व्यक्तित्व हैं—प्रथम—परब्रह्म, द्वितीय—जगत्स्रष्टा लोगस (शब्द-

(१८८७), पृ. ४११। "ईसाई चर्च के इतिहास में यह बात अत्यन्त निश्चित है कि कोई भी विचार या दृष्टिकोण जिसे नास्तिकता या कुप्र कहकर निन्दित किया गया, उसका मूलस्रोत भारतीय कल्प-नात्मक तत्त्वज्ञान रहा चुका था। और जितने कुछ को शास्त्रीय या परम्परागत मानकर अनीकार कर लिया गया, उसमें से भी कितना भारतीय स्रोत का था, इसकी छानबीन करना इस समय न तो आवश्यक जान पड़ता है, न शोभनीय।" (पृष्ठ ४११)।

ब्रह्म) और तृतीय—सर्जित ससार । जिस प्रकार जगत्स्रष्टा ईश्वर द्वैत प्रकृति का है, उसी प्रकार आत्मा भी द्वैत है—या यह कहे तो ज्यादा ठीक हो कि आत्माएँ दो हैं—एक बौद्धिक और दूसरी श्रवबौद्धिक । न्यूमेनियस के विषय में कहा जाता है कि वह दो विश्वात्माओं में विश्वास करता था, जिनमें से एक अच्छी है और दूसरी बुरी । बुरी विश्वात्मा ही पदार्थ-तत्त्व है । ये दोनों अच्छी और बुरी आत्माएँ मनुष्य और ससार में परस्पर सघर्षरत हैं । न्यूमेनियस ने पुनर्जन्म का सिद्धान्त स्वीकार किया है ।

प्लॉटिनस (२०५-७० ई०) के नवप्लेटोवाद में हम धार्मिक सहितवाद का, जो सिकन्दर महान की विजयो और रोमन साम्राज्य के क्रिया-कलापो के कारण उत्पन्न हुआ, फल पाते हैं । इसने यूनानी धर्म-संप्रदायो की रहस्यवादी परम्परा को पुनरुज्जीवित किया और यह भी बहुप्रसिद्ध ही है कि उसका सादृश्य न केवल सिकन्दरियाई जूडावाद से था, वरन् वेदान्त दर्शन से भी । रिटर नवप्लेटोवादी दर्शन का वर्णन इस सामान्य शीर्षक के अन्तर्गत करता है “यूनानियो में पौराणिक विचार-पद्धतियों का प्रसार ।”^१

नवप्लेटोवादी धर्म-मत का संस्थापक प्लॉटिनस भारतीय दर्शन का ज्ञान प्राप्त करने के लिए बहुत इच्छुक था । अपनी इस इच्छा की पूर्ति के लिए उसने फारस के राजा सैपर (२४२ ई०) के विरुद्ध होनेवाले गॉडियन के अभियान-दल का साथ पकड़ा, परन्तु गॉडियन की मेसोपोटामिया में मृत्यु हो जाने से उसे असफल-मनोरथ होकर बीच राह से लौट आना पड़ा । उसकी विचार-पद्धति की निम्नलिखित मुख्य बातें हैं विशुद्ध सत्ता और अबाधित कार्य-कारण सिद्धान्त मूलभूत सार-तत्त्व हैं । यह शिव भी है, क्योंकि सभी सान्त वस्तुएँ इसीसे आविर्भूत होती हैं और इसीमें तिरोभूत हो जाती हैं । यह पूर्णतया निर्गुण है, यह परिमाणरहित सत्ता है, इसमें कोई प्राण नहीं, कोई विचार नहीं । इसको अस्तित्व कहना भी उचित नहीं है । यह कुछ ऐसी चीज है जो सभी प्रकार के अस्तित्व से परे है, यह अच्छाई से भी ऊपर है, परन्तु साथ ही बिना किसी आश्रय के यह ससार की एक प्रवर्तक शक्ति है । प्रवर्तक शक्ति के रूप में यह अपने-आपको परिवर्तित, गतिमय या विघटित किए बिना किसी अन्य वस्तु को उत्पन्न करती रहती है । इसका प्रथम सिद्धान्त है पूर्णतः आत्मनिर्भरता ।

ससार की ऐसी कोई अच्छी चीज या कोई ऐसा अच्छा गुण नहीं है जिसको यह संप्रयास प्राप्त करे । प्रश्न उठता है कि कोई भी सत्ता अपने से बाह्य किसी वस्तु का सृजन करे ही क्यों ? प्लॉटिनस इसका उत्तर यह देता है कि चूँकि सारी वस्तुएँ—निर्जीव वस्तुएँ तक—अपने-आपमें से यथाशक्ति कुछ देती हैं, इसलिए यह कैसे हो सकता है कि जो सर्वाधिक पूर्ण हो, वह अपने-आपमें ही सीमित रह जाए और अपने में से कुछ प्रदान न करे । समस्त प्राणियो एव वस्तुओं का जो आदि-स्रोत है, उसकी तुलना उस उफनते हुए सोते से की जाती है जो अपने आधिक्य से उस वस्तु को उत्पन्न करता है जो उसके बाद आती है ।^२ अथवा प्रकाश के उस केन्द्रीय स्रोत से की जाती

१. नवप्लेटोवाद पर भारतीय प्रभाव था, इस बात को बैकेरॉट, जेलर और ब्रेहियर भी मानते हैं ।

२. ‘पनीएड्स’, ४२, १. इसके साथ ‘लीला’ सम्बन्धी हिन्दू धारणा की तुलना कीजिए ।

है जो सभी वस्तुओं को प्रभासित करता है।^१ उच्च सत्ता की क्रिया का न तो यह उद्देश्य है, न प्रयोजन कि वह निम्न सत्ता की उत्पत्ति करे। सृष्टि कोई भौतिक प्रक्रिया नहीं है, वरन् वह एक प्रकार का निस्सरण है। जो वस्तु उत्पन्न हुई है, उसका अस्तित्व उसी सीमा तक है जिस सीमा तक उसका उत्पादक सिद्धान्त उसमें क्रियाशील रहता है। वह प्रत्येक वस्तु जिसकी ससार में कोई सत्ता है, कोई अस्तित्व है, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से उसी प्रथम सिद्धान्त (परब्रह्म) का उत्पादन है। प्रत्येक वस्तु जब तक अस्तित्व-मय है, तब तक वह देवी है, क्योंकि ईश्वर का सर्वत्र प्रसार है, वही सब कुछ है। जो वस्तु किसी वस्तु से व्युत्पन्न होती है, वह स्वयं मूल सार-तत्त्व की तरह नहीं होती। अस्तित्व की समग्रता एक सरणि का निर्माण करती है जो अपने को अनस्तित्व में विलीन कर देती है। प्रत्येक निम्न सोपान मूल सार-तत्त्व के साथ अपने से उच्चतर सोपान के माध्यम से सलग्न होता है। प्रत्येक व्युत्पादित वस्तु का यह सामान्य लक्षण होता है कि वह अपने से उच्चतर वस्तु की आकाक्षा करती रहती है। मूल सार तत्त्व से जो वस्तु सर्वप्रथम उद्भूत हुई, वह प्रज्ञा ('नाउज') है। यह मूल सार-तत्त्व का पूर्ण प्रति-बिम्ब है और समस्त अस्तित्वमय वस्तुओं का मूलादर्श है, क्योंकि वस्तुओं की अपार्थिव सार-तत्त्व के रूप में जानकारी होना ही उन वस्तुओं का अस्तित्व है। मन अपने विषयो को प्रत्यक्ष ज्ञान की तरह वाह्य नहीं मानता, बल्कि उनको अपना ही आत्मरूप मानता है।^२ चूँकि इस एकता में दो सत्ताओं का होना आवश्यक है—एक सोचनेवाली सत्ता और दूसरी वह जिसको सोचा जाता है, इसलिए यह अपार्थिव कारणों की सरणि में उच्चतम नहीं है, द्वितीय है। यह एक ही साथ अस्तित्व और विचार दोनों है। प्रति-बिम्ब के रूप में प्रज्ञा (नाउज) मूल सार-तत्त्व के बराबर है। व्युत्पादित के रूप में यह उससे पूर्णतः भिन्न है। प्लॉटिनस के विचार में यह वह उच्चतम लोक है जिस तक मानवात्मा पहुँच सकती है और साथ ही वह स्वयं विशुद्ध विचार भी है। हम अभी तक चिरन्तनता के क्षेत्र में हैं। प्रज्ञा (नाउज) की अविभाज्य एकता समस्त दृश्य जगत् का मूलादर्श है—यह उस सबका प्रारम्भिक आदर्श है जो कभी उसमें अवस्थित था, आज भी है और आगे भी रहेगा। सार्वभौम प्रज्ञा (नाउज) में शुद्ध बुद्धि का प्रत्येक रूप समाविष्ट है। सारी वस्तुएँ सम्मिलित रूप से इसमें हैं—देशगत स्थिति के रूप में ही वे अविभक्त नहीं हैं, वरन् काल-प्रक्रिया की दृष्टि से भी स्वतन्त्र हैं। इसके तार्किक अस्तित्व की विशेषता है चिरन्तनता, नित्यता। चिरन्तनता का सम्बन्ध प्रज्ञा (नाउज) से वैसे ही है जैसे काल का आत्मा से।^३

आत्मा प्रज्ञा (नाउज) की तरह ही एक अपार्थिव तत्त्व है, यह उसका प्रति-बिम्ब है, उसका उत्पादन है। यह 'नाउज' से उसी प्रकार सम्बन्धित होती है जिस प्रकार 'नाउज' आदि सत्ता से सम्बन्धित है। यह 'नाउज' और दृश्य जगत् के मध्य में स्थित है—आत्मपूर्ण बुद्धि की एकता और ऐन्द्रिक जगत् के विसर्जन एवं परिवर्तन के बीच का एक अर्थबोधक शब्द है यह। यह जीवन का सिद्धान्त और वस्तुओं की गति है।

१. तुलना कीजिए: 'तस्याभासः सर्वं इदं विभाति।'।

२. 'एन्टीएड्स', १, ५, १।

३. वही, iii, ७, ११।

अपने स्वभाव और प्रारब्ध के कारण यह ब्रह्माण्ड की एकल आत्मा के रूप में उच्च-तर ससार से सम्बन्धित है। परन्तु, इसके साथ-साथ यह कई व्यक्तिगत आत्माओं के साथ भी सम्बद्ध रहती है। यह आदर्श और ऐन्द्रिक जगतों के बीच मध्यस्थता करती है। वस्तुओं की सामान्य प्रकृति के अनुसार ससार को व्यवस्थित करती है। जिन वस्तुओं को यह उत्पन्न करती है, वे सर्वकालिक और अनश्वर होती हैं। व्यक्तिगत आत्माएं चाहे तो 'नाउज' (प्रज्ञा) के द्वारा अपने को शासित होने दे सकती हैं या चाहे तो ऐन्द्रिक जगत् के द्वारा आकर्षित की जा सकती हैं, परन्तु इस द्वितीय स्थिति में वे सान्त में अपने को खो देंगी। सक्रिय सार तत्त्व के रूप में आत्मा पार्थिव दृश्य जगत् से सम्बन्धित है। यहा पर संघर्ष है, विकास है और ह्रास है। इसका मूल कारण है पदार्थ-तत्त्व, जो शरीरों का मूल आधार है, जो अस्पष्ट और अनिश्चित है तथा जो बिना किसी गुण के है। रूप और आदर्श से अलग रहते हुए यह बुराई का सिद्धान्त है, रूप ग्रहण करने के योग्य बनने पर यह मध्यवर्ती अस्तित्व है। प्लॉटिनस की दृष्टि में पदार्थ-तत्त्व मात्र एक भावात्मक वस्तु है, यह रूपों के आधान का, पात्र का मात्र एक नाम है। यह अनिर्दिष्ट है, कोई वस्तु नहीं है, तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि यह कुछ भी नहीं है। बुराई केवल एक कम अच्छाई ही है। निरपेक्ष बुराई अर्थात् अनन्त पदार्थ-तत्त्व, जिसे कम अच्छाई की परिमिति के प्रतीक के द्वारा प्रकट किया जाता है, दैवी यात्रा की आखिरी मंजिल है।

निस्सरण या उद्भव के सिद्धान्त और सृष्टि के सिद्धान्त में भिन्नता है। यह भिन्नता वैसी ही है जैसी 'विवर्त' और 'परिणाम' के मध्य होती है। जब प्लॉटिनस उद्भव की परिकल्पना पर जोर देता है और अद्वैत वेदान्त विवर्त का दृष्टिकोण प्रस्तुत करता है तब दोनों यह बताना चाहते हैं कि उच्च सिद्धान्त के विषय में दोनों में कोई अधिक अलगाव नहीं है। ईश्वर अपने को अलग-अलग वस्तुओं या प्राकृतिक वस्तुओं के रूप में विसर्जित नहीं करता। आदि से लेकर अन्त तक एक निरन्तर प्रक्रिया है, किन्तु कारण तो ज्यों का त्यों बना रहता है, जबकि उससे उत्पन्न कार्य या परिणाम उससे घटिया स्थान प्राप्त करता है।^१ आद्यशक्ति सार्वभौम प्रज्ञा (नाउज) को उत्पन्न करती है और प्रज्ञा ज्ञेय जगत् के साथ एकरूप होती है। प्रज्ञा (नाउज) आत्मा को उत्पन्न करती है और आत्मा अन्य सभी अस्तित्वों को। यह कार्य-कारण-सम्बन्ध का तार्किक क्रम है, काल-क्रम नहीं। प्लॉटिनस की दृष्टि में कार्य-कारण-सम्बन्धी विचार का प्रारम्भ प्लेटो से होता है। प्लेटो के विषय में प्लॉटिनस कहता है कि उसका जग-स्रष्टा भी प्रज्ञा (नाउज) है, जो विचारातीत और अस्तित्वातीत अच्छाई (शिवत्व) से उत्पन्न है। प्रज्ञा (नाउज) आत्मा को उत्पन्न करती है।^२ 'तैत्तिरीय उपनिषद्' बतलाता है कि मानवात्मा सत्ता की प्रतिकृति है और उसमें पदार्थ, प्राण, चेतना, बुद्धि और आत्मिक आनन्द के विभिन्न सिद्धान्त सन्निहित हैं। प्लॉटिनस भी इस बात की पुष्टि करता है कि आत्मा में एकता, विशुद्ध बुद्धि, प्राणभूत शक्ति और स्वयं पदार्थ के सिद्धान्त सम्मिलित हैं। आत्मा मूल्य और अस्तित्व के प्रत्येक स्तर को स्पर्श करती

है। जो मानव-आत्माएँ पार्थिवता में निमग्न हो गई हैं, वे ऐन्द्रिक जगत् के पाश में आवद्ध हो चुकी हैं और उन्होंने इच्छा के हाथ में अपनी बागडोर सौंप दी है। सत्य सत्ता से अपने को पूर्णतः विरक्त करने और स्वतंत्रता प्राप्त करने की चेष्टा करते हुए वे एक अवास्तविक अस्तित्व में अपने को गिर जाने देती हैं। आत्मा पुण्य और ताप-सिक विशुद्धता का आचरण करके अपने मूल आत्मरूप में लौट सकती है। वह जिस क्रम से दिव्य पद से नीचे की ओर उतरी थी, उसीका अनुसरण करके वह पुनः अपने मूल पद को प्राप्त कर सकती है, पार्थिवता से पूर्णतः मुक्त हो सकती है और निरपेक्ष ब्रह्म के साथ पुनः एकाकार हो सकती है। “कोई भी वास्तविक अस्तित्ववाली वस्तु विनष्ट नहीं हो सकती।” आध्यात्मिक ससार तथा जीवन-मूल्यों का राज्य सदा सुरक्षित है और उनकी कभी भी अन्तिम पराजय नहीं हो सकती। किसी भी उत्तम जीवन की ज्योति मृत्यु के द्वारा नहीं बुझाई जा सकती। आत्मा है, क्योंकि उसको होना चाहिए। उसको कोई नकार नहीं सकता। न तो वह अस्तित्व में आती है, न विनष्ट होती है। आत्मा अमर है। उसमें चिरन्तन सत्य को देखने और उसका चिन्तन करने की क्षमता है, वह परमात्मा के साथ अपने सादृश्य को देख सकती है—उससे बाहर की सत्ता के रूप में नहीं, वरन् उसीका एक अंग होकर। आत्मा परमात्मा की अन्तरतम प्रकृति का ही एक रूप है। प्लॉटिनस प्रलय-काल में देहोत्थान की व्याख्या इस रूप में करता है कि देह के साथ जागरण नहीं होता, बल्कि देह में से जागरण होता है।^१

जहां तक चिरन्तन जीवन के रूप का प्रश्न है, निश्चित रूप से यह कहना कठिन है कि प्लॉटिनस के विचार उसके सम्बन्ध में क्या थे। चूंकि आत्माएँ चेतनाओं की वाणी हैं, इसलिए उनमें से प्रत्येक आत्मिक ससार में एक विशिष्ट अस्तित्व का प्रतिनिधित्व करती है। इस विशिष्टता को मिटाया नहीं जा सकता।^२ “सभी आत्माएँ सम्भाव्य रूप से सभी वस्तुएँ हैं। उनमें से प्रत्येक की विशिष्टता उस सामर्थ्य के आधार पर आती है जिसका प्रयोग वह मुख्य रूप से करती है। एक, आध्यात्मिक जगत् से कर्म के द्वारा संयुक्त हुई रहती है तो दूसरी, इच्छा के द्वारा। इस प्रकार आत्माएँ भिन्न-भिन्न वस्तुओं का चिन्तन करती रहती हैं, जो जिस वस्तु का चिन्तन करती हैं, वह वही वस्तु है या हो जाती है।”^३ यदि हम जानना चाहते हैं कि देह की पार्थिव मलिनता से मुक्त हुई आत्माओं का क्या होता है, तो प्लॉटिनस उसके विषय में हमें बताता है कि वे ईश्वर में स्थित रहती हैं, क्योंकि ईश्वर ही वास्तविकता और सत्य अस्तित्व का आश्रय है। “यदि आप पूछें कि वे कहाँ होगी, तो आपको यह भी पूछना चाहिए कि आत्मिक ससार कहाँ पर है? निश्चय ही, आप उस ससार को अपनी आंखों से नहीं देख सकते।”^४ “आत्मा ने सत्य का दर्शन करते हुए अपने-आपको देखा और देखने की प्रक्रिया में वह अपनी उचित क्रिया में लीन हो गई, और वह क्रिया भी तो वह स्वयं ही थी।”^५ वहां कोई तर्क नहीं है, कोई स्मृति नहीं है। उसकी विश्रान्ति एक अबाधित शक्ति है, एक सजीव चिन्तन है। “जब हम आत्मा में स्थित होते हैं

१. वही, III, ६, ६।

२. वही, VI, ४, १६।

३. वही, IV, ३, ८।

४. वही, III, ४, २४।

५. वही, V, ३, ५।

तब हम राजा होते हैं।^१ हम फिर केवल मनुष्य ही नहीं रह जाते।

प्लाटिनस पुनर्जन्म में विश्वास करता है। वह तो पशुओं में भी आत्मा का निवास मानता है। जब तक हम उच्चतम ज्ञान को प्राप्त नहीं कर लेते, तब तक एक के बाद दूसरे जन्म के चक्र में हमें बधना ही होगा—यह बिलकुल वैसा ही होता है जैसा हमारा एक के बाद दूसरा स्वप्न देखना, या अलग-अलग विस्तरों पर वारी-वारी से सोना।^२ जब वह कहता है कि यह एक सार्वभौम सिद्धान्त है तब वह कर्म के नियम को स्वीकार करता है। वह मानता है कि प्रत्येक आत्मा मृत्यु के उपरान्त जहाँ जाना चाहती है, वहाँ चली जाती है।^३ “जिन लोगों ने मानव-जन्म पाकर मनुष्योचित कार्य किए हैं, वे पुनः मनुष्य रूप में पैदा होते हैं। जिन लोगों ने अपने मानव-जीवन में केवल इन्द्रिय-सुख ही भोगा है, उनको नीचे पशुओं की योनि मिलती है।”^४ वह यह भी चर्चा करता है कि जो आत्माएँ शरीर-बन्धन से छूट गई होती हैं, वे विश्वात्मा में लीन हो जाती हैं।^५

अति शुद्ध-बुद्ध परमेश्वर ही सभी प्रयत्नों का लक्ष्य है और सभी अस्तित्वों का वही आधार है। विचार के द्वारा हम जो ज्ञान प्राप्त करते हैं, वह इन्द्रिय-बोध और अति-बौद्धिक सहज बोध का मध्यवर्ती सोपान है। ज्ञेय रूप उच्चतम नहीं होते, वे तो एक माध्यम होते हैं जिनके द्वारा अरूप सार-तत्त्व के प्रभावों को ससार तक पहुँचाया जाता है। उच्चतम वास्तविकता विचार-ग्राह्य नहीं बन पाती, वह तो एक ऐसी अज्ञेय वस्तु है जिसको मनुष्य अपने विचार के द्वारा जानने की चेष्टा करता है। मनुष्य केवल रोटी से नहीं जीता और न केवल ज्ञान से। ज्ञान में भी कुछ द्वैत होता है, क्योंकि यद्यपि ज्ञाता और ज्ञेय एक ही हैं, तो भी जो सोचता है वह अपने को सोची जानेवाली वस्तु से अलग कर लेता है। विचार और अस्तित्व—ये दोनों एक जैसे ही हैं, फिर भी इनमें अन्तर है। अस्तित्व इन्द्रिय-बोध की दृष्टि से विचार से भिन्न है। पर, विचार और अस्तित्व से भी परे है निरपेक्ष एकता जो अपने समान केवल स्वयं है। यह सभी अस्तित्वों से भिन्न है, हालांकि यह इसका और उसका, जिसको सभी चीजें पाने की कामना रखती हैं, दोनों का स्रोत है।

तीन प्रकार के लोग हैं जो शिवत्व की प्राप्ति कर सकते हैं और सत्य का दर्शन कर सकते हैं, वे हैं—दार्शनिक, संगीतकार और प्रेमी।^६ नैयायिक की विश्लेषणात्मक प्रक्रिया के द्वारा मन उस लक्ष्य तक पहुँचने में समर्थ हो जाता है, जिसके लिए वह प्रारम्भ से ही प्रयास करता रहा है। इस लक्ष्य तक पहुँचकर मन अचंचल और एकाग्र हो जाता है। आत्मगत जीवन की श्रेष्ठतम विधि वह है जब पूर्ण एकाग्रता आ जाती है और जब विचार तक का लोप हो जाता है। आत्म के भीतर, इसके केन्द्र-स्थान में ही वह परमसत्ता अवस्थित है जो आत्म-ज्ञान से भी परे है।

१. वही, १, ३, ४। २. वही, III, ६, ६। ३. वही, IV, ३, १३ और १५।

४. वही, III, ४, २। पाँफोरी और याम्ब्लिकस यह नहीं मानते कि मानव-आत्माएँ कभी भी पशुओं और पक्षियों की योनि में भेजी जाती हैं।

५. वही, IV, ८, ४, III, २, ४।

६. वही, I, ३, ४।

“ईश्वर का दर्शन करने में जो देखती है वह शुद्ध बुद्धि नहीं है, वरन् कोई बुद्धि से भी ऊँची और उससे भी आद्य वस्तु है, वह कोई ऐसी वस्तु है जिसकी पूर्व-कल्पना बुद्धि ने कर ली थी, ठीक वैसे ही जैसे दर्शन के विषय की। इस तरह वह अपने-आपको देखता है, और अपने को जब देखता है तब एक साधारण अस्तित्व के रूप में, वह अपने-आप से ही एकीभूत होगा और अपने को स्वयं जैसा ही बना हुआ अनुभव करेगा। हमें यह तक नहीं कहना चाहिए कि वह ‘देखेगा’, वरन् यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि वह जिस चीज़ को देखता है, वैसा ही ‘बन जाएगा’। पर, यह होगा तभी, जब द्रष्टा और दृष्ट में, ज्ञाता और ज्ञेय में अन्तर करना सम्भव हो सकेगा और यह स्पष्टतः नहीं प्रतिपादित किया जाएगा कि दोनों एक ही वस्तु हैं। इस मामले में द्रष्टा न तो दो वस्तुओं को देखता है, न उनमें अन्तर करता है और न उनकी कल्पना करता है, वह कुछ और ही बन जाता है, वह जो था वह नहीं रहता और न अपने से उसका कोई सम्बन्ध रहता है।” इसलिए उसके दर्शन-स्वप्न का वर्णन करना कठिन है। क्योंकि कोई मनुष्य उस चीज़ का अपने से भिन्न वस्तुओं के रूप में वर्णन कैसे कर सकता है जबकि उसे देखकर उसने यही समझा हो कि यह उसीका प्रतिरूप है।”

जो व्यक्ति सत्य के साथ सीधा सम्पर्क स्थापित कर लेता है, वह स्वयं दिव्य बन जाता है। तब आत्मा पूर्ण निश्चेष्टता और विश्राम की अवस्था में होती है। यह दशा आत्मा के लिए समाधि, एकाग्रता और सभी वस्तुओं की पूर्ण विस्मृति की होती है। इस स्थिति में आ जाने पर आत्मा जीवन के स्रोत तथा समस्त अस्तित्व के सिद्धान्त—ईश्वर का दर्शन करती है। वह परमानन्द का उपभोग करती है और चिर-न्तनता के प्रकाश में निमग्न हो जाती है। “यह ऐसा जीवन है जिसे देवतागण, देवताओं के समान लोग तथा आनन्दमय व्यक्ति प्राप्त करते हैं, लौकिक जगत् की अन्य वस्तुओं से मुक्ति मिल जाती है, यहाँ के सुखों से यह आध्यात्मिक जीवन निर्विकार बना रहता है, यह एकाकी की एकाकी तक की उड़ान होती है।”

नवप्लेटोवाद आध्यात्मिक चेतनता में प्रवेश करने की हिन्दू प्रविधि में विश्वास करता है। ध्यान-मनन के द्वारा हम आत्मा को देह की दासता से छुड़ा सकते हैं और ब्रह्म के साथ एकत्व-लाभ कर सकते हैं। प्लॉटिनस हमसे कहता है कि सभी बाह्य वस्तुओं को अपने से अलग करते जाओ और तब तक ऐसा करते रहो जब तक ईश्वर का साक्षात्कार तुम्हें हो नहीं जाता। हमको देह से, जो आत्मा की सच्ची प्रकृति से भिन्न वस्तु है, उस आत्मा से जो देह को आकार देती है, ज्ञानेन्द्रियों से, बाह्य दृश्य-विधानों से, बुभुक्षाओं से, सवेगों से और द्वैतात्मक बुद्धि से भी अपने को पृथक् कर

१. वही, II, ६, ७, इन्ने ‘द फिलॉसफी ऑव प्लॉटिनस’ (१९१८), खण्ड २, पृष्ठ १६०। डॉ० इन्ने का विचार है कि प्लॉटिनस के दर्शन-सम्बन्धी सिद्धान्त पर भारतीय दृष्टि के पूर्वीय दर्शन का प्रत्यक्ष प्रभाव पड़ा है। [किरिचयन मिस्टिफ़िज़्म (१८६६ ई०), पृष्ठ ६८।]

लेना चाहिए। ऐसा कर लेने पर आत्मा परम प्रकाश को स्पर्श करती और देखती है।^१ रहस्यात्मक अनुभव के समय मनुष्य की आत्मा में दैवी शक्ति का स्फुरण होता है, इस बात में उपनिषदों की जितनी आस्था है, उतनी नवप्लेटोवादियों की भी है। पॉर्फीरी ने बतलाया है कि जिन दिनों मैं प्लॉटिनस के साथ रहता था, उन दिनों प्लॉटिनस ने समाधि की दशा में ईश्वर से साक्षात्कार किया था, उस ईश्वर से, जो सर्वशक्तिमान् है, जो अरूप है और बुद्धि की चंचलता से ऊपर है।

जिस प्रकार उपनिषद् 'कर्म' की अपेक्षा 'ज्ञान', ध्यान और मनन पर अधिक बल देते हैं, उसी प्रकार प्लॉटिनस कर्म को ध्यान का क्षीण उत्पादन मानता है। जो लोग कर्म करते भी हैं, वे किसी अच्छी चीज़ को प्राप्त करने के लिए करते हैं और उनका जो ज्ञान है, वह उनकी आत्मा में होता है। हमको व्यावहारिक क्रियाशीलता से, जिसका सम्बन्ध ससार से होता है, ऊपर उठना ही चाहिए और आत्म-ज्ञान की उपलब्धि के लिए सचेष्ट रहना चाहिए। सभी रहस्यवादी पद्धतियों की तरह, नवप्लेटोवाद भी राष्ट्रो और राज्यों की राजनीतिक परिमितियों से ऊपर उठा हुआ था।

प्लॉटिनस और नॉस्टिको में कई बातों की समानता है। परम सत्ता अस्तित्व के परे है। आत्मा जो अन्वकार में भटक गई है, उसको अपने घर—ईश्वर के पास अवश्य पहुँचना चाहिए। आत्मा में एक दैवी स्फूर्ति है जो उस मार्ग में उसको प्रकाश दिखाएगा। प्लॉटिनस नॉस्टिक सम्प्रदाय वालों की इस बात के लिए आलोचना भी करता है कि वे दृश्यमान ससार के विषय में निराशावादी विचार रखते हैं और वे सूर्य तथा तारकों को ईश्वर का वास-स्थान स्वीकार नहीं करते। हम प्रकृति के किसी भाग से दिव्य सत्ता के प्रभाव को अलग नहीं कर सकते। नॉस्टिको की इस धारणा के प्रति भी उसे आपत्ति है कि ससार की रचना एक निश्चित समय में हुई। कदाचित् वह नॉस्टिक सम्प्रदायवादियों के ईसाई-अनुराग के भी विरुद्ध था, क्योंकि जैसा हम देख चुके हैं, नॉस्टिक सम्प्रदाय के लोग अपनेको ईसाई ही मानते थे। प्लॉटिनस बहुदेववाद का समर्थन करता है, जबकि नॉस्टिक सम्प्रदाय वाले इसे अस्वीकार करते थे।

प्लॉटिनस की विचारधारा एक ऐसे ईश्वरीय सिद्धान्त पर विश्वास करती है जो ईश्वर के सब प्रकार के ज्ञान को अलग छोट देती है, यह विचार उपनिषदों के निर्गुण ब्रह्म के सिद्धान्त से मेल खाता है। सगुण ईश्वर की धारणा के समकक्ष प्लॉटिनस की विचारणा में प्रज्ञा ('नाउज') की कल्पना है। उपनिषदों में 'हिरण्यगर्भ' की परिकल्पना है, तो प्लॉटिनस में एक विश्वात्मा की। प्लॉटिनस मानता है कि ईश्वर दृश्य-जगत् के साथ अपना व्यवहार मध्यवर्ती अस्तित्वों के माध्यम से करता है, परमानन्द की दशा तक ऐन्द्रिक जगत् से आत्म-निस्तार पाकर ही पहुँचा जा सकता है, इस बात पर भी प्लॉटिनस की आस्था है। स्टटफील्ड का विचार है कि " 'भारतीय रहस्यवादी विचरणाएँ अफ्रीका और यूरोप तक फैल गईं' और 'प्लॉटिनस की विचारणा में उनको फलने-फूलने का अवसर मिला', उसके पास से रहस्यवादी सन्तों

१. 'प्लॉटिनस', १, ३, १७। मेडियर प्लॉटिनस की ध्यान-मनन सम्बन्धी धारणा को भारतीय स्रोतों से लिया हुआ बतलाता है। देखिए, 'ला फिलॉसोफी डी प्लॉटिन', पृष्ठ १०८-९।

और तथाकथित ब्रह्मवादी सर्वेश्वरवादियो, डायोनिसस और ऐरिओपैगाइट के द्वारा यह विचारणा ईसाई-मत को प्राप्त हुई ।^१

पाँफोरी (२३०-३०० ई०) ने प्लॉटिनस की शिक्षाओं को लोकप्रिय बनाया । उसकी दृष्टि में तत्त्वज्ञान का उद्देश्य है आत्मा की मुक्ति । बुराई का स्रोत शरीर में उतना नहीं है जितना आत्मा की इच्छाओं में है । कठोर तपश्चर्या की आवश्यकता बताई गई है । पाँफोरी ने मास-भक्षण के विरोध में लिखे अपने प्रबन्ध 'डी ऐन्स्टीनेन्सिया' में पशु-मास-भक्षण से दूर रहने की वकालत की है । वह बाइसेनीज के आधार पर कुछ भारतीय विचारों की चर्चा करता है । बाइसेनीज को ये विचार एक भारतीय राजदूत-मण्डल से प्राप्त हुए थे, जो तृतीय शताब्दी ईस्वी के आरम्भ में शाही दरबार में आया था ।^२ ईसाइयत के विरुद्ध उसने जो वितण्डापूर्ण विवाद छेड़ा, उसका आधार सैद्धा-न्तिक था । उसकी मान्यता थी कि ससार की सृष्टि और उसके एक निश्चित समय पर विनाश से सम्बन्धित ईसाई धारणा ससार को ईश्वर से अलग कर देती है और एक-दूसरे से इतने भ्रमात्मक रूप में अलग हुए इन दो तत्त्वों को एकत्र लाने के लिए किसी अवतार की परिकल्पना का सहारा लेना आवश्यक हो जाता है । प्रलय के समय मृत शरीरों के उठ खड़े होने की परिकल्पना उसको विचित्र और असम्भव जान पड़ती थी । इस प्रश्न पर यहूदियों की कट्टरता के विरुद्ध उसने एक उपाय के रूप में मूर्ति-पूजा का सुझाव दिया था ।

वह कहता है . "बहुत प्राचीन काल से ही देवताओं की मूर्तियों और मन्दिरों के निर्माण का उद्देश्य मनुष्यों को देवताओं की याद दिलाना रहा है । उनका लक्ष्य यह है कि जो लोग उनके समीप पहुँचें, वे उनको देखकर ईश्वर का विचार करें, या जब वे अपने काम-बन्धों से छुट्टी पा लें तब ईश्वर की प्रार्थना करने और उसके सम्मुख प्रतिज्ञाएँ करने के लिए उन मन्दिरों में जाएँ । जब किसी आदमी को अपने किसी मित्र की प्रतिमा या उसका चित्र प्राप्त होता है, तब निश्चय ही उसको यह विश्वास नहीं होता कि उसका मित्र उस प्रतिमा में या चित्र में छिपा बैठा है, या कि उसके सदस्य उस प्रतीक के विभिन्न अंगों में स्थित हैं । उसका विचार तो यह होता है कि वह अपने मित्र का जो आदर करता है, उसको इस प्रतिमा के रूप में अभिव्यक्ति प्राप्त हो रही है । देवताओं को जो बलि या पूजा चढ़ाई जाती है, उससे देवताओं का कोई सम्मान नहीं होता, वह तो आराधक की सदेच्छा, कृतज्ञता और भक्ति-भावना का प्रमाण-मात्र होती है ।"^३

याम्ब्लिकस,* जिसकी मृत्यु कॉन्स्टेन्टाइन के शासन-काल में, लगभग ३३०

१. 'मिस्टिसिज्म एण्ड कैथोलिसिज्म' (१९२५), पृष्ठ ३४ ।

२. *ibid.*, १८ ।

३. हार्नेक द्वारा लिखित 'एक्सपैन्शन ऑफ़ क्रिश्चियैनिटी', खण्ड १, पृष्ठ ३७६ में उद्धृत ।

४. "उसके ग्रन्थों का अब कोई पता नहीं चलता । उसकी शिक्षाओं के विषय में हमें प्रोक्लस की रचनाओं में हुए उल्लेखों तथा स्टोवैशियस और 'श्रीन द मिस्ट्रीज ऑफ़ द ईजिप्शियन्स' शीर्षक प्रबन्ध में छिट-फुट बिखरी सूचनाओं से पता चलता है ।"

ई० मे हुई, पाइथागोरस, प्लेटो और प्लॉटिनस से काफी प्रभावित था, हालांकि उसने नवप्लेटोवाद को अलौकिक शक्ति-सम्बन्धी अध्यात्मवाद के रूप में परिवर्तित कर दिया था। वह प्राचीन ससार के निपात के समय जीवित था। प्राचीन ससार का वातावरण दमनात्मक और निरर्थक था और मनुष्य के मन में अपनी कदर्यना की भावना बढ रही थी। शक्ति के केन्द्रीय स्रोत के साथ मनुष्य अपना योग स्वयं अपनी चेष्टाओं के द्वारा नहीं कर सकता था, वरन् उसके लिए उसे अलौकिक शक्ति से सम्बन्धित साधनाओं का सही-सही ढंग से अभ्यास करना पड़ता था और उनकी सहायता से ही वह केन्द्रीय शक्ति के साथ अपने को एकाकार कर सकता था। याम्ब्लिकस द्वारा प्रतिपादित रह-स्यात्मक साधनाएँ तथा जादुई अनुष्ठान तक ईसाई धर्म-संस्था और उसके व्यवहार में ग्रहण कर लिए गए।

प्लॉटिनस के पश्चात् सर्वाधिक मौलिक विचारक हुआ प्रोक्लस (४१६-८५ ई०)। प्राचीन और मध्यकालीन विचारणा के मध्य वह एक प्रमुख कड़ी है।^१ जब कि प्लॉटिनस के 'एनिइड्स' में दार्शनिक ध्यान और चिन्तन का संग्रह है, जिसका उद्देश्य व्यक्ति का आध्यात्मिक उत्कर्ष करना है, तब प्रोक्लस की शिक्षाओं में हमें एक पद्धति का निरूपण तथा नवप्लेटोवाद का विधिवत् समर्थन प्राप्त होता है। पाच शताब्दियों तक चलनेवाले चिन्तन-प्रधान आन्दोलन, जिसकी दिशा का निर्देशन चिन्तन-शील तथा धार्मिक हितों के द्वारा हो रहा था, की परिणति प्रोक्लस के कार्य में हुई। प्रोक्लस का उद्देश्य केवल एक तत्त्वज्ञान का ही विकास नहीं करना था जिसमें पाइथागोरस, प्लेटो और साथ ही अरस्तू की सर्वोत्तम शिक्षाओं एवं सिद्धान्तों का सम्यक् समावेश होता, वरन् उसका उद्देश्य यह भी था कि मोक्ष-प्राप्ति की एक ऐसी योजना प्रस्तुत की जाए जो उत्तरकालीन यूनानी (हेलेनिक) काल की परम धार्मिक आवश्यकता को पूरा कर सके। वह एक ऐसे धार्मिक तत्त्वज्ञान को सामने रखना चाहता था जो परंपरागत यूनानी बुद्धिवाद के ढाँचे में रहते हुए भी रहस्यवादी धर्मों के द्वारा प्रस्तुत मोक्ष-सम्बन्धी योजनाओं की तुलना में उपयोगी प्रमाणित हो सके। प्लॉटिनस के अन्तर्ज्ञान के प्रति मुख्यतः निष्ठावान रहते हुए भी वह याम्ब्लिकस^२ से काफी प्रभावित है। उसके प्रमुख ग्रन्थों 'एलीमेन्ट्स ऑफ़ थियोलॉजी' और 'प्लेटोनिक थियोलॉजी' में प्लॉटिनस का सजीव अनुभव एक न्यिर परम्परा के रूप में व्यक्त हुआ है। अस्तित्व

१. प्रोफेसर ई० आर० डॉट्स लिखते हैं "प्रोक्लस ने प्रारम्भिक मध्यकालीन विचारणा पर जो प्रभाव डाला उसे आकस्मिक इत अर्थ में कहा जा सकता है कि इसका अनुभव शायद ही लोगों को होता, अगर प्रोक्लस के देहान्त की एक पीढ़ी के भीतर ही एक अगात सनकी व्यक्ति ने उसके तत्त्वज्ञान को ईसाई वस्त्र पहनाकर सज्जित न कर दिया होता। इसको उसने सेंट पॉल के एक शिष्य का कार्य कहकर प्रचारित किया।" ['एलीमेन्ट्स ऑफ़ थियोलॉजी' (१६३३), पृष्ठ २५११-२५११]।

२. प्रोफेसर डॉट्स का विचार है कि काल और चिरन्तनता के मन्बन्ध में प्लॉटिनस की शिक्षाओं, देवताओं और आत्माओं का उसके द्वारा वर्गीकरण, जन्म-चक्र में आत्मा को कभी मुक्ति मिलती है। (प्राप. २०६, 'एलीमेन्ट्स ऑफ़ थियोलॉजी') और इसका केवल कुछ अंश ही ऊपर रहता है, इसकी निश्चित अस्वीकृति (प्राप. २११) आदि बातों का स्रोत याम्ब्लिकस था। देखिए, ई० आर० डॉट्स, 'एलीमेन्ट्स ऑफ़ थियोलॉजी', पृष्ठ २५१।

के तत्त्वविज्ञान को श्रेणियों के सिद्धान्त के द्वारा समझने की चेष्टा की जाती है। यह मान लिया गया है कि ब्रह्माण्ड की संरचना यूनानी तर्कशास्त्र की संरचना के अनुरूप है। प्रोक्लस कहता है “सभी देहों के परे आत्मा का सार-तत्त्व है, सारी आत्माओं के परे बौद्धिक सिद्धान्त है; और सभी बौद्धिक तत्त्वों के परे है वह ‘एक’ (परमात्मा)।”^१ आत्मा अपार्थिव है और देह से स्वतंत्र है, इसीलिए वह अविनाशी है। आत्मा को उसके सही रूप में जानने का अर्थ है उसको वस्तुतः एक मानना; यह मानना कि उसमें सभी वस्तुओं की सम्भाव्यता छिपी है तथा यह समझना कि वह दिव्य है। नवप्लेटोवादी जिस त्रिसत्ता की कल्पना करते हैं, उसको स्वीकार कर लिया गया है। परमेनिडीज का ‘एक’ शिव के रूप में जाना गया है। ‘टिमेइयस’ का जगत्-स्रष्टा वही है जो अस्तू का ‘नाउज’ (प्रज्ञा) ‘टिमेइयस’ और ‘लाज’ की विश्वात्मा भी कल्पित की गई है।

‘एक’ (परमात्मा) के बाहर विश्व के अस्तित्व को प्रोक्लस प्लॉटिनस के सिद्धान्तों के आधार पर समझने की चेष्टा करता है, उसके अनुसार प्रत्येक पूर्ण वस्तु में स्वयं को पुनः उत्पन्न करने की प्रवृत्ति होती है।^२ प्रोक्लस कहता है कि “प्रत्येक उत्पादक कारण अगले उत्पादक कारण को और परवर्ती सिद्धान्तों को उत्पन्न करता है, किन्तु स्वयं अविचल रहता है।”^३ परमात्मा तो कोई क्रिया नहीं करता, परन्तु फिर भी उससे बननेवाली वस्तुएं अस्तित्व में आती जाती हैं। “क्योंकि यदि परमात्मा क्रियाशील होकर कोई रचना करे, तो या तो यह मानना होगा कि क्रियाशीलता या गति उसके भीतर है, और यदि उसमें गतिमयता आ गई, तो वह एक नहीं रह पाएगा और इस प्रकार अपनी एकता खो देगा, या यदि गति उसकी परवर्ती है, तो मानना पड़ेगा कि यह गति स्वयं उस ‘एक’ परमात्मा से ली गई है और या तो हमें अनन्त प्रत्यावर्तनों का सामना करना पड़ेगा या वह ‘एक’ (परमात्मा) बिना किसी गति के उत्पादन करेगा।” ‘एक’ (परमात्मा) की विशुद्ध एकता और पदार्थ की न्यूनतम एकता के बीच कुछ मध्यवर्ती साधनों को भी स्वीकार किया जाता है। आत्मा का देह में अवतरण कोई भूल या दण्ड नहीं समझा जाता, वरन् यह एक आवश्यक ब्रह्माण्डीय सेवा है और आत्मा की शिक्षा का एक आवश्यक अंग है। परमात्मा से पदार्थ-तत्त्व में अवतरण की या पदार्थ-तत्त्व से परमात्म-तत्त्व तक सतरण की प्रक्रिया आत्मा के लिए अन्तहीन होती है। आत्माएं नश्वर और अनश्वर साधन हैं।

प्रोक्लस का यह कथन तो बहुप्रसिद्ध है ही कि तत्त्वज्ञानी (दार्शनिक) को एक नगर या देश के ही धार्मिक रीति-रिवाजों का पालन नहीं करना चाहिए, वरन् उन्हें तो समस्त ससार का दीक्षागुरु बनना चाहिए। तप और चिन्तन-मनन के गुण को आचार-व्यवहार से अधिक महत्त्व दिया जाता है। प्रोक्लस ने प्लॉटिनस के नवप्लेटोवाद में भक्तिभावनापूर्वक परिवर्तन किया। प्लॉटिनस ईश्वर की ओर मन को मोड़ना प्रार्थना का काम मानता था और प्रोक्लस इसे ईश्वरीय सहायता के लिए अनुनय-विनय के रूप में देखता था। परमानन्द की प्राप्ति के लिए जिस मनुष्य को बिना

किसीकी सहायता के आत्मनिर्भर बन जाना चाहिए, वही प्रोक्लस के मतानुसार, इसके लिए ईश्वर का मुखापेक्षी बन जाता है, उसकी कृपा-कोर का आकाक्षी बन जाता है। प्रोक्लस देवताओं को 'नाउंज' (प्रज्ञा) से ऊपर और परमात्मा के एकदम नीचे स्थान देता है। उसके मन में नवप्लेटोवादियों के इन्द्रजाल के प्रति इतना सम्मान था कि वह अन्धविश्वास की कोटि तक पहुँचा जान पड़ता था। याम्ब्लिकस के साथ उसका इस बात में विचार-साम्य है कि अलग-अलग वस्तुएँ परमात्मा के साथ रहस्यपूर्ण 'प्रतीको', जो कतिपय पत्थरों, जड़ी-बूटियों और पशुओं में पाए जाते हैं, की रहस्यमय क्रियाओं के द्वारा एकबद्ध कर दी जाती हैं। जबकि प्लॉटिनस और पॉर्फीरी मानवीय ज्ञान और आध्यात्मिक दर्शन में अधिक विश्वास करते हैं, तब याम्ब्लिकस और प्रोक्लस दैववाणी के आशीर्वादों और दीक्षा-संस्कारों की पवित्र करने की शक्तियों पर। समाधि की दशा में जो अनुभव होते हैं, उनको प्रोक्लस स्वीकार करता है। 'रिपब्लिक' पर टिप्पणी करते हुए वह कहता है "अपने से बाहर निकलकर वे पूरी तरह देवताओं के साथ प्रतिष्ठापित हो गए हैं और उनके द्वारा अभिभूत हो गए हैं।"

प्रारम्भ में नवप्लेटोवाद ईसाइयत का एक भयंकर विरोधी समझा जाता था। यही कारण था कि इफेस की परिपद् (४३१ ई०) ने एक राजाज्ञा द्वारा और थिओडोसियस द्वितीय (४४८ ई०) ने एक कानून के द्वारा पॉर्फीरी की पुस्तकों की निन्दा की और उनको जला देने की आज्ञा दे दी। पाँचवीं शताब्दी के प्रारम्भ के आस-पास नवप्लेटोवाद की शिक्षा एथेन्स और सिकन्दरिया नगरों में हाइपेशिया के द्वारा दी जाती थी। दोनों ही विचार-सम्प्रदाय याम्ब्लिकस की परम्परा का अनुसरण करते थे और उसके मार्फत पॉर्फीरी और प्लॉटिनस के विचारों का। हाइपेशिया की हत्या के कारण सिकन्दरिया नगर की परम्परा समाप्त हो गई और एथेन्स के विचार-सम्प्रदाय को जस्टिनियन (५२९ ई०) ने वन्द कर दिया। परन्तु ईसाई धर्मशास्त्र ने पहले से ही नवप्लेटोवाद की भावना को अंगीकार कर लिया था। प्लॉटिनस के विचारों को थोथियस ने पुनरुज्जीवित किया और उसकी चेतना स्कॉटस एरिगेना और एकहार्ट की कृतियों को अनुप्रेरित करती है। पुनर्जागरण (रेनेसा) के काल में नवप्लेटोवाद पुनः लोकप्रिय हो गया।

भारत और पाश्चात्य धार्मिक विचारणाः- ईसाई जगत्-२

[१]

जब यरूशलम के यूनानी मतानुयायी यहूदियों ने ईसाइयत को स्वीकार कर लिया और ईसाई मतवाद रोमन साम्राज्य के गैर-यहूदी भागों में फैला, तब यह ग्रीक-रोमन और ग्रीक-पूर्वीय रूपों में व्यक्त हुआ। इन दोनों प्रकार की चिन्तनाओं में रहस्यवादी धर्मों का समान रूप से समावेश था। धार्मिक विचार और आचार की आधारभूत बातों पर दोनों में मतैक्य था। वर्णनातीत ब्रह्म के आधार-तत्त्व को स्वीकारने के साथ ही उनका सामान्यतया इस बात में भी विश्वास था कि इतिहास के किसी युग में एक महापुरुष ऐसा हुआ था जिसने अपने भौतिक जीवन के दौरान अपने व्यक्तिगत अनुभव से जीवन की कठिनाइयों का समाधान और दिव्यानन्द का रहस्य जान लिया था। यह ज्ञान उसने अपने अनुयायियों को सौंपा और अनुयायियों ने उसको आस्थापूर्वक स्वीकार किया। उसके अनुयायी कुछ ऐसे रहस्यात्मक कार्य करते हैं जिससे वे ईश्वरीय प्रयोजन और जीवन के साथ चैतन्य रूप से संयुक्त हो जाते हैं। प्राचीन ईसाई धर्म एक रहस्यवादी धर्म है, उसको जीवन की एक पद्धति भी कह सकते हैं। प्रारम्भिक ईसाई मतावलम्बी एक रहस्यमण्डल बना लेते थे, जिसकी बैठकें गोपनीय रूप से हुआ करती थी और उसके भी दो प्रकार के सदस्य हुआ करते थे—एक अन्तरंग और दूसरे बहिरंग।^१ नॉस्टिक सम्प्रदाय के आता ईश्वर, 'लोगस' (शब्दब्रह्म) और विश्व का विचार—इन सबके समकक्ष ईसाई धर्म क्रिस्ट को पेश करता है। ओसिरिस, अतिस और ऐडोनिस् आदि पीड़ा झेलनेवाले इष्टदेवों तथा राष्ट्राध्यक्षों की मृत्यु और उनके देहोत्थान (रिजरेक्शन) को लेकर अनेक दन्तकथाएँ लोकप्रचलित हो चुकी थी और उनका उपयोग भी किया जाता था। मिथुन संप्रदाय में प्रचलित अनुष्ठानिक भोज प्रारम्भिक ईसाई समाजों में प्रचलित प्रीति-भोज के समानान्तर है। अच्छे और बुरे दैत्यों सम्बन्धी विचार ईसाइयों के देवदूतों और शैतानों से सम्बन्धित विचारों का समकक्ष है। यह स्वाभाविक ही था कि ईसाइयत अपने परिचित वातावरण में उन्नति करती और अपने विश्वासों तथा उच्चाकाक्षाओं को उसी शब्दावली में जन-समाज के सम्मुख प्रस्तुत करती जिनसे वह परिचित था। प्रत्येक धर्म को उसी भाषा में बोलना पड़ता है जिसे उसके अनुयायी समझ सकते हैं और अपने धार्मिक तत्त्वज्ञान को भी उसी

१. मार्क iv. १०-१३; मैथ्यू xiii. ११-१७, २६-७। किरसॉप लेक का विचार है कि "ईसाई धर्म सदा ही, कम से कम यूरोप में तो, एक रहस्यात्मक धर्म रहा है।" 'अर्लियर एपिस्टल्स ऑफ सेंट पॉल', पृ० २१५।

रूप में प्रस्तुत करना पड़ता है जिस रूप में वह पीढ़ी समझ सकती है। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि ईसाई धर्म-तत्त्व तत्कालीन धार्मिक विश्वासों की शब्दावली में अभिव्यक्त हुआ है और उसके धार्मिक संस्कार रहस्यवादी धर्मों से, जिनसे उसके प्रारम्भिक अनुयायी निश्चित ही परिचित रहे-होगे, प्रभावित हुआ है। इसके अतिरिक्त एक बात यह भी थी कि यदि उस समय के धार्मिक चिन्तनों और विश्वासों में ईसाई-सन्देश की प्रतिध्वनि नहीं हुई होती, तो ईसाई धर्म को अपने प्रचार में वह सफलता न मिली होती जो उसे मिली। सिकन्दरियाई जूड़ावाद, नॉस्टिकवाद और नवप्लेटोवाद ने जिस संसार में विकास पाया था, उसीमें ईसाइयत ने भी विकास किया, जिस हवा में इन सम्प्रदायों ने सांस ली थी, उसीमें ईसाइयत ने भी ली।

सेंट पॉल को तारसस में जो प्रशिक्षण मिला, उसके कारण वह इस योग्य हो सके कि उस समय में प्रवाहित विचारधाराओं को समझ सकें और ईसाई धर्म-तत्त्व को ऐसे शब्दों में प्रकट कर सकें जिनको सुनने के उनके श्रोता अभ्यस्त हो चुके थे। सेंट पॉल ईसा को 'क्राइस्ट', 'लॉर्ड' (प्रभु) आदि कहकर सम्बोधित करते थे। यह ऐसे शब्द थे जिनका प्रयोग सम्राटों और रहस्यवादी धर्म-सम्प्रदायों के मान्य मुक्तिदाता देवताओं के लिए किया जाता रहा था। वह भूतिपूजक काफ़िरो में, जिनके 'कई देवता और कई प्रभु' हैं, तथा ईसाइयों में जिनका 'एक ही ईश्वर है जिसे वे 'पिता' कहकर पुकारते हैं और एक ही प्रभु है जिसे वे 'जीसस क्राइस्ट' कहते हैं,' अन्तर करते हैं। ब्रह्म (गॉडहेड) और ईश्वर (गॉड) में जो अन्तर पहले से ही होता आ रहा था, उसका उपयोग यहाँ भी हुआ है। निर्विकारता, चिरन्तनता और अदृश्यता—ये ब्रह्म की विशेषताएँ हैं। ईश्वर एक है जो अचिन्त्य है, जिसके विषय में 'इदमित्य' नहीं कहा जा सकता, 'जिसकी बातों को कोई मनुष्य नहीं जानता है,' जिसके निर्णय और न्याय का पता किसीको नहीं चलता, 'जिसकी मरजी को, जिसकी कार्य-विधि को कोई जान नहीं सकता,' 'जो एक ऐसे प्रकाश में रहता है जिस तक किसी आदमी की पहुँच नहीं हो सकती, जिसको किसी आदमी ने न तो अभी तक देखा है, न देख ही सकता है।' ईसा उद्धारकर्त्ता प्रभु बन जाते हैं, जो इस संसार और आनेवाले संसार में मनुष्यों को मोक्ष दिलाने के साधन हैं। यहूदियों का मसीहा सम्बन्धी विचार यूनानियों के 'लोगस' से घुल-मिल जाता है। क्राइस्ट 'कई भाइयों में सबसे बड़े हैं'। मर जाने के बाद भी वे ईश्वर द्वारा पुनः जीवित कर दिए जाते हैं, जिससे यह सिद्ध होता है कि संसार के मनुष्यों को देने के लिए उनके पास एक सार्वभौम संदेश है और एक विशिष्ट कार्य के लिए उनका उपयोग होना है। बाद के धर्म-पत्रों (एपिस्टिल्स) में वह 'अदृश्य परमेश्वर के प्रतिबिम्ब' हो जाते हैं, एक ऐसे प्राणी बन जाते हैं जो 'सर्वप्रमुख और सर्वप्रथम है' और जो 'सभी वस्तुओं में समाविष्ट है'।^१ 'लोगस' (प्रज्ञा) सम्बन्धी नवप्लेटोवादी विचार पर इतना जोर दिया गया है कि ईसा का मानव-जीवन मात्र माया-रूप देह धारण बनकर रह गया है। यदि ईसा का नाम लिया जाता है तो वह केवल प्रती-

१ रोमन्स ८, ३३।

२ १, टिमोथी, III, १६।

३ पोलोस्विन्स १, १६ और १७।

कात्मक रूप में, क्योंकि सेंट पॉल ने बताया है^१ कि कैसे 'हमारे सभी पिताओं ने क्राइस्ट-रूपी रक्षा-साधन का आश्रय लिया'^२ और यह कि क्राइस्ट तो हममें से प्रत्येक में रूप-यित हो सकते हैं।^३ निश्चय ही वे इस बात की चेतावनी दे देते हैं कि ईसा के ऐतिहासिक अस्तित्व को एक आध्यात्मिक सत्य का प्रतीक मानने के बजाय हम उसे बहुत अधिक महत्त्व न देने लगे। कोरिन्थियनों के लिए लिखे द्वितीय धर्म-पत्र (एपिस्टल) में वह कहते हैं "यद्यपि हमने क्राइस्ट को मनुष्य रूप में ही जाना है, तो भी अब हम उनको उस रूप में नहीं जानते।" परमेश्वर का निवास हमारे भीतर है। "क्या तुम नहीं जानते कि तुम ईश्वर के मन्दिर हो और ईश्वर की आत्मा तुममें निवास करती है?"^४ इसके बाद सेंट पॉल अपनी बौद्धिक शक्तियों के प्रयोग द्वारा प्राप्त निष्कर्षों और उन सत्यों में स्पष्ट अन्तर करते हैं, जो उनके हृदय में दैवी-शक्ति के द्वारा स्फुरित हुए हैं। हम बहुधा उनको ये शब्द कहते हुए सुनते हैं : 'यह मैं प्रभु की बात कह रहा हूँ,' 'यह मैं अपनी बात कह रहा हूँ।' वह एक ऐसे उच्च ज्ञान (नॉसिस) की भी चर्चा करते हैं जिसको केवल दीक्षा-प्राप्त लोगों को ही बताया जा सकता है। सेंट पॉल द्वारा प्रतिपादित ईसाई धर्म का आधार एक स्वप्न है, कल्पना है, कोई बाह्य साक्षात्कार या दर्शन उसका आधार नहीं है। 'नियमों' (एक्ट्स) के अनुसार, जब वह धर्म-प्रचार के निमित्त यात्राएं कर रहे थे तब उनको दिवास्वप्न दिखाई देते थे और आकाशवाण्या सुनाई देती थी, उनको विश्वास हो गया था कि उनके उस मिशन में ईश्वर ही उनका पथ-निर्देशन कर रहा है। कोरिन्थियनों को लिखे गए द्वितीय धर्म-पत्र (एपिस्टल) में वह अपनी समाधि अवस्था में देखे गए स्वप्न की भी चर्चा करते हैं जिसमें वे 'तीसरे स्वर्ग में पहुँच गए हैं' और वहाँ ऐसी चीज़ें देखते हैं जिनका वर्णन वाणी से नहीं किया जा सकता। वे उस अनुभव की अकथनीयता की चर्चा करते हैं।

रहस्यात्मक धर्मों में दैनिक जीवन के सामान्य तथ्यों का भी सांस्कारिक महत्त्व होता है। वे दैवनिर्धारित साधन होते हैं जिनके द्वारा मनुष्य ससार के फन्दे से बच सकता है और दिव्यानन्द की प्राप्ति कर सकता है। सेंट पॉल की रचनाओं में ईसा एक धर्म-संप्रदाय के केन्द्र बन जाते हैं जहाँ वपतिस्मा और अन्तिम प्रभु-भोजन का स्मरण धार्मिक सत्कारों और रहस्यों का रूप ले लेते हैं। यह सिद्धान्त तो पुराना है कि ईश्वरीय कार्यों में भाग लेकर ईश्वर के साथ संयोग प्राप्त किया जा सकता है। डायोनिसेस-ज़ेग्रियस के रहस्यात्मक व्यक्तित्व को लेकर जो धार्मिक कृत्य किए जाते थे, जिनमें स्वयं ईश्वर का प्रतिनिधित्व करनेवाले साड को बलि चढ़ा दिया जाता है और उसका मांस-भक्षण किया जाता है, उनमें यह माना जाता है कि इस प्रक्रिया के द्वारा उसके प्राण उसके भक्तों में चले जाते हैं।^५ यद्यपि वे कृत्य अपने प्रयोग में

१. १, कोरिन्थियन्स ii, १६। २. ईफेसियन्स iv, १३।

३. गैलेशियन्स iv, १६।

४. १, कोरिन्थियन्स iii, १६, २, कोरिन्थियन्स vi, १६।

५. ऑर्फियस या डायोनिसेस को मृत्युदण्ड दिए जाने की पुरानी परम्परा का उल्लेख करते हुए, जस्टिन मार्टियर कहते हैं (प्रापॉलॉजी, i, ५४) कि 'पिशाचों' ने 'ओल्ड टेस्टामेंट' में की गई

पार्थिव ही होते थे, तथापि उनसे यह तो पता चलता है कि अनुयायियों की सार-तत्त्व सम्बन्धी मान्यता में परिवर्तन हो रहा था—यह माना जाने लगा था कि धार्मिक अनुष्ठान करनेवालों के शरीर में ईश्वर का प्रवेश हो जाता है। ईसाई धर्म के उद्भव के पूर्व जो धर्म-संप्रदाय प्रचलित थे, उनमें त्राणकर्त्ता देवताओं का जो स्थान था, वही स्थान इजीलो में वर्णित क्राइस्ट (ईसा) को मिल गया।^१ ज्ञान और अमरता प्राप्त करने पर किसी मर्त्य मनुष्य को देवता या ईश्वर की पदवी दे देना प्राचीन रहस्यात्मक धर्मों के मोक्ष-सम्बन्धी विचार का ही रूप है और सेंट पॉल ने एफीसियनो को लिखे धर्म-पत्र (एपिस्टल) में इसका समर्थन भी किया है।^२ रहस्यवादी धर्मों के जो विचार थे, उनसे भिन्न समूह के विचारों से हमारा यहां पाला पड़ता है, क्योंकि पॉल यह जानते थे कि ईसा एक ऐतिहासिक व्यक्ति हैं जिन्होंने अपने साथियों की भलाई के प्रति असीम भक्ति के वशीभूत होकर एक लज्जास्पद मृत्यु का वरण किया, ताकि उनके 'पिता' (ईश्वर) के प्रति उनकी निष्ठा प्रमाणित हो सके। इस कार्य को वह

भविष्यवाणी से मिलती-जुलती इस कहानी का आविष्कार इसलिए किया, ताकि सच्चे क्राइस्ट के बारे में लोगों के मन में शका पैदा हो जाए।

१ श्री एडविन वेवान ने अपने ग्रन्थ 'हेलेनिज्म एण्ड क्रिश्चियैनिटी' (अध्याय ४) में दिव्य-ज्ञान का प्रकाशन करनेवाले ईसा और रहस्यवादी धर्म-सम्प्रदायों के देवाविष्ट उद्घाटकों में जो सादृश्य है, उसे स्वीकार किया है। वे यह तो मानते हैं कि "जब ईसाइयत के प्रारम्भिक उपदेशकों ने वस्तुओं की समग्रता में ईसा की स्थिति को स्पष्ट करने की चेष्टा की, तब उन्होंने ऐसी शब्दावली का प्रयोग किया जिसका मूर्तिपूजक काफ़िरो और यहूदियों में पहले से ही प्रचलित धारणाओं के साथ निकट सादृश्य था, परन्तु साथ ही यह भी मानते हैं कि 'नॉस्टिक' संप्रदाय वालों का सोच जबकि केवल एक पैगम्बर था, तब ईसा उद्धारक और मोक्षप्रदायक भी थे।" जैसाकि हम पहले ही कह चुके हैं, बौद्धधर्म में जो बुद्ध प्रथम शती ईस्वी पूर्व तक आराधना की केन्द्रीय वस्तु माने जाते थे, वही बाद में मोक्षदाता, त्राता इष्टदेव का रूप ले लेते हैं और उनके विषय में कहा जाने लगता है कि जिस कठिन पथ को उनके अनुयायियों को पार करना है, उसपर वह पहले ही चल चुके हैं। पुन 'एनक' *christ* और *II* में यह कहा गया है कि न्यायनिष्ठ व्यक्ति का प्राण वह 'निर्वाचित विशिष्ट पुरुष' या 'मनुष्य का वेदा' (ईसा) करेगा।

२. सेंट पॉल की ईसा के प्रति धारणा को त्वायजी ने सन्नेप में इस प्रकार प्रकट किया है : "ओसिरिस, अत्तिम और मिथ की भांति ईसा भी एक उद्धारक, त्राणकर्त्ता देवता थे। उन्हींकी तरह वे मूलतः स्वर्गलोक के वासी थे, उन्हींकी तरह वे पृथ्वी पर अवतीर्ण हुए थे, उन्हींके समान ईसा ने सावेमौम उद्धार का उपयोगी एवं विशिष्ट कार्य किया; पेडोनिस्, ओसिरिस और अत्तिम की भांति ही उनके जीवन का अन्त हिंसात्मक ढंग में हुआ और उन्हींकी तरह वे भी पुन जीवित कर दिए गए थे, उन्हींकी तरह वे मनुष्य के रूप में अपने आराधकों को अपना पूर्व-दिग्दर्शन करा चुके थे और अपने रहस्यात्मक साहसिक कार्यों की सूचना दे चुके थे, उन्हींकी तरह ईसा ने उन लोगों के मोक्ष की योजना पहले से ही तैयार कर ली थी और उन्हें आश्चर्य भी कर दिया था, जो लोग उनके प्रेमोन्माद के भागीदार बने थे।" ('हिस्टरी जर्नल', अक्टूबर १९१७, पृष्ठ ५१)। त्वायजी अन्त में कहता है : "ये एक-दूसरे से मिलती-जुलती धारणाएँ हैं, एक परिवार के स्वप्न हैं जो एक-सी विषय-वस्तु को लेकर एक जैसी लाक्षणिक कल्पना के साथ निर्मित हुए हैं।" (वही, पृष्ठ ५२)। मेरा विचार है कि रहस्यात्मक धर्मों के नेताओं और ऐतिहासिक ईसा के बीच जो सादृश्य दिखाने की चेष्टा की गई है, उसमें काफी-कुछ रीचतान से काम लिया गया है।

मनुष्य के निकट ईश्वर के त्राणकारी प्रेम को लाना सम्भवे है ।^१

ईसाई धर्म में दीक्षित होना ही पुनर्जन्म है, इस बात का सेंट पॉल समर्थन करते हैं । “यदि कोई व्यक्ति क्राइस्टमय हो जाता है, क्राइस्ट में अपने मनोभावों को नियोजित कर देता है, तो उसकी नई सृष्टि हुई, ऐसा मान लेना चाहिए ; पुरानी चीजें बीत गईं, देखो, नई चीजें अस्तित्व में आ गई हैं ।”^२ यह तभी सम्भव हो सकता है जब हम इस देह को सूली पर चढ़ा दें (देह के प्रति विरक्त हो जाए) । मनुष्य में जो पशुत्व है उसका पहले मरना आवश्यक है, ताकि उसके स्थान देवत्व जाग्रत हो सके, ईश्वर जन्म ले सके । “जो लोग जीसस क्राइस्ट (ईसा मसीह) के प्यारे हैं, उन्होंने देह और उसकी अनुवर्ती वासनाओं तथा लालसाओं का बलिदान कर दिया है ।”^३ यह जो कहा जाता है कि प्रलय-काल में पहले की सभी मृत देहों का उत्थान (‘रिजरेक्शन’) हो जाएगा, उसका तात्पर्य है हमारी वैषयिक प्रकृति, ‘हमारे पाप-शरीर’,^४ ‘हमारे मर्त्य शरीर’,^५ संक्षेप में हमारी प्रस्तुत पार्थिव, नश्वर प्रकृति रूपी मकबरे में से हमारे भीतर क्राइस्ट का उत्थान । हममें से प्रत्येक के भीतर जो उच्च आध्यात्मिक अह है, वह नश्वर अह के मकबरे में दफनाया गया है, किन्तु उसमें जो दैवी अश है, उसको अपने भीतर रोक रखने में कब्र अशक्त हो जाती है, और अपरिहार्य रूप से उस दिव्यता का उत्थान होता ही है । क्राइस्ट का जीवन, मरण और उनका पुनरुत्थान एक सार्वभौम सिद्धान्त का दृष्टान्त है । पॉल रोमन लोगों को सम्बोधित करके कहते हैं “हम वपतिस्मा के द्वारा उनके (ईसा के) साथ मृत्युपर्यन्त दफनाए गए हैं , जिस तरह क्राइस्ट परमपिता की महिमा से मरकर पुनः जी उठे थे, उसी तरह हम भी जीवन की नवीनता में चल-फिर सकते हैं ।” हममें से प्रत्येक के पास ‘क्राइस्ट का मन’ है,^६ आत्मा का स्फुलिग है । सामान्य मनुष्य का जो वर्तमान मानसिक विकास है, उस स्थिति में भी यह उसमें सक्रिय है, परन्तु जब यह ‘स्वर्गीय राज्य’ के रहस्यों का ज्ञान पा जाएगा, तब तो यह अपनी पूर्ण गरिमा को प्राप्त कर लेगा । जब कोई व्यक्ति क्राइस्ट-सिद्धान्त से, उसके भीतरी मनुष्य से,^७ उसकी आत्मा से अपने को सयुक्त कर लेता है, तब वह परमपिता, परब्रह्म के साथ अपनी एकता को पूर्णतः अनुभव करने लगता है । ‘क्राइस्ट जिस पूर्णता की ऊँचाई तक पहुँच चुके थे’, उस ऊँचाई तक हममें से प्रत्येक व्यक्ति पहुँच सकता है और पूर्णत्व-लाभ कर सकता है । जब अपने भीतर की आत्मा से हमारा साक्षात्कार हो जाएगा, तब हम एक तात्कालिक स्वप्न-दर्शन के द्वारा ईश्वर को, जैसा भी वह है, देख सकेंगे और जैसा भी वह हमें जानता है, उसे जान सकेंगे । ‘अब तो हम एक दर्पण के माध्यम से देखते हैं’ जिसमें पड़नेवाला प्रतिबिम्ब बहुत स्वच्छ और स्पष्ट नहीं है, ‘परन्तु तब तो हम एक-दूसरे के आमने-सामने होंगे, अब तो मैं उसको अशक्त ही जानता हूँ, परन्तु तब मैं

१. गैलेशियन्स II, २०, IV, १५ ।

२. २, कोरिन्थियन्स I, १७ ; गैलेशियन्स VI, १५ ।

३. गैलेशियन्स I, २५ ।

४. रोमन्स II, १६ ।

५. रोमन्स III, २४ ।

६. १, कोरिन्थियन्स II, १६ ।

७. रोमन्स VIII, ६ ।

उसे ऐसे जान सकूंगा जैसे वह मुझे जानता है ।^१ हमारे सामने माया-सम्बन्धी यह सिद्धान्त भी है कि “जो चीजें हमें दिखाई देती हैं, वे नश्वर हैं, परन्तु जो चीजें हमें दिखाई नहीं देती, वे शाश्वत हैं ।”^२ हमारे अस्थायी आवास का यह पार्थिव गृह (देह) जिसमें रहकर हम कराहते और आर्त्तनाद करते हैं—यह एक ऐसा वाक्याश है, जो ग्रीक या यहूदी विचारणा की अपेक्षा ऑफियाई विचारणा के अधिक निकट है । हमको भौतिक वस्तुओं से विमुख होना ही चाहिए, क्योंकि “रक्त मांस ‘ईश्वर के राज्य’ के उत्तराधिकारी नहीं बन सकते ।” हमको अवश्यमेव “देह और आत्मा की सारी अशुद्धियों और गन्दगियों से अपने को शुद्ध और साफ बना लेना चाहिए”,^३ दैवी सत्य को आत्मसात् करने के लिए सासारिकता से ऊपर उठना चाहिए । सच्चे रहस्य-वाद की भावना के अनुरूप वह अनुष्ठान-प्रधान धर्म की आलोचना करते हैं । “तुम दरिद्र आरम्भिक ज्ञान की ओर क्यों मुड़ते हो, जहाँ जाकर फिर तुम्हें वन्धन में बंधना होगा ? तुम दिनो, महीनो, ऋतुओं और वर्षों तक चलनेवाली आनुष्ठानिक क्रियाएँ करते हो । मैं तुम्हारे विषय में आशंकित हो उठा हूँ कि कहीं मैंने तुम पर परिश्रम व्यर्थ ही तो नहीं किया ?”^४ आगे वह कहते हैं “तुम इतने धार्मिक सत्कारों का पालन क्यों करते हो, कुछ चीजें तुम काम में नहीं लाते, कुछ चीजों को तुम चखते नहीं, कुछ का तुम स्पर्श नहीं करते, ऐसा क्या तुम लोगों के उपदेशों और सिद्धान्तों के फेर में पड़कर करते हो ?”^५ प्लेटोवाद में बार-बार आनेवाले ‘साहचर्य’, ‘सहभागिता’ और ‘सान्निध्य’ आदि शब्द सेंट पॉल की शिक्षाओं में भी आते हैं । “मैं नहीं जीवित हूँ, बल्कि मेरे भीतर क्राइस्ट जीवित हैं ।” जैसाकि सेंट जॉन ऑव क्रॉस ने इसका आशय स्पष्ट किया है “प्रत्येक मनुष्य दूसरे मनुष्य में जीता है और प्रत्येक मनुष्य वही है जो दूसरा मनुष्य है, और ये दोनों प्रेम के रूपान्तरण के द्वारा एक बना दिए जाते हैं ।” प्रेम दो भिन्न अस्तित्वों को एक अस्तित्व में परिणत कर देता है । मनुष्य का व्यक्तित्व अपनी वर्तमान परिस्थितियों का अतिक्रमण करके उच्चतम जीवन में पहुँच जाता है । “जैसे कि दर्पण में किसीका प्रतिबिम्ब दिखाई देता है, वैसे ही हमारे भीतर ईश्वर की महिमा का प्रतिबिम्ब है, परन्तु हम चाहे तो उसीकी प्रतिमा हो सकते हैं ।”^६ “जो प्रभु के साथ अपने को संयुक्त कर चुका है, वह एकात्म हो चुका है ।”^७ ज्ञान भी शका से परे नहीं, उसके विषय में भी सन्देह करना चाहिए । कहा है “सावधान रहो, वही ऐसा न हो कि कोई आदमी दर्शन और मिथ्या विचार तथा प्रवचना के द्वारा तुम्हें भ्रष्ट कर दे ।”^८ आत्मा-सम्बन्धी उनका सिद्धान्त प्लेटो-वादी ‘नाउज’ (प्रज्ञा) सम्बन्धी सिद्धान्त के समान ही है । रोमन लोगों को दिए प्रवचन के प्रथम अध्याय में स्थूल वस्तुओं की सहायता से ही सूक्ष्म या अदृश्य वस्तुओं

१. १, कोरिन्थियन्स १॥, १०, ईसाई धर्म-प्रचारक सेंट जॉन हमसे कहते हैं कि हम ईश्वर को ‘जैसा कि वह है’, जान लेंगे । २ जॉन ३॥, २ ।

३ २, कोरिन्थियन्स १॥, १८ । ४ २, कोरिन्थियन्स १॥, १ । ५ गैलेशियन्स २॥, १ ।

६ कोलोसियन्स २॥, २०-२१ । ७ २, कोरिन्थियन्स, ३॥, १८ ।

८ १, कोरिन्थियन्स, १॥, १७ । ९ कोलोसियन्स २॥, ८ ।

को समझे जा सकने की बात कही गई है। ब्रह्माण्ड की दृष्टि से 'लोग्स' (शब्दब्रह्म) ही ब्रह्म है, इसलिए जब ब्रह्माण्ड-प्रक्रिया सम्पूर्ण हो जाएगी, जब सारी बुराई अच्छाई में परिणत हो जाएगी, तब काल का भी अन्त हो जाएगा और 'लोग्स' ईश्वर को उसका राज्य सौंप देगा, परमपिता तब को सौंप देगा ताकि "ईश्वर सर्वेसर्वा बनकर रह सके।"^१ पूर्णता प्राप्त आत्माओं की विशिष्टता उस समय तक बनी रहेगी जिस समय तक ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया की यह पूर्णता निष्पन्न नहीं हो जाती, जब वह समय आ जाएगा तब ससार ईश्वर या ब्रह्म में विलीन हो जाएगा।

नॉस्टिकवाद (ज्ञानवाद) के साथ जो सैद्धान्तिक समानता मिलती है, उसको छोड़ भी दें, तो हम नाना प्रकार के देवदूतों और उनको दी जानेवाली पूजा का उल्लेख पॉल की शिक्षाओं में पाते हैं। नॉस्टिकवाद के सुपरिचित शब्द—ग्राह्य शक्ति ('आर्कन्स'), रहस्य और गुप्त ईश्वरीय ज्ञान—पॉल की शिक्षाओं में भी प्रायः प्रयुक्त हुए हैं।^२ टिमोथी को लिखे गए धर्म-पत्र (एपिस्टल) में नॉस्टिकवाद की शब्दावलि का प्रयोग किया गया है। 'हमारी लड़ाई रक्त-मांस (देह) से नहीं है, वरन् अधिराज्यों (डोमिनियन्स), शक्तियों (पावर्स), अन्धकार के स्वामियों (लॉर्ड्स ऑव द डार्कनेस) और ऊपरी क्षेत्र की आत्माओं की दृष्टता के विरुद्ध हमारा यह संघर्ष है।'^३

पॉल दो रूपों में ब्रह्म की अवधारणा करते थे—ईश्वर के रूप में और क्राइस्ट के रूप में। दो प्रकार के ज्ञान को वे मानते थे—रहस्यात्मक अनुभव की वास्तविकता और ईश्वर का मनुष्य के अन्तःकरण में निवास, धार्मिक सस्कारगत पवित्रता, ईसाई धर्म में दीक्षित होना ही पुनर्जन्म का रूप, दैहिकता का वलिदान, क्राइस्ट के साथ एकत्व अनुभव ही मोक्ष का रूप, ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया के पूर्ण होने पर ईश्वर के साथ आत्मा की एकाकारता। ये बातें वही हैं जिनका उल्लेख रहस्यवादी धर्म भी करता है।^४

जॉन के प्रथम धर्म-पत्र (एपिस्टल) में, जिसमें नॉस्टिक सम्प्रदाय वालों द्वारा प्रयुक्त शब्दावलि का प्रयोग किया गया है, हम अन्य प्रवचनों की अपेक्षा अधिक रहस्यवादी तत्त्व पाते हैं। ईश्वर जो परमपिता है, को प्रकाश, प्रेम और आत्मा कहा गया है। मानव ईसा की, "जिनको हमारी आखें देख चुकी हैं और हमारे हाथ स्पर्श कर चुके हैं"

१. १, कोरिन्थियन्स, XI, २४-८।

२. देखिए, कोलोसियन्स I, १६-१७, II, ८, १८, २०-३, III, ३-५, १ टिमोथी I, ४।

३. १, कोरिन्थियन्स II, ६ में स्पष्ट रूप से रहस्यवादी धर्मों का उल्लेख हुआ है। ल्वायजी का विचार है कि ईसा के मूल शील (गॉस्पेल) को 'रहस्य के धर्म' में रूपान्तरित करने में मुख्य कारण सेंट पॉल रहे हैं।

४. डॉ० श्वेत्जर ने अपनी पुस्तक 'द मिरटीस्विम ऑव पॉल' में यह तर्क दिया है कि "पॉल की विचारणा ईश्वर सम्बन्धी रहस्यवाद से सम्बन्धित नहीं है, बल्कि केवल क्राइस्ट सम्बन्धी रहस्यवाद से, जिनके द्वारा मनुष्य का ईश्वर ने सम्बन्ध स्थापित होता है।" इसके प्रमाण में श्वेत्जर ने 'एन्स' में एन्थ्रोपेगस पर दिए पॉल के भाषण का उल्लेख किया है जिसमें पॉल ने ईश्वर-सम्बन्धी रहस्यवाद को धर्मेतिहासिक घोषित किया है। (अथेनी अनुवाद—१६३१, पृष्ठ VIII)। उनका कथन है कि 'ईसाइयत का यूनानीकरण पॉल के द्वारा नहीं हुआ, वरन् उनके बाद ही हुआ।'

यूनानी 'लोगस' (शब्दब्रह्म) से तुलना की गई है।^१ यद्यपि ईसा ने खुद कभी इस प्रकार का दावा नहीं किया, तथापि एक ऐसे तत्त्वज्ञान की शब्दावलि में, जिसका ईसा ने उपयोग नहीं किया; उनके व्यक्तित्व की व्याख्या करने की अनुमति मिल गई है।^२ दैवी 'लोगस' और प्राचीन काल के धार्मिक सम्प्रदायों के देवताओं को एक ही बताया गया है। जब लेखक ने ईसा को अवतार के रूप में देखा है, या उनके शब्द और कार्य के रूप में प्रतिमूर्त चिरन्तन 'लोगस' (शब्दब्रह्म) माना है, जिसने विश्व की रचना की और पोषण किया, तब वह इस सामान्य प्रवृत्ति का ही अनुसरण कर रहा है। ऊपर से देखने पर तो यही लगता है कि लेखक फिलो के विचारों से परिचित था।^३ ईसा पहले से ही अस्तित्व में थे, इसका संकेत हमें इन वाक्यों में मिलता है "और अब ओ पिता, तू अपनी गरिमा से—उस गरिमा से जिसको लेकर मैं ससार की सृष्टि होने के पहले से ही तेरे साथ था, मुझे गौरवान्वित कर।" "अब्राहम था, उसके भी पूर्व में मैं हूँ।" 'लोगस' (शब्दब्रह्म) केवल साधन ही नहीं है—'उसके द्वारा ही सारी चीजें निर्मित हुई हैं'—वल्कि सारे विश्व को बनाए रखनेवाली, पोषण करनेवाली शक्ति भी वही है। यद्यपि ईसा को पूर्णतः ईश्वरीय ज्ञान हो चुका था, तथापि बिना ईश्वर की सहायता के हम यह नहीं जान सकते कि ईसाइयों के हृदय में कार्य करनेवाला प्राणवान एव सक्रिय सिद्धान्त कौन-सा है। कई बातें जो ईसा ने कही थीं, वे उनके शिष्यों को नहीं बताई जा सकी, भावी पीढ़ियों को वही बातें पवित्रात्मा (ईश्वर) द्वारा बताई जाएगी। अपने मूल स्रोत के केन्द्र से हटने के बाद वास्तविकता में क्रमशः कमी आती जाती है। 'पिता' से निरपेक्ष 'एक' (ब्रह्म) अपने 'पुत्र' में दैवी शुद्ध वृद्धि को जागृत कर देता है। यद्यपि 'पुत्र' निरपेक्ष ब्रह्म ('पिता') के साथ प्रारम्भ में ही था, तो भी वह निरपेक्ष ब्रह्म से घटकर ही है "मेरा पिता मुझसे भी बड़ा है।"

१ कोलोसियन और हिब्रू लोगों को लिखे धर्म-पत्रों (एपिस्टल्स) को भी देखिए।

२ तुलना कीजिए, किरिलोफ़ लेक के इन कथन से—"इज्जीलों के आख्यानो में यह तथ्य तो सुनिश्चित है कि ईसा ने कहीं भी नार्वेजिक रूप से अपने को मसीहा या क्राइस्ट नहीं कहा। वह स्पष्ट नहीं है कि चौथे इज्जील को ईसाई धर्म-सम्बन्धी इज्जीलों के स्तर पर रखा जा सकता है या नहीं, किन्तु यदि आधुनिक ईसाई धर्म-सम्बन्धी आलोचनाओं को स्वीकार किया जाए, तो इन बातों में कठिनता में ही कोई सन्देह किया जा सकता है।" एविश्वोनाइट (अति प्राचीन एक ईसाई सम्प्रदाय के सदस्य) लोग ईसा को विद्वान और चतुर या पैगम्बर, केवल पैगम्बर मानते थे। अपने द्वितीय अवतार के समय वह मसीहा के रूप में प्रकट हुए होंगे। वह एक मनुष्य थे जैसे कि सभी मनुष्य हुआ करते हैं—वे जोसेफ और मेरी के पुत्र थे। अपनी बचपन के समय जब आत्मा का अवतरण उनमें हुआ तब से वह पैगम्बर हुए। ईसा क्राइस्ट थे, पर कोई भी वह आदमी क्राइस्ट हो सकता है, जो धर्म के नियम का पालन करे। ['द ग्लोबल ऑफ फेथ' (१९६५), पृष्ठ ४०।]

३ "फिगोवार्दी विचारों के साथ बहुत निकट का उल्लेखनीय सादृश्य मिलता है और इनसे लगता है कि जान फिनो के तत्त्वज्ञान से परिचित था। कुछ लोग ऐसा सोचेंगे कि फिलो पर लिखित चतुर्थ इज्जील की यथार्थ साहित्यिक परावलम्बता प्रमाणित हो गई है, किन्तु इनको निश्चित नहीं माना जा सकता।" [वर्नरट - 'ए फिक्चरल एंड एक्सेजेटिकल फोरेन्सरी प्रॉन ट गॉन्वेन एकाटिड टु सेंट जॉन' (१९२८), खण्ड १, पृष्ठ xciii xciv]। दोनों में बहुत से सादृश्यों को देखना हो तो देखिए पृष्ठ xciii।

‘पुत्र’ (ईसा) के बाद नम्बर आता है, ईश्वर की सन्ततियों का जो दैवी-जीवन एवं प्रेम को अपनाते हैं, और सबसे अन्त में नम्बर आता है ससार का, अन्वकार का । सर्वत्र ही पूर्ण ब्रह्म से एकता प्राप्त करने पर जोर दिया गया है “जैसे कि पिता, तू मुझमें है और मैं तुझमें हूँ, वैसे ही वे हममें स्थित हो सकें ।” देह और आत्मा की विषमता जॉन की उक्तियों में स्पष्ट है । ‘जो चीज़ देह से उत्पन्न होती है, वह देह-तत्त्व-युक्त होती है । और जो चीज़ आत्मा से उत्पन्न होती है, वह आत्म-तत्त्व-युक्त होती है ।’^१ वह ईसा के अतिप्राकृत पक्षों पर इतना अधिक जोर देते हैं कि उनके द्वारा प्रस्तुत चित्र में ‘मनुष्य का बेटा’ ‘ईश्वर का बेटा’ में खो जाता है और उन्हें ईसा की वास्तविक मनुष्यता पर बल देने के लिए विवश होना पड़ता है । ईसाई चर्च में इस बात को लेकर तीव्र विवाद छिड़ गया था कि ईश्वर और मनुष्य का पारस्परिक सम्बन्ध क्या है । यह विवाद अभी तक चल रहा है । ‘ईसा ने उनसे कहा, निश्चय ही मैं तुमसे कहना चाहता हूँ कि जब तक तुम ‘मनुष्य के बेटे’ का मास नहीं खा लेते और उसका रक्त नहीं पी डालते, तब तक तुम्हारे भीतर जीवन का संचार नहीं होगा ।’^२ यहाँ मास और रक्त का प्रतीकात्मक प्रयोग किया गया है जिनका अर्थ है आध्यात्मिक पोषण । यदि हम आध्यात्मिक सिद्धांत को आत्मसात् नहीं कर सकते, तो हममें स्थायी जीवन संचरित नहीं हो सकता । यदि इस प्रतीकात्मक भाषा की ‘वास्तविक उपस्थिति’ के सिद्धांत के रूप में व्याख्या की जाए, तो हम इतना ही कह सकते हैं कि इस आदिकालीन विश्वास का हमारे मन पर अभी तक प्रभाव बना हुआ है कि यदि उपासक बलि चढ़ाए हुए पशु के मास को खाता और रक्त को पीता है, तो वह वास्तव में ईश्वर की प्रकृति का ही प्रसाद चखता है, उसीका अंश बन जाता है । ईसाई धर्म में दीक्षित होना ही नया जन्म लेना है । ‘नए सिरे से जन्म ग्रहण किए बिना मनुष्य ‘ईश्वर के राज्य का दर्शन नहीं कर सकता ।’ अहं में केन्द्रित एकाकी जीवन के स्थान पर प्रेममय विस्तृत एवं उदार जीवन की प्रतिष्ठा होनी चाहिए । जब यह हो जाता है, तब हम उस अन्वे व्यक्ति की तरह जिसको चिकित्सा के द्वारा पुनर्दृष्टि प्राप्त हो गई थी, यह कह सकते हैं “मैं तो एक बात कह सकता हूँ कि पहले मैं अन्धा था और अब मैं देख सकता हूँ ।”^३

हिब्रू लोगों के लिए लिखे धर्म-पत्र (एपिस्टल) पर सिकन्दरियाई जूडावाद का प्रभाव दिखाई देता है, और ऐसा लगता है कि लेखक ‘बुक ऑफ़ विज़डम’ और फिलो की कृतियों से परिचित है । इस लेखक के साथ एक विशेष बात यह देखने में आती है कि वह उच्च जीवन की तैयारी के लिए रूढ़िगत आचार-नीतियों के पूर्णतः पालन को

१ जॉन III, ६, तुलना कीजिए : ‘इतिवृत्त’, १०० ।

२. VI, ५३ ।

३. ‘इस बात में कोई शका नहीं की जा सकती कि ‘न्यू टेस्टामेंट’ की अधिकांश धार्मिक आदेश-युक्त पुस्तकें, विशेषकर सेंट पॉल और जोहन-समूह के धर्म-पत्र (एपिस्टल्स) फिलस्तीन की परम्परा से सम्बन्धित नहीं हैं ।’ मेरी राय में लीटरेरिक ठीक ही कहता है कि ‘पॉल और’ जोहन द्वारा प्रतिपादित धर्मशास्त्र में जूडावाद को आधार बनाकर नहीं चला गया है ।’ [इग्ने : ‘द प्लेटोनिक ट्रैडिशन इन इंग्लिश रिलीजस थॉट’ (१६०६), पृष्ठ १०-११] ।

आवश्यक बतलाता है। जब हम उच्च जीवन को प्राप्त कर लेते हैं तब हम विधिनियमो एव धर्मदेशो से बंधे नहीं रहते। इस धर्म-पत्र का लेखक दृश्यमान वस्तुओं को उच्च सत्यो का प्रतीक मानता है।

जिस धर्म-पत्र (एपिस्टल) को सेंट जेम्स का लिखा बताया जाता है, उसमें 'जन्म-चक्र' शब्द का उल्लेख है, यह शब्द भारतीयों और ऑफियाइयो दोनों के द्वारा प्रयुक्त हुआ है।

दैवी सदेश के स्फुरण (रिविलेशन) में नॉस्टिक विचार भरे हुए हैं। स्वर्ग में माइकेल और उसके देवदूतों में तथा अजदहे (डैमन) और माइकेल के देवदूतों में युद्ध, तथा पराजित होकर अजदहे का पृथ्वी पर इस उद्देश्य से आना कि 'ईश्वर के आदेशों को पालनेवाले अन्य पृथ्वीवासियों से युद्ध जारी रखा जाए'—ये सब बातें 'ईरानी स्वर्ग-नरक सिद्धान्त से सम्बन्धित हैं, पर इनका प्रयोग और समर्थन ईसाई चर्च के द्वारा भी किया गया है।'^१ जिनका उद्धार हो गया है, वे पुनः पृथ्वी पर नहीं लौटेंगे, इस बात को जोर देकर कहा गया है। "जो आदमी यहाँ आ पहुँचेगा, उसको मैं ईश्वर के मंदिर का एक स्तम्भ बना दूँगा और वह वहाँ से फिर निकलकर नहीं जाएगा।"^२

सुधारवादियों (अपॉलॉजिस्ट्स) ने अपने लोगों को यह समझाने की चेष्टा की कि ईसाइयत श्रेष्ठतम ज्ञान और निरपेक्ष सत्य है और इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने यूनानी विचारणा के प्रत्ययों का प्रयोग किया। नॉस्टिक संप्रदाय के लोगों ने ईसाई-सन्देश को समझने और उसकी व्याख्या करने की चेष्टा की और यह जानने का प्रयत्न किया कि 'ओल्ड टेस्टामेंट' कहाँ तक इससे सहमत है। सुधारवादियों ने 'ओल्ड टेस्टामेंट' और 'न्यू टेस्टामेंट'—दोनों की परम्परा को स्वीकार कर लिया और उन्हीं को समन्वित रूप में पूर्ण सत्य का उद्घाटन मान लिया, इसलिए उनके अनुमान तथा कल्पनाएँ, भले ही वे यूनानी ढंग की न रही हो, ईसाई चर्च के धार्मिक सिद्धान्तों के लिए आधार बनीं। उन्हें निश्चिन्तता तो ईसाई परम्परा में मिली, यद्यपि उन्होंने यूनानी ज्ञान से उन सिद्धान्तों के लिए प्रमाण ढूँढने की भी चेष्टा की। ऐसा कहा गया है कि प्लेटो और स्टोइक की विचार-पद्धतियों की जो उच्चाकांक्षाएँ थी, उनकी संपूर्ति ईसाइयत में हो पाई। इस प्रवृत्ति का मुख्य प्रतिनिधि है जस्टिन, जो ईसा को शुद्ध बुद्धि का अवतार मानता है। 'क्राइस्ट ही वह 'लोगस' (शब्दब्रह्म) थे और हैं, जो प्रत्येक मनुष्य में निवास करता है।'^३ शुद्ध बुद्धि तो सबसे होती है, उसके भागीदार

१. रूऑल्ल ओटो • 'द किंगडम ऑव् गोड एण्ड द सन् ऑव् मैन' अग्रेजी अनुवाद (१९३८), पृष्ठ ६६। वह कहते हैं कि भयंकर 'डैमन' अजीदहक (संस्कृत 'अहिदहक') का शाब्दिक अनुवाद है, यह वह आदिकालीन दैत्य है जिसके विरुद्ध ट्रिटा ने युद्ध किया था। मैथ्यू ४:१, २५-६ और ओटो, उपर्युक्त पुस्तक, पृष्ठ ६६-१०० भी देखिए।

२. रिविलेशन III, १२। पीप्लीटर लिखते हैं • "यहूदी भविष्यवाणी, यहूदी धर्मशास्त्री राबी की शिक्षाओं, पूर्वीय धर्म (नॉस्टिक) और यहूदी दर्शनशास्त्र ने पहले ही अपने-अपने रंगों को रंग-पट्टिका पर ढालकर मिलाया है जिससे 'न्यू टेस्टामेंट' में क्राइस्ट का चित्र रंगा गया है।" ('द अलॉ मिनिचपन कन्सेप्शन ऑव् क्राइस्ट', पृष्ठ ६)।

३. अपॉलॉजी, II, १०।

होने के कारण हम यह कह सकते हैं कि जो लोग 'लोगस' के साथ रह चुके हैं, वे सब ईसाई हैं। जस्टिन ने विशेषतः सुकरात, प्लेटो और हेराक्लिटस का उल्लेख किया है।^१ 'लोगस' का सबसे अधिक मूर्तीकरण तो क्राइस्ट ईसा में हुआ है।^२ दर्शनशास्त्र की अन्य मानव-पद्धतियाँ भले ही तर्कसंगत और बौद्धिक हों, किन्तु वे पूरी तरह वैसी नहीं हैं, जबकि ईसाइयो में दैवी सन्देश का स्फुरण एक पूर्ण सत्य है।^३ सुधारवादी (अपॉलॉजिस्ट्स) यह मानते हैं कि ससार का प्रथम सिद्धान्त तो निरपेक्ष ब्रह्म है, जो बिना किसी उपादान के स्वयं में स्थित रहता है, जो अपरिवर्तनशील और चिरन्तन है तथा सभी व्यक्तियों के नाम तथा उनके पद-गौरव से भी वह ऊपर है। इस प्रथम कारण का ठीक विपरीत है ससार, जो सजित, ससीम और अनित्य है। निरपेक्ष ब्रह्म अपने जैसा वस स्वयं है, वह आध्यात्मिक और पूर्ण है। ससार की रचना सीधे ईश्वर ने नहीं की, बल्कि शुद्ध बुद्धि की मूर्त शक्ति ने की जिसे लोगो ने ब्रह्माण्ड में देखा था।^४ यहाँ हम एक ओर तो ईश्वर के अतीन्द्रिय और अपरिवर्तनीय स्वरूप को देखते हैं और दूसरी ओर उसकी सृजनात्मक शक्ति को। 'लोगस' (शब्दब्रह्म) शुद्ध बुद्धि की वह शक्ति है जो ईश्वर के सक्रिय आविर्भाव के बावजूद उसकी एकता और परिवर्तनीयता को बनाए रखता है। यह केवल रचनात्मक सिद्धान्त ही नहीं है, वरन् यह रहस्योद्घाटक शब्द भी है। जब दैवी सन्देश के स्फुरण या इल्हाम की बात कही जाती है, तब पहले ही यह मान लिया जाता है कि कोई दिव्य मनुष्य पृथ्वी पर होगा जो उस ईश्वरीय ज्ञान को स्वयं प्राप्त कर दूसरों में भी उसे प्रचारित करेगा। बहुधा 'लोगस' को पैगम्बरी भावना मान लिया जाता है। ईश्वर शुद्ध बुद्धि से रहित नहीं होता, इसलिए 'लोगस' (शब्दब्रह्म) का निवास तो सदा ही उसमें रहता है। सृष्टि-रचना की सुविधा के लिए उसने अपने में से ही 'लोगस' को उत्पन्न किया। यदि ईश्वर की दृष्टि से देखा जाए तो 'लोगस' दृश्य ईश्वर है, वह प्राणी है, प्रसवित एवं सजित ईश्वर है। ईश्वर का ही अंश होने के कारण वह सभी प्राणियों से भिन्न होता है। वह शक्ति वह ऊर्जा का सिद्धान्त है और जो वस्तुएं अस्तित्व में आने को हैं उनका रूप भी वही है।^५ सुधारवादियों (अपॉलॉजिस्ट्स) के रहस्योद्घाटित सिद्धान्त के साथ ईसाई धर्म की शिक्षा पूर्ण होती है।

सुधारवादी (अपॉलॉजिस्ट्स) ब्रह्म और ईश्वर में अन्तर करके चलते हैं, किन्तु हरेनेइयस को इस मान्यता में नॉस्टिकवाद की 'नास्तिकता' की गन्ध आई, इसलिए उसने इस बात पर जोर दिया कि परमेश्वर (ब्रह्म) और संसार का सर्जक (ईश्वर) दोनों एक ही हैं, उनमें कोई अन्तर नहीं है। फिर भी वह नॉस्टिकवादियों से इस बात

१. वही, I, ४६। २. वही, I, ५; II, १३-१५।

३. वही, II, १५।

४. हार्नेक. 'हिस्ट्री ऑफ़ डॉगमा', खण्ड २, अग्रेजी अनुवाद (१८९६), पृष्ठ २०६-७ को भी देखिए।

५. हार्नेक कहता है : "इस सक्रिय एवं सहायक प्रतिनिधि के पीछे परमपिता अविष्कार के अन्ध-कार में खड़ा रहता है। उस अविष्कार में जो पूर्णत्व का प्रकाश है परन्तु जो प्रच्छन्न और निर्वि-कार है, वही ईश्वर है।" ['हिस्ट्री ऑफ़ डॉगमा' खण्ड II, अग्रेजी अनुवाद (१८९६), पृष्ठ २१०]।

मे सहमत था कि मानव-प्रकृति का दैवीकरण हो जाना, देवत्व की उसके द्वारा प्राप्ति मानव-जीवन का सबसे बड़ा वरदान है। अपने वर्तमान रूप में मनुष्य मृत्यु की शक्ति के अधीन है। ईश्वर अमर होकर ही अस्तित्व में रहता है। मनुष्य के लिए अमर होने की केवल सम्भावना मात्र है। किन्तु, ईश्वर यह चाहता है कि मनुष्य अमरत्व को प्राप्त करे। अमरता प्राप्त करने का एक ही तरीका है कि ईश्वर मानव-प्रकृति को अपना कर उसे दिव्य बना दे और अपने को उसके साथ संयुक्त कर दे। यदि मनुष्यो को दैवी बनना है तो ईश्वर को मनुष्य बनना ही चाहिए। “मनुष्य के रूप में जन्म लेकर ईश्वर का चिरन्तन शब्द उन लोगों को जीवन के उत्तराधिकार की गारंटी दे देता है, जो लोग अपने स्वाभाविक जन्म के साथ मृत्यु का उत्तराधिकार लेकर आए हैं।”^१ यहाँ पर हम ‘लोग्स’ की अपेक्षा मूर्त ईश्वर पर अधिक बल दिया हुआ पाते हैं। ईश्वरीय सन्देश का किसी व्यक्ति पर उद्घाटन इतिहास है।

सिकन्दरियाई ईसाई धर्म के मुख्य प्रतिनिधि क्लीमेंट और ऑरिगेन हैं। क्लीमेंट ने अपने ग्रन्थ ‘स्ट्रोमैटा’ की रचना सिकन्दरिया में बैसिलिडीज की मृत्यु के लगभग साठ वर्ष बाद की और उसके ग्रन्थ से उसने कुछ उद्धरण भी दिए हैं।^२ जेम्स फिलो ने जूडावाद को समझाने के लिए यूनानी दर्शन का उपयोग किया था, वैसे ही यह भी ईसाई-परम्परा की व्याख्या करने के लिए यूनानी दर्शन का उपयोग करता है। क्लीमेंट ने फिलो के कथनों को कई स्थलों पर उद्धृत किया है। वह कहता है कि ईश्वर की खोज अन्वकार में करनी चाहिए और आस्था तथा अमूर्तता के सहारे उस तक पहुँचना चाहिए।^३ ईश्वर जगत् का प्रथम कारण है, वह स्थान और काल, वाणी तथा विचार—सबकी सीमाओं से परे है।

“विश्लेषण के द्वारा ‘प्रथम बुद्धि’ तक पहुँचकर, उसमें से गहराई, चौड़ाई, लम्बाई और स्थिति को निकालकर और केवल स्वयंभू ब्रह्म को वहाँ रहने देकर, फिर हमारे जीवन में जो कुछ भौतिक है, उसे अमूर्त करके, यदि हम क्राइस्ट की महानता और उदारता को अपना सकें, और फिर वहाँ से हम यदि पवित्रता के साथ उसकी अपरिमेयता में पहुँच सकें, तो हम किसी न किसी रूप में सर्वशक्तिमान परमेश्वर के ज्ञान-वृत्त में प्रवेश पा सकेंगे, और तब भी हम यह नहीं जान सकेंगे कि वह क्या है, वह क्या नहीं है, इतना ही हम जान पाएंगे।”^४

यद्यपि हम उसे कई नामों से पुकारते हैं, तथापि वह अनाम है। ईश्वर की न कोई इकाई है, न कोई संख्या, वह न कोई आकस्मिक संयोग है, न कोई तत्त्व। हम

१. बाइबेल, प्रस्तावना। एनिक का पूर्व-उल्लिखित पुस्तक का तीसरा खण्ड, अंग्रेजी अनुवाद (१८६६), पृष्ठ २४१ भी देखिए।

२. ‘स्ट्रोमैटा’, III, ७।

३. वही, II, २, I, १०।

४. वही, I, १६ (II, २, I, १० और १३ भी देखिए)—‘इननाग्यनोरीदिया ऑब् रिलीजन एण्ड एथिक्स’ (१९१७), खण्ड II, पृष्ठ ६६ में उद्धृत।

उसके लिए शब्दों और धारणाओं का प्रयोग इसलिए नहीं करते कि उसकी चिरन्तनता का वर्णन करने के लिए ये पर्याप्त या आवश्यक हैं, वरन् इसलिए करते हैं, क्योंकि हमें भी तो कोई अवलम्ब चाहिए जिसका सहारा लेकर हम उसे जानने की चेष्टा करें। हम 'लोग्स' के माध्यम से ही ईश्वर तक पहुँच सकते हैं, अन्यथा नहीं। कोई भी आदमी 'पिता' तक केवल 'क्राइस्ट' के माध्यम से ही पहुँच सकता है। 'लोग्स' ससार का बौद्धिक नियम है। 'नॉसिस' (ज्ञान) के द्वारा ही मोक्ष पाया जा सकता है, और ज्ञान की प्राप्ति आत्मा की परिज्ञानशील शक्तियों की शुद्धि से सम्भव हो पाती है। अतीन्द्रिय ईश्वर ज्ञान का विषय नहीं है, उसके पास तक तो चरमोल्लास या समाधि की स्थिति में ही पहुँचा जा सकता है। क्लीमेन्ट कहता है कि मनुष्य पुण्य कार्य करके 'पुत्र' (ईसा) के समान तो हो सकता है, परन्तु ईश्वर के समान नहीं,^१ और फिर भी उसके लिए 'वह 'एक' सबका पिता है तथा वही 'एक' सबका शब्द भी है।'^२ ईश्वर वह प्रकाश है जो ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया को देखते हुए ध्यानमग्न रहता है और ससार में आनेवाले प्रत्येक मनुष्य को प्रकाशित करता है। "ईश्वर के शब्द (वाक्) ने मनुष्य का रूप इसलिए ग्रहण किया, ताकि तू भी मनुष्य से यह सीख सके कि मनुष्य ईश्वर कैसे बनता है।"^३ मनुष्य के दैवीकरण की, ईश्वरत्व में उसकी परिणति की बात को क्लीमेन्ट ने भी स्वीकार किया है। "यदि कोई अपने-आपको जानता है, तो वह ईश्वर को भी जान जाएगा और ईश्वर को जानने के बाद वह भी उसीके समान हो जाएगा।"^४ "मनुष्य, जिसके साथ 'लोग्स' रहता है, ईश्वर के समान बना दिया जाता है कि मनुष्य ईश्वर बन जाता है।"^५

क्लीमेन्ट वैसिलिडीज़ से बहुत प्रभावित हुआ था और इस प्रकार बौद्ध विचारणा से भी। वह दुःख की सार्वभौमता की चर्चा करता है। 'पीड़ा और भय मानव-जीवन में उसी प्रकार अन्तर्भुक्त हैं जिस प्रकार लोहे में मोरचा।'^६ दुःख, जो सब कार्यों के साथ लगा हुआ है, विशेषतः पाप का सहवर्ती है। 'शहीद अपने पापों के लिए दुःख उठाते हैं।' वच्चे अपने पाप के कारण ही दुःख पाते हैं, हालांकि वे अपने पाप को जानते नहीं होते। वह पुनर्जन्म के विषय में वैसिलिडीज़ को उद्धृत करता है। "वैसिलिडीज़ ऐसा लिखता है कि आत्मा ने पिछले जीवन में पाप किए होंगे और उनका दण्ड वह इस जन्म में भुगत रही है, जो गण्यमान्य एवं ईश्वर के प्रिय होते हैं, वे शहीद बनकर सम्मानित होते हैं और शेष लोग उचित दण्ड पाकर अपनी शुद्धि कर लेते हैं।"^७ प्रत्येक कार्य का परिणाम होता है, यदि उस कार्य का परिणाम या फल इस जीवन में सामने नहीं आता, तो वह भावी जीवन में सामने आएगा। आत्मा को एक सरल अस्तित्व नहीं समझा जाता, बल्कि विभिन्न अस्तित्वों का इसे यौगिक रूप समझा जाता है। "हम बुद्धिशील प्राणी हैं, इसलिए हमें उचित है कि हम अपनी बुद्धि का उपयोग करके ऊँचे उठें और हमारे भीतर जो निम्नकोटि का पशुत्व छिपा हुआ है,

१. 'स्ट्रोमैटा', II, १४, ११४।

३. 'प्रोट्रेप्ट', I, ८।

६. वही, II, १२, ६०।

४. 'पैड', I, ३।

२. वही, II, ७, ५८।

५. 'स्ट्रोमैटा', I, ५।

७. वही, II, १२, ८५।

उसपर विजय प्राप्त करें।^१ और “मनुष्य मे सत् को प्राप्त करने की इच्छा जागृत होनी चाहिए, इच्छा करने पर वह उसे प्राप्त कर ही लेगा।”^२ यद्यपि हमारे कर्मों के फल अवश्यम्भावी है, तथापि कर्म करने मे हम स्वतंत्र हैं।

क्लीमेंट ने ईसाई-परम्परा की जो व्याख्या की, वह स्वतंत्र और उदार थी। वह इस बात को समझता था। “जो बातें हम कहते है, वे यदि कुछ लोगो को प्रभु ईशू के धर्मलिखो से भिन्न जान पड़ें, तो उनको यही जानना चाहिए कि वे उनसे प्रेरणा और जीवन ग्रहण करते हैं, और उनको अपना आरम्भ-बिन्दु मानकर केवल उनका अर्थ ही व्यवत करते हैं, उनके शब्दो को नहीं।”^३ ईश्वर को सभी युगो एवं देशो में जाना गया है, हालांकि उसे पूरी तरह कभी नहीं जाना गया। अपूर्ण रूप में भी उसे वही जान सका है जिसने उसे परिश्रमपूर्वक जानने की चेष्टा की है। ईसा-इयो को उनका परिचय ‘न्यू टेस्टामेंट’ में वह त्रिमूर्ति (‘ट्रायड’), पिता (‘फादर’), पुत्र (‘सन’) और पवित्रात्मा (‘होली घोस्ट’) के रूप में दिया गया है।^४

ऑरिगेन का जन्म १८५-६ ई० में कदाचित् सिकन्दरिया में हुआ था। उसके माता-पिता ईसाई थे। अपने सभी ग्रन्थो में उसने यही सोचा था कि वह रुढिगत ईसाई मत की ही व्याख्या कर रहा है, परन्तु उसकी पद्धति में ऐसे अनुमान और कल्पनाएँ हैं जिनका मूल स्रोत ईसाइयत में नहीं, कही और है। वह इन्द्रियो, आकृतियों और छायाओ से ऊपर उठकर रहस्यात्मक एवं अकथ्य स्वप्न-दर्शन की ओर चलने को कहता है।

ऑरिगेन नवप्लेटोवादियो की तरह ही एक परम सत्ता में विश्वास करता है, वह ‘एक’ सत्ता अस्तित्व से परे है, परन्तु मनुष्य यदि अपने को भौतिकता के पाश से मुक्त कर ले, तो उसको जान सकता है। परमपिता परमेश्वर ही सभी अस्तित्वो का मूल-स्रोत तथा साचा है और वह विशुद्ध आत्मा है। यह परमपिता अपने ‘पुत्र’ को अपनी इच्छा की एक शाश्वत क्रिया के द्वारा जन्म देता है। ‘पुत्र’ समस्त सृष्टि में सर्वप्रथम उत्पन्न अस्तित्व है।^५ ऑरिगेन का निश्चित मत है कि ‘पुत्र’ या ‘लोगस’ ‘अनिवार्यतः’ ईश्वर ही है, वह उभी तत्त्व और प्रकृति से निमित्त है जिसका ‘पिता’, परन्तु कभी-कभी ऑरिगेन यह भी कह देता है कि “‘लोगस’ ‘ब्रह्म’ (गॉडहेड्) का अंश लिए है, वह ईश्वर नहीं है।” ईश्वर और ‘पुत्र’ दोनो निश्चय रूप से ब्रह्म (गॉडहेड्) के अत-गंत है, किन्तु बौद्धिक आत्माएँ ब्रह्म के बाहर हैं, हालांकि वे भी आध्यात्मिक प्राणी हैं और उनका भी निर्माण ईश्वर की प्रतिकृति के रूप में हुआ है। वे सरया में सीमित है और उनको स्वतंत्र सकल्प का लाभ प्राप्त है। इनमें से कुछ तो अपनी मूल दशा में रह आईं, किन्तु अन्य कुछ ईश्वर से दूर हट गईं। ईश्वरत्व मे नीचे गिरने से उनके लिए शरीर धारण करना आवश्यक हो गया। प्राणियो की विभिन्न श्रेणियाँ विभिन्न प्रकार के शरीरो के साथ उठ खड़ी हुई। वह इस नॉस्टिक दृष्टिकोण को स्वीकार करता है कि भवर्गीय आत्माएँ अपने अपाधिक आनन्द से पार्थिव बन्धन में आ गिरती

१ कर्ती, II, २०, ११३, ११४। २ क्ली, III, १, २। ३ क्ली, VIII, १, १।

४. क्ली, I, १४, १०३।

५. कोलोसिदन्स I, १५।

हैं, दैत्यो का रूप ले लेती हैं। वह मानता है कि आत्माएँ कदाचित् पशुओं की योनि में भी जा सकती हैं। उसने यह भी स्वीकार किया था कि मनुष्य-योनि में आने के पहले भी आत्माओं का अस्तित्व था और इसके आगे भी उनका पुनर्जन्म होगा। “प्रत्येक आत्मा प्रारम्भ से ही अस्तित्व में रहती आई है और वह कुछ ससारो का चक्कर पहले ही लगा चुकी होती है, और पूर्णत्व प्राप्ति के पूर्व अभी वह न जाने कितने अन्य ससारो का भ्रमण करेगी। पिछले जन्म के कर्मों का इस जन्म पर प्रभाव पड़ता है; पिछले जन्म में यदि आत्मा की विजय हुई रहती है, तो वह इस जन्म में शक्तिमान बनकर अवतीर्ण होती है और यदि पराजय हुई रहती है तो निर्बल बनकर।”^१ जो पदार्थ-तत्त्व देहों के लिए आधार का काम करनेवाला होता है, उसका सृजन परमात्मा के द्वारा होता है, किन्तु वह पदार्थ-तत्त्व चिरन्तन नहीं होता। वह ऐसा होता है कि नाना प्रकार के रूपों और प्रयोजनों के अनुरूप अपने को बदल सकता है। इस ससार में मनुष्य का अल्पकालिक निवास उसको प्रशिक्षण देने के निमित्त होता है, ताकि अस्तित्व की सरणि में उसका उत्थान होता जाए। वह चाहे तो अधिकतम ऊँचाई तक उठ सकता है या चाहे तो निम्नतम गहराई तक पतित हो सकता है।^२ मनुष्य के दुराग्रह और पाप की ठीक उसी प्रकार कोई सीमा नहीं है, जिस प्रकार ईश्वर की शक्ति और उसके प्रेम की तब कोई सीमा नहीं रहती जब एक बार आत्मा ईश्वर के नैरोग्य प्रभाव को ग्रहण करने लगती है। मोक्ष का अर्थ शरीर का त्याग नहीं है, वरन् भूतद्रव्य के बन्धन से आत्मा का झुटकारा और अपने मूल आवास की ओर उसका क्रमिक रूप से लौटना है। उसकी रुझान एक सार्वभौम वापसी की ओर अधिक है, जिसमें सभी आत्माएँ, दुष्ट देवदूतों सहित, ‘लोग्स’ के बोधगम्य ससार में ईश्वर से एकता प्राप्त करने के लिए अन्तिम रूप से लौट आएंगी। वह स्पष्टतः एक ऐसे समय की कल्पना करता था जब ईश्वर ही सर्वोत्तम होगा और सभी सजित आत्माएँ अपनी उसी एकता और पूर्णता की स्थिति में लौट आएंगी जो सृष्टि से पूर्व उनकी थी। “जब आत्मा का उत्थान होता है और वह ईश्वर का अनुसरण करती है तथा देह से विलग कर दी जाती है, और ईश्वर का केवल अनुसरण ही नहीं करती, बल्कि ईश्वर में ही स्थित हो जाती है, तब क्या हमें यह नहीं कहना चाहिए कि वह अपनी आत्मा-प्रकृति को छोड़कर ईश्वर-प्रकृति को ग्रहण कर लेती है, आध्यात्मिक बन जाती है?”^३ ऑरिगेन ‘ईश्वरीय राज्य’ (किंगडम ऑफ् गाड्) को एक आध्यात्मिक वास्तविकता, एक अतीन्द्रिय और बोधगम्य ससार मानता है। ईसाई श्रुतिप्रकाश के ऐतिहासिक तथ्यों को उसने उच्च अपार्थिव वास्तविकताओं के प्रतीकों के रूप में स्वीकार किया है। पूर्णत्व को प्राप्त कर लेनेवाली आत्माएँ अन्त में उसी दैवी सार-तत्त्व में आत्मनात् हो जाएंगी जिसमें से वे उद्भूत हुई थीं। ‘फर्स्ट प्रिंसिपल्स’ के खण्ड

१. ‘फर्स्ट प्रिंसिपल्स’, ३, १, २०, २१।

२. जेरोमी व्याख्यात्मक ढंग में कहता है कि ऑरिगेन की दृष्टि में देवदूत शैतान और शैतान स्वर्गीय दूत बन सकते हैं।

३. ‘दी ऑरेटिओन’, १०।

३, अध्याय ६ में उसने आत्माओं के उत्थान की चर्चा की है और कहा है कि 'उनकी दैहिक प्रकृति तक उम श्रेष्ठता को पहुँच जाएगी जिसमें और कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता।' इसपर जेरोमी ने यह टिप्पणी की है .

“बहुत विगद विवेचन के पश्चात्, जिसमें उसने इस बात पर बल दिया है कि सारी दैहिक प्रकृति को अत्यन्त सूक्ष्म आध्यात्मिक देहों के रूप में परिवर्तित हो जाना चाहिए और समस्त भूतद्रव्य को अत्यन्त पवित्र एकमेव शरीर में, जो समस्त भास्वरता से भी अधिक भास्वर हो और ऐसे वैशिष्ट्यों से युक्त हो जिनकी कल्पना मानव-मन नहीं कर सकता, रूपान्तरित हो जाना चाहिए, अन्त में वह कहता है . “ईश्वर ही सर्वोत्तम होगा, ताकि समस्त दैहिक प्रकृति उस तत्त्व का रूप ले लेगी जो अन्य सभी तत्त्वों से अधिक श्रेष्ठ है, वह उस दैवी प्रकृति में बदल जाएगी जिससे अधिक अच्छी वस्तु तसार में कोई दूसरी नहीं।”

प्रश्न उठता है कि ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया का क्या उद्देश्य है ? यह सम्भवतः एक भूल है या एक निरयंक यात्रा है, क्योंकि अन्त आदि के समान ही होगा। वह देवदूतों के अन्तर्गत सूर्य, ग्रहों और नक्षत्रों की आत्माओं की भी गणना करता है। स्वतंत्र सकल्प तथा बौद्धिक ज्ञान पर जोर दिया गया है।

ऑरिगेन की दृष्टि में ईसा उद्धारक या प्राता की अपेक्षा एक धर्म-गुरु अधिक थे। ईसा को वह अन्य व्यक्तियों जैसी आत्मा वाला मानता था, परन्तु ईसा में और अन्य व्यक्तियों में अन्तर यह था कि ईसा ने अपनी आत्मा की निर्दोषता बनाए रखी और स्वेच्छा से वह ईश्वरादेशित नियमों का पालन करते रहे, और जब यही उनकी आदत बन गई तब ईश्वर के साथ उनकी अभग एकता स्थापित हो गई। इसी आत्मा ने, जो पहले ही ईश्वर के साथ एकात्म हो गई थी, कुमारी मरियम की देह-धारण की और अन्य लोगों के रूप में भी प्रकट हुई। ऑरिगेन ने ईसा के नाम पर प्रार्थना करने की वकालत तो की, पर सीधे ईसा को सम्बोधित करके प्रार्थना करना स्वीकार नहीं किया। वह सक्रिय और ध्यान-मग्न जीवन में अन्तर करता था और अन्तिम प्रकार को पसन्द करता था। वह शिक्षित लोगों के लिए रहस्यवादी धर्म को और अपठ एव असंस्कृत लोगों के लिए पौराणिक धर्म को आवश्यक मानता था तथा दोनों में अन्तर करता था। अपने इस विचार के औचित्य के लिए वह 'पारसीकों तथा भारतीयों' का उदाहरण देता था।

ऑरिगेन के मुख्य सिद्धान्त थे त्रिमूर्ति को ब्रह्म के अधीन मानने की धारणा, पूर्व-अस्तित्वशील आत्माओं का पतन, प्रलय के समय दैहिक उत्थान का निषेध, और अन्त में आत्माओं की अपने मूल गृह को वापसी। ईसाई चर्च ने ऑरिगेन के इन मुख्य सिद्धान्तों का परित्याग कर दिया। इस बात का तो कोई प्रश्न ही नहीं है कि यद्यपि वह निष्ठापूर्वक यह विश्वास करता था कि वह ईसाई धर्म की ही व्याख्या कर रहा है, तथापि 'उसने निष्कर्ष रूप में ऐसी कल्पनाएँ और अनुमान प्रस्तुत किए जिनका

ईसाइयत से केवल दूर का सम्बन्ध था। इन अनुमानों का वास्तविक स्रोत तत्कालीन बौद्धिक वातावरण है, जिसमें प्लेटोवादी, स्टोइकवादी और पौर्वात्य विचारधाराएं परस्पर मिली-जुली थी।^१ पॉफीरी कहता है कि 'यद्यपि ऑरिगेन अपनी जीवन-विधि की दृष्टि से ईसाई था, तथापि वह अपनी धार्मिक विचारणा में यूनानी मत को मानता था और उसने विदेशी पुराण-कथाओं में प्रच्छन्न रूप से यूनानी विचारों का समावेश कर दिया था।'^२

क्लीमेंट और ऑरिगेन द्वारा पोषित सिकन्दरियाई विचार-संप्रदाय की इस परम्परा को तीन कैपेडोसियनो—सीज़रिया के वैसिल और दो ग्रेगरियो ने जारी रखा। वैसिल की दृष्टि में 'स्वर्ग का राज्य' वास्तविकताओं का चिन्तन है।^३ कैपेडोसियन लोग ईश्वर के रहस्य के सम्बन्ध में एकमत हैं। 'हम जानते हैं कि उसका अस्तित्व है, परन्तु उसके सार-तत्त्व के विषय में हम यह नहीं कह सकते कि हम उससे अनजान हैं।'^४ उसने ससार की रचना की है, उससे भी उसके विषय में कुछ ज्ञात होता है, परन्तु उसका सबसे अच्छा परिचय मानव-आत्मा के माध्यम से मिलता है, क्योंकि मानवात्मा एक ऐसा दर्पण है जिसमें दैवी मूलादर्श के लक्षण प्रतिबिम्बित होते हैं। नाज़ियानज़ेन के सेंट ग्रेगरी ने ईश्वर के प्रति जो भावपूर्ण उद्गार प्रकट किये हैं, वे पूर्णतः नवप्लेटोवादी तर्ज के हैं "तू सबका अन्त है, तू एक है, तू सब है और तू कोई नहीं है, तू एक है, इसलिए तू सब नहीं है, तू सब है, इसलिए एक नहीं है, सभी नाम तेरे ही हैं, इसलिए हे एकाकी, हे अनाम, मैं किस प्रकार तेरा नाम लेकर आह्वान करूँ।"^५ ईश्वर के समान बनना मनुष्य का उद्देश्य है। इसका सर्वोत्तम साधन है तप-वाद। यदि हमारा हृदय शुद्ध हो, तो असृष्ट सौन्दर्य के दर्शन का आनन्द लेने में उससे सहायता मिलती है।

सेंट ऑगस्टाइन^६ दो ससारों के मिलन-स्थल पर स्थित हैं। ये दो ससार हैं— "जिस महान व्यवस्था ने ससार के भाग्य को पाच शताब्दी या उससे भी कुछ अधिक समय तक अपने नियंत्रण में रखा, उसका समाप्त हो जाना, और नए ससार की नींव का रखा जाना।" ऑगस्टाइन ने पुराने ससार को नए ससार तक ले आने का नेतृत्व किया। ईसाई मत में दीक्षित होने से पूर्व वह क्रमशः सूत्तिपूजक (पेगन),

१. जी० डब्ल्यू० वटरवर्थ, 'ऑरिगेन ऑन फर्स्ट प्रिंसिपल्स' (१९३६), पृष्ठ २४४। तुलना कीजिए हार्नेक के इस कथन से : "ऑरिगेन के धर्मशास्त्र का 'न्यू टेस्टामेंट' से वही सम्बन्ध है जो फिलो का 'ओल्ड टेस्टामेंट' से। ईसाइयत के रूप में यहाँ जो कुछ प्रस्तुत किया गया है, वह वस्तुतः एक आदर्शवादी धार्मिक तत्त्वज्ञान है, जो दैवी इल्हाम के द्वारा प्रमाणित है और जो 'लोगस' के अवतार के द्वारा सबके लिए सुलभ बना दिया गया है और जिसका यूनानी पुराण-कथा और स्थूल बहुदेववाद के साथ किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं है।" [हिस्ट्री ऑफ़ डॉग्मा, अंग्रेजी अनुवाद, खण्ड २ (१८९६), पृष्ठ ५-६]।

२. वैसिल, एपिस्टल, ८।

३. वही, २, ३४।

४. क्रिस्टोफर डाउसन लिखित 'प्रॉग्रेस एण्ड रिलीजन', पृष्ठ ९१ में उद्धृत।

५. वह रोमन अफ्रीका के टैगस्टे नामक स्थान में ३५४ ई० में पैदा हुए थे और ४३० ई० में उनकी मृत्यु हिप्पो में हुई। वह ३९५ से ४३० ई० तक हिप्पो के बिशप रहे।

मानिकीवादी और नवप्लेटोवादी थे। उन्होंने लेटिन अनुवाद के माध्यम से प्लॉटिनस की कृतियों को पढ़ा और नवप्लेटोवाद के मुख्य सिद्धान्तों का समावेश ईसाइयत में किया। ईश्वर और भूतद्रव्य, स्वतन्त्रता और बुराई, ईश्वर का ससार के साथ सम्बन्ध आदि विषयों पर उनके जो विचार थे, उनको उन्होंने नवप्लेटोवाद के माध्यम से प्राप्त किया।^१ उन्होंने ईसाई-सिद्धान्त का समर्थन करने के लिए नवप्लेटोवादी तर्कों का सहारा लिया। जैसाकि उन्होंने अपनी एक प्रारम्भिक कृति में लिखा है "निश्चय ही, मैं ईसाई मत से कभी विलग नहीं होऊंगा, क्योंकि मैं उससे अधिक शक्तिशाली कोई अन्य धर्म नहीं देखता। परन्तु कुछ ऐसी चीजें हैं जिनको स्पष्ट तर्क एवं बुद्धि से जाना जा सकता है, और मुझे विश्वास है कि मैं नवप्लेटोवाद में ऐसी चीजें प्राप्त कर सकूंगा जिनका हमारे धर्म के साथ कोई विरोध नहीं है।"^२ ऑग-स्टाइन की दृष्टि में दर्शन-शास्त्र का अर्थ है—ईश्वर और अपनी आत्मा का ज्ञान पाना। वह शयशील लोगों के तर्कों को असंगत कहकर अस्वीकार कर देते हैं, क्योंकि निरपेक्ष सत्य को अस्वीकार करते हुए भी वह उसकी पुष्टि करते हैं। सारा कर्म ज्ञान पर निर्भर करता है और शयवाद को आचरण का आधार नहीं बनाया जा सकता। भले ही ज्ञानेन्द्रिया हमें धोखा दे दें, भले ही हम निद्रावस्था में स्वप्न देखें या चलने लगें, किन्तु मन बोधगम्य और अपरिवर्तनशील को ही अपना उचित विषय बनाकर चलता है। कुछ ऐसे भी सत्य हैं जिनपर किसी प्रकार का सदेह नहीं किया जा सकता। "मेरा प्रयोजन इतने से ही पूरा हो जाता है कि प्लेटो ने दो ससारों की स्थिति को अनुभव किया था एक वह बुद्धिगम्य ससार जहां सत्य का साक्षात् निवास रहता है, दूसरा वह इन्द्रियगम्य ससार जिसको हम, जैसाकि स्पष्ट है, दृष्टि और स्पर्श से अनुभव करते हैं।"^३ पहले ससार में मानवात्मा को अपना और ईश्वर का सामना करना पड़ता है। दृश्य वस्तुओं के पीछे कुछ ऐसी चीज छिपी है जिसे हम सहजबुद्धि के द्वारा ही ग्रहण या कल्पित कर सकते हैं, हमारे भीतर आत्मा है जिसे हम अपने चर्मचक्षुओं से नहीं देख सकते, परन्तु अपनी भास्वरता के कारण वह हमारे सम्मुख बहुत स्पष्ट है। आत्मा के अस्तित्व का प्रतिपादन शकराचार्य या डेकार्ट की शैली में किया गया है।

"जो व्यक्ति अपने को सदेह में जानता है, वह सत्य को जानता है, और वास्तव में वह जो कुछ जानता है, उसके विषय में वह निश्चित होता है। इसलिए जो आदमी यह सदेह करता है कि सत्य है या नहीं, उसके भीतर नृत्य श्रवण होता है, जिसके कारण उसे सदेह नहीं करना चाहिए; ऐसी कोई चीज सही नहीं है जो सत्य के द्वारा सही न प्रमाणित की जा सके। इसलिए जो आदमी किसी विद्वान व्यक्ति के कथन में सदेह करता है, उसे

१. देखिए उनका 'कम्पेण्डि', III, ६-२१।

२. 'कॉन्ट्रा पेक्टेमिनीज', ३, ४३, नॉन्टेगोमरी, पृष्ठ ६६ में उद्धृत।

३. 'कॉन्ट्रा पेक्टेमिनीज', III, १७, ३७।

सत्य के विषय में सदेह नहीं करना चाहिए। जहाँ पर ऐसा देखा जाता है, वहाँ प्रकाश है, वह प्रकाश भले ही स्थान या काल-सापेक्ष हो, परन्तु वह स्थानातीत होता है और इस प्रकार के स्थान के प्रतिनिधित्व से भी शुद्ध होता है।”^१

एक उच्च वास्तविकता ऐसी भी है जिसके अधीन मानव-मन है, वह एक ऐसा ‘सत्य’ है जो कभी परिवर्तित नहीं होता, उसीको ईश्वर कहते हैं। आँगस्टाइन सत्य को ही ईश्वर मानता है। “सत्य में जो आनन्द मिलता है, उसीसे जीवन सुखी बनता है, क्योंकि सत्य में आनन्द लेना तुझमें ही आनन्द लेना है, तू ही तो सत्य है, तू ही ईश्वर है, मेरे मुख-मण्डल की स्वस्थ उत्फुल्लता तू ही है, तू ही मेरा ईश्वर है।”^२ मनुष्य का मन एक बुद्धिग्राह्य ससार के ससर्ग में अपने को पाता है और सत्य को जान जाता है। यह बुद्धिग्राह्य ससार इन्द्रियो या मनुष्य की आत्मा की उपज नहीं होता। जो इन्द्रियगम्य है वह बुद्धिगम्य को जन्म नहीं दे सकता, क्योंकि वह अपरिवर्तनशील होता है, जबकि इन्द्रियगम्य ससार परिवर्तनशील और नश्वर होता है। सत्य स्थिर होता है, जबकि आत्मा की दृष्टि अस्थिर होती है। सत्य को तो प्राप्त करना होता है, उसकी शोध करनी पड़ती है, वह निर्मित नहीं होता। मानव-मन सत्य के अधीन होता है।

आँगस्टाइन के विचार आत्मा के सम्बन्ध में स्पष्ट नहीं हैं। यह साक्षात् सत्य नहीं है, क्योंकि सत्य अपरिवर्तनीय और नित्य होता है, जबकि आत्मा परिवर्तनीय होती है। आत्मा सत्य का एक भाग नहीं है, क्योंकि यह अपने को सप्राण और विचारशील जानती है, यही कारण है कि ईश्वर इसको एक तत्त्व के रूप में साधे रखता है और इसको अपने साथ इस प्रकार संयुक्त कर लेता है कि यह अपना अस्तित्व बनाए रखती है और उसके (ईश्वर के) विचार में भाग लेती है। भाग लेने की यह क्रिया सनातन है, क्योंकि भूतद्रव्य अपने से उच्च किसी तत्त्व के कार्यों में बाधा नहीं डाल सकता, इस प्रकार ऐसी कोई चीज नहीं, जो आत्मा के साथ सघर्ष में आ सके। आध्यात्मिक अस्तित्व के रूप में आत्मा अविभाज्य है और इसकी आध्यात्मिकता और इसकी अवस्थिति दोनों ही सीधे आत्मज्ञान के विषय हैं। अन्तर्मुखी आत्मा में ही हम सत्य और ईश्वर का साक्षात्कार करते हैं।

“मैंने अपनी अन्तर्मुखी आत्मा में प्रवेश किया, तू मेरा पथ-दर्शक था।

मैंने अपनी आत्मा की आखों से अपने मन के ऊपर अपरिवर्तनीय प्रकाश को देखा। तुझे (ईश्वर को) मैंने जब पहले-पहल जाना, तब तूने मुझे ऊपर को उठा लिया, ताकि मैं वह देख सकूँ, जो मेरे देखने योग्य था, मैं अभी तक

१. ‘टी वेरा रिलीजने’, xxix, ७३। ‘ए मॉन्यूमेंट टु सेंट आंगस्टाइन’ (१९३०), पृष्ठ १६४ में टी’ आर्की के कथन को भी देखिए।

२. ‘कन्फेशन्स’, x, २३, ३३।

इस स्थिति में न था कि उसे देख सकूँ। तूने अपने प्रकाश की किरणों को बड़ी दृढ़ता के साथ मुझपर टालकर मेरे दृष्टि-मान्य को दूर कर दिया, और मैं प्रेम तथा सम्भ्रम के वशीभूत होकर कापने लगा, मैंने एक ऐसे वातावरण में अपने को पाया जहाँ का कुछ भी मेरी दुनिया के समान न था, मैंने देखा कि मैं तुझसे बहुत दूर हूँ। तूने दूर से ही किल्लाकर मुझसे कहा 'तुम निश्चय ही वह हो जो मैं हूँ।' और मैंने तुम्हारे शब्द ऐसे सुने, जैसे हृदय मुनता है, मैं सन्देह करता ही कैसे? शीघ्र ही मैं यह सन्देह करने लगूँगा कि मुझमें और उस सत्य में मे किसका अस्तित्व अधिक चिरन्तन है।"१

ऑगस्टाइन ने एक स्थल पर लिखा है "तूने हमको अपने लिए बनाया है और हमारे हृदयों को तब तक चैन नहीं मिलने का जब तक वे तुझमें विश्रान्ति नहीं पा लेते।" ये श्रेष्ठ शब्द धार्मिक भावना का सार उपस्थित कर देते हैं। धार्मिक अनुभव के उच्चतम क्षणों का वर्णन ऑगस्टाइन ने प्लॉटिनस की शैली और भाषा में किया है। जिन आत्माओं का परिश्राण हो जाता है, उनका जीवन स्वर्ग में कैसा होता है, इसकी चर्चा अपनी माता से करते हुए—जो अपनी मा से किया हुआ उनका अन्तिम वार्तालाप था—वह प्लॉटिनस के विचारों को ही, लगभग उसीके से शब्दों में, इस उत्तम अनुच्छेद में दुहराते हैं

"मान लीजिए कि समस्त दैहिक अशान्ति व क्षोभ को सदा के लिए शान्त कर दिया जाए, और पृथ्वी, समुद्र तथा वायु की सभी ऐन्द्रिक प्रतिमाएँ चुप कर दी जाए, मान लीजिए कि आकाश भी शान्त हो जाए और आत्मा तक अपने-आपमें कोई शब्द न बोले, बल्कि अपने विषय में कोई विचार किए बिना ही रह जाए, मान लीजिए कि सभी स्वप्नों और कल्पना की सभी अभिव्यक्तियों को प्रत्येक शब्द और चिह्न तथा इस क्षणभंगुर नसार से सम्बन्धित प्रत्येक वस्तु के द्वारा निस्तब्ध कर दिया जाए, मान लीजिए कि ये सब नीरव कर दिए जाए—यद्यपि, ये किसी सुननेवाले ने कुछ बोलें, तो आप जानते हैं, वे क्या बोलेंगे?—वे कहेंगे 'हमने अपनी रचना नहीं की, वरन् उसने हमारी रचना की, जो सदैव रहेगा'—तो भी मान लीजिए, उन्होंने बस इतना ही कहा होता और फिर चुप हो गए होते, जब उन्होंने श्रोता के कानों को उमकी ओर घुमा दिया होता जिसने उनकी रचना की, फिर तो वह उनके माध्यम में नहीं, वरन् अपने ही माध्यम से बोलता—अकेला वही बोलता, ताकि हम उसके शब्दों को सुन सकें। उसके शब्द न किसी चर्म-जिह्वा में, न किसी देवदूत की वाणी से उच्चरित होते, उन शब्दों में न गर्जना होती, न ऐनी फुसफुसाहट ही, जिसमें जो व्यक्त किया जाता है, उसको अव्यक्त रहने का प्रयास रहता है, इनके बाद, तनिक यह कल्पना

कीजिए कि जिस ईश्वर को हमने ऐसी प्रव्यजनाओं के माध्यम से प्रेम करना सीखा है, वह बिना किसी ऐसी मध्यस्थता के हमपर अपने को प्रकट करने लगे—ठीक वैसे ही, किन्तु हम अपने-आपमें से बाहर निकलते और अंतर्दृष्टि की एक चमक से चिरन्तन ज्ञान को, जो सबसे अधिक स्थायी है, स्पर्श कर लेते, और अन्त में, मान लीजिए कि ईश्वर का यह दर्शन सदा-सदा के लिए होता रहता और अन्य निम्न कोटि के दर्शन तथा कल्पनाएँ हमसे छीन ली जाती, ताकि अकेला यही दर्शक को मुग्ध और तल्लीन कर लेता और रह-स्यात्मक आनन्द में उसे सम्मोहित कर लेता, तथा हमारा जीवन सदैव के लिए हमारे द्वारा उपलब्ध स्पष्ट अन्तर्दृष्टि और प्रेरणा के क्षण के सदृश हो जाता—क्या यह वैसा ही कुछ न होता जैसा इन शब्दों से ध्वनित होता है 'तू अपने प्रभु के आनन्द में प्रवेश कर ?' "१

आँगस्टाइन ईसाई प्लॉटिनस ही हैं।

सभी वस्तुओं तथा सभी इन्द्रियों के विषयों से अपने को विरक्त करके आत्मा ईश्वर को प्राप्त कर सकती है। हृदय की अतल गहराई में, जहाँ ब्रह्म का निवास है, आत्मा उससे सयुक्त होती है। मानव-हृदय अपनी पवित्रतम क्रिया के सर्वाधिक गुप्त बिन्दु में, आत्मा के रूप में अपनी ही प्रकृति में पहुँचकर विश्राम पाता है। जबकि प्लॉटिनस ने निरपेक्ष ब्रह्म के साथ रहस्यात्मक संयोग को 'नाउज' (प्रज्ञा) के परे एकमेव परम सत्ता के साथ संयोग माना था, तब आँगस्टाइन शब्दब्रह्म को ही साक्षात् निरपेक्ष ब्रह्म समझते हैं।

आँगस्टाइन विज्ञान और ज्ञान में अन्तर करते हैं। विज्ञान, जो कर्मशील ससार और सजित वस्तुओं की ओर अपना ध्यान देता है, जो वह निम्न बुद्धि का कार्य मानते हैं तथा ज्ञान को उच्च बुद्धि का कार्य मानते हैं जिसका उद्देश्य है चिन्तन की विश्रान्ति को उपलब्ध करना। वह एक उच्च प्रकार के अन्त स्फूर्त ज्ञान को, 'जो है उसको देखने के लिए प्रकाश की एक तीव्र चमक को' स्वीकार करते हैं। वह दर्शन-शक्ति के बौद्धिक विषय को उस प्रकाश से भिन्न समझते हैं जिसके द्वारा आत्मा में प्रकाश होता है। ज्ञान की सहायता से हम यह नहीं जान सकते कि ईश्वर क्या है। "हम यह तो जान सकते हैं कि ईश्वर नहीं है, परन्तु यह नहीं जान सकते कि वह क्या है।" २ जब हमें ईश्वर के दर्शन हो जाते हैं तभी हमारा रूपान्तरण हो पाता है। 'हम तेरी अग्नि के साथ अपना अन्तर्मुखी विकास करते हैं।' आत्मा का यह ऊर्ध्वमुखी अभियान सात श्रेणियों में वर्गीकृत हुआ है, उनमें से अन्तिम तीन हैं—आत्मबुद्धि, ज्ञानप्रकाश और एकता। अतः 'सत्य का दर्शन और चिन्तन इस यात्रा का उद्देश्य है।' आँगस्टाइन ने 'त्रिगुट' ('पिता', 'पुत्र' तथा पवित्रात्मा की त्रयी) की

१ वही, ५, १, २। मनोविज्ञान के क्षेत्र में प्लॉटिनस और आँगस्टाइन के विचारों में बहुत कुछ समानता है।

२. 'आन द ट्रिनिटी', *passim*, २।

जो व्याख्या दी है, वह कठिनाई से ही समझ में आनेवाली है। उन्होंने फ्राइस्ट के मान्यम में ईश्वर से प्रार्थनाएँ की हैं, स्वयं फ्राइस्ट से नहीं।^१

फिर भी, आँगस्टाइन सदा ही इस रहस्यवादी परम्परा के प्रति निष्ठावान् नहीं रहे। उन्होंने दो प्रकार के नगरो—एक स्वर्गस्थित चिरन्तन नगर और दूसरा पृथ्वी पर स्थित नश्वर नगर—की जो धारणा की है, उसमें मानिकीवाद का द्वैत सिद्धान्त व्यवहृत हुआ है। इसमें यह संकेत तो है ही कि बुराई की शक्ति ईश्वर की शक्ति से स्वतंत्र एवं उसके समान है। फिर भी, यह उनकी मुख्य प्रवृत्ति नहीं है। हिब्रू धर्मा-व्यक्तो और न्यायाधीशों के जीवन पर मानिकीवादी फॉस्टस की आलोचनाओं का उत्तर देते हुए आँगस्टाइन कहते हैं कि दैवी आदेशों का पालन करते हुए ही उन्होंने निर्दय कार्य किए होंगे, किन्तु नैतिक नियमों का जो महान 'निर्माता' है, वह स्वयं उनके अधीन नहीं है। वह चाहे तो अपने द्वारा बनाए विधि-नियम के विरुद्ध भी आचरण कर सकता है। आँगस्टाइन को यह बात चुभती थी कि मनुष्य इतना निर्बल तथा निरुपाय है कि वह अपनी परिस्थितियों से ऊपर नहीं उठ सकता और उसे इसके लिए दैवी कृपा की आवश्यकता रहती है। मनुष्य ईश्वर से बाह्य बाधाओं के द्वारा अलग नहीं किया गया है, वरन् अपनी दुष्प्रवृत्ति के कारण। पाप ईश्वर के प्रकाश की पड़ती हुई छाया है।

तो भी, आँगस्टाइन की पद्धति की मुख्य-मुख्य बातें नवप्नेटोवादियों जैसी थी, वे बातें थीं बोधगम्यता और यथार्थता के बीच समानता, ईश्वर के साथ सादृश्य में वृद्धि होते रहने में आत्मा का धीमे-धीमे उत्थान, यह मान्यता कि नृत्य और ईश्वर को जानने का साधन आत्मा ही है। वह कहते हैं "जिस धर्म को ईसाई धर्म कहा जाता है, वह प्राचीन काल में भी था, फ्राइस्ट के शरीर-धारण करने से लेकर मानव-जाति के प्रारम्भ तक का कोई ऐसा समय नहीं था जब इस धर्म का अस्तित्व न रहा है। वस, हुआ इतना ही कि जो सच्चा धर्म पहले से ही चला आ रहा था, वह ईसाईयत के नाम में जाना जाने लगा।"^२ उनके ये विचार विषय के रूप में उनके आचरण में कठिनाता में ही मेल खाते हैं, क्योंकि विषय की हैनियत में उन्होंने माना था कि ईसाई चर्च नान्तिकी या काफिरों को दण्ड दे सकता है। हम आँगस्टाइन में दो प्रकार की धाराएँ पाते हैं—आध्यात्मिक और धार्मिक अन्वेषणात्मक सम्बन्धी। वह 'मोनिवा' का पुत्र और पूर्वी ईसाई सम्प्रदाय (ऑर्थोडॉक्स चर्च) का विषय साथ-साथ था। प्रथम पाच शताब्दियों के ईसाई धर्मग्रन्थकारों में से सबसे बड़े, आँगस्टाइन की दृष्टि आत्म्या तो नवप्नेटोवाद में ही थी, उनकी चेतना में ईसाई आत्म्या नवप्नेटोवाद के सत्य के अधीन थी।^३

आँगस्टाइन के ग्रन्थों में, जिनमें प्रमुख नवप्नेटोवादी सिद्धान्तों का समावेश

१ 'पश्चिमी राष्ट्रों के व्यक्तिगत धर्म में फ्राइस्ट से प्रार्थना को सबसे पहले महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त हुआ था यूनान में।' [फिर 'मैक्स', 'पश्चिमी अनुवाद' (१९३०), पृ० १२८]।

२ परिचित।

३ प्रोफेसर एच० हेर का कथन है "दो प्रकार किन्हीं धर्म-प्रकारों का यह जो विचार

किया गया था, उस समय मध्ययुगीन जन-मानस पर सर्वाधिक स्थायी प्रभाव डाला, जिस समय अरस्तू की तूती बोलती थी।^१

बोथियस (४८०-५२४ ई०) ने 'डी कन्सोलेशने फिलासोफी' शीर्षक अपनी पुस्तक में, जो मध्ययुग में बहुत लोकप्रिय थी, नवप्लेटोवादी सिद्धान्तों का काफी उपयोग किया है।^२ अल्फ्रेड महान ने इस पुस्तक का अंग्रेजी में अनुवाद किया। बोथियस द्वारा चिरन्तन जीवन की यह परिभाषा तो प्रसिद्ध ही है कि चिरन्तन जीवन असीम, निर्बाध जीवन का एककालिक तथा पूर्ण ग्रहण है। प्लॉटिनस ने चिरन्तनता का जो वर्णन किया था,^३ यह परिभाषा उसकी भावना को ही व्यक्त करती है। वास्तविकता के स्तर, बोधगम्य और आदर्श ससार की श्रेष्ठता, 'अच्छे' और 'एक' के अभिज्ञान, ईश्वर के अंश के रूप में आत्मा के दैवीकरण-सम्बन्धी उसके विचार नवप्लेटोवादी हैं।

एरिओपैगाई डायोनिसस भी एक लेखक था जिसको ईसाई रहस्यवाद का पिता समझा जाता है। उसने मध्ययुगीन ईसाई चर्च में धर्म के सैद्धान्तिक और व्यावहारिक पक्ष पर एक निर्णायक प्रभाव डाला था। वह पूर्वोक्त ईसाई जगत् का—वास्तव में सीरिया का निवासी था। निस्सन्देह वह एक ईसाई नवप्लेटोवादी है जो प्रोक्लस, इग्नेशियस और क्लीमेन्ट की कृतियों से परिचित था। जैसाकि जस्टीनियन ने उसे उद्धृत किया है, उसके ग्रन्थ छठी शताब्दी के मध्य के लिखे हुए थे। चूँकि भ्रम से उसको सेन्ट पॉल का एथेन्सवासी अनुयायी मान लिया गया, इसलिए उसके ग्रन्थों को ईसाई धर्म-प्रचारकों के समय की अनुप्रेरित उपज स्वीकार किया गया।^४

सम्मिश्रण हुआ है, उनमें नवप्लेटोवादी रहस्यवाद को वरिष्ठता प्राप्त है। ऑगस्टाइन सब प्रकार की प्रार्थनाओं का एक ही लक्ष्य समझते हैं : अनन्त ईश्वर की ओर लौटना। वह एक अनिवार्य एकता है जो सर्वोच्च हित करने में समर्थ है।^५ वह स्कूल का समर्थन करते हुए उसके इस कथन को उद्धृत करते हैं—“ऑगस्टाइन के न तो विचार में और न अनुभूति में ही विशेषरूप से ईसाई विचारों को प्राथमिकता प्राप्त है। विशुद्ध ऑगस्टाइन तो नवप्लेटोवादी ऑगस्टाइन है।” (हेलर, 'प्रेयर', अंग्रेजी अनुवाद, पृष्ठ १२६-७)।

१. टॉमस एक्विनास ने ईश्वर क्या है, इसका ज्ञान होने से इन्कार किया है। उसने निश्चयपूर्वक कहा है कि “दिव्य तत्त्व अपनी अपरिमेयता के कारण किसी भी ऐसे औपचारिक सिद्धान्त की परिधि में नहीं आ सकता जिस तक हमारी बुद्धि की पहुँच हो सकती है, अतः वह क्या है, यह जानकर हम उसको नहीं समझ सकते, वरन् यह जानकर कि वह क्या नहीं है, हम उसकी कुछ-कुछ जानकारी कर सकते हैं।” ('सुम्मा कॉन्ट्रा जेन्टाइल्स', खण्ड १, अध्याय XII)। टॉमस के अनुयायी रहस्यवादी अनुभव की सर्वाधिक स्पष्ट विशेषता प्रेम के स्थान पर 'उच्च ज्ञान के दान' को परिकल्पना करते हैं।

२. इन्हें के इम कथन से तुलना कीजिए : बोथियस 'अपनी विचार-पद्धति की दृष्टि में निश्चय ही नवप्लेटोवादी था।' ('हिस्ट्री ऑव डॉग्मा', खण्ड I, पृष्ठ ३५-८)।

३. “नाउज समस्त शाश्वत वस्तुओं को अपने में समाहित करता है। यह है, सदा है और यह कहीं भी होता नहीं है, न यह कभी व्यतीत होता है, क्योंकि यहाँ ने कोई वस्तु जाती नहीं है, वरन् सभी वस्तुएँ चिरन्तन रूप से वर्तमान रहती हैं।” ('एनिपण्ड्स', I, १, ४)।

४. छठी शती में हुए सेंट ग्रेगरी उमका आदर करते थे। पोप मार्टिन प्रथम ने कैथोलिक धर्म सिद्धान्तों की पुष्टि में ६४० ई० में हुई लैटरेन परिषद् में उसने ग्रन्थों में से उद्धरण दिए थे। कुस्तुनतुनिया में हुई तीसरी धर्म-परिषद् (६६० ई०) और नाइनीया में हुई द्वितीय धर्म-परिषद् में

डायोनिमस ने अपने गुरु हीरोथियस का उल्लेख किया है जो एक सीरियाई रहस्यवादी था और पाचवी शताब्दी के उत्तरकाल में जीवित था। उसके विषय में डायोनिमस ने कहा है कि 'उसने न केवल ईश्वरीय वस्तुओं का ज्ञान प्राप्त किया था, वरन् उनका अनुभव भी किया था।' पूर्णता की सीढ़ी पर चढ़ने में मन को किन-किन भूमिकाओं से गुजरना पड़ता है, इसके विषय में उसने विस्तार से बताया है। समाधि की दशा में परमानन्द को प्राप्त करने और ईश्वर के साथ संयोग होने का दावा उसने किया है और वह कहता है कि मोन का अभ्यास करके इस संयोग की प्राप्ति के लिए साधक को अपनी तैयारी करनी चाहिए। 'मुझे तो बिना शब्दों के बोलना और बिना ज्ञान के समझना अच्छा और सही जान पड़ता है, इसको मैं और कुछ नहीं गुह्य मोन और रहस्यात्मक निर्विकारता समझता हूँ, जो चेतनता को नष्ट कर देती है और रूप को विलीन कर देती है। इसलिए मोन रहकर और रहस्यात्मक ढंग से ईश्वर ('आर्कगुड') के साथ पूर्ण और आद्य एकता प्राप्त करने की चेष्टा करो।' ^१ इसपर टिप्पणी करते हुए डॉक्टर इन्गे लिखते हैं - "यह तो ब्राह्मणों का प्राचीन धर्म ही है जो यहूदी अन्योक्तिकारों, अर्द्ध-ईसाई नॉस्टिकवादियों (ज्ञानवादियों), मानिकीवादियों, प्लेटो के रंग में रंगे हुए ईसाइयों और मूर्तिपूजक (पेगन) नवप्लेटोवादियों से उधार ली हुई पोशाक में अपने को छिपाए हुए है।" ^२

डायोनिमस ने अपने लिखित 'थियोलॉजिया मिस्टिका' तथा अन्य ग्रन्थों में प्रोक्लस के सिद्धान्तों को विकसित किया है। ^३ उसकी दृष्टि में ईश्वर अनाम परम-अनिवार्य सत्ता है, वह स्वयं अच्छाई से भी उत्तम है। वह ईश्वर को निरपेक्ष अ-वस्तु मानता है जो सभी प्रकार के अस्तित्व से ऊपर है। उसने 'मोन के अन्वकार की अति-दीप्ति' और 'इन्द्रियो और बुद्धि की क्रियाओं तथा समस्त इन्द्रिय एवं बुद्धिगम्य वस्तुओं को पीछे छोड़ देने की' आवश्यकता के विषय में बतलाया है।

"और तू, प्रिय टिमोथी, अपने गम्भीर रहस्यात्मक चिन्तन में लीन हो जा, इसके लिए तू अपनी इन्द्रियो और बुद्धि की क्रियाओं को तथा उनके द्वारा ज्ञातव्य सारी वस्तुओं को और उन वस्तुओं को जो नहीं हैं तथा जो हैं, पीछे छोड़ दे, और यथासम्भव अपने को उन सत्ता के साथ जो सत्य अस्तित्वों और ज्ञान से ऊपर है, संयुक्त कर दे और यह जान ले कि तू उसे जानकर भी नहीं जानता, क्योंकि विद्युद्ध रूप से स्वतन्त्र और निरपेक्ष होकर, अह और

उसके कथनों का चर्चा हुई थी। आठवीं शताब्दी में सेंट जॉन टेमेमीन उसका अनुयायी बन गया और उसने उसकी शिक्षाओं को स्वीकार कर लिया। जॉन स्कॉटन एरिगेना ने उसके ग्रन्थों का अनुवाद किया था। ईसाई चर्च में तेरहवीं शताब्दी में उसकी निन्दा की, किन्तु चौदहवीं शताब्दी के रहस्यवादियों पर उसका प्रभाव पुनः पड़ गया।

१ ग्रन्थ के 'किन्जियन मिस्टिज्म' (१८६६) पृष्ठ १०३ में उद्धृत।

२ वहाँ, पृष्ठ १०४।

३ 'वर्त्म प्रायः डायोनिमस द एरिओपेगार' (१८६७) का जॉन पावर द्वारा अंग्रेजी अनुवाद देखिए।

सभी वस्तुओं से अपने को मुक्त करके तू दिव्य अन्धकार की किरण की ओर ले जाया जाएगा—उस समय तू सबसे अलग और सबसे विमुक्त होगा।”

हमें ‘इन्द्रियगम्य वस्तुओं के अवगुण्ठन’ को फाड़ फेंकना चाहिए, क्योंकि “इन्द्रियों के द्वारा अनुभव की जा सकनेवाली प्रत्येक वस्तु का जो प्रधान कारण है, उसको इन्द्रियों के माध्यम से किसी प्रकार भी अनुभव नहीं किया जा सकता।”^१ हमें बुद्धिगम्य वस्तुओं के आवरणों को भी हटा देना चाहिए, क्योंकि “प्रत्येक बुद्धिगम्य दर्शन की वस्तु का जो प्रधान कारण है, वह किसी प्रकार भी बुद्धिगम्य दर्शन का विषय नहीं हो सकता।”^२

जो वास्तविक है, सत्य है, वह “न तो आत्मा है न मन, उसके न कल्पना है न मति, न शुद्ध-बुद्धि है, न धारणा, वह न अभिव्यक्त हो सकता है, न उसकी कल्पना की जा सकती है, वह न सख्या है न व्यवस्था, न वह महानता है, न लघुता, जब उसके अनुकरण पर वस्तुओं का अभिधान एवं उनकी कल्पना करते हैं, तब हम उसके आधार पर न अभिधान करते हैं, न कल्पना, क्योंकि जो सत्ता सभी वस्तुओं का सर्व पूर्ण और परिवर्तनहीन कारण है, वह हर परिभाषा से ऊपर है, और उसकी प्रधानता जो पूर्णतः सर्वस्वतन्त्र तथा सबसे परे है, हर प्रकार की कल्पना से ऊपर है।”

लोकोत्तर अज्ञान, ‘दिव्य अन्धकार’ जो वस्तुतः परम ज्ञान है, का भेदन करने के लिए हमें ईश्वर-विषयक प्रत्येक वस्तु को अस्वीकार कर देना चाहिए।^३ वह मूर्त्तिकार की छेनी के रूपक का प्रयोग करता है। मूर्त्तिकार अपनी छेनी से पाषाण के ऊपरी आवरण को हटा देता है, “काट-छाट के द्वारा वह उसके छिपे सौन्दर्य को उद्घाटित करके उसके आन्तरिक रूप को सामने ला देता है।”^४ वह कहता है कि आत्मा एक ऐसी शक्ति है जिसके द्वारा वह चिरन्तन सत्यो को देखने में समर्थ हो पाती है। जब उसमें यह शक्ति आ जाती है तब वह दिव्य हो जाती है। “[परित्राण] उस समय तक नहीं हो सकता जब तक उद्घाटित व्यक्तियों का दैवीकरण नहीं होता। जहा तक सम्भाव्य हो, ईश्वर के साथ तादात्म्य-लाभ करना, उसके साथ एक हो जाना ही दैवीकरण है।”^५ आत्म-शुद्धि, ज्ञान-प्राप्ति और पूर्णत्व-लाभ—ये तीन सोपान रहस्यात्मक जीवन के माने जाते हैं जिनको पार करना तभी सम्भव है जब ईश्वर की गरिमाओं का मनुष्य को पूर्ण ज्ञान हो जाए।^६

१. ‘एक्लिजियास्टिकल हाइड्रार्की’, VI, ३।

२. वही, V।

३. तुलना कीजिए. “इस प्रकार इन्द्रियग्राह्य सत्ता और बुद्धिग्राह्य सत्ता, दोनों से ही दृष्टकर आत्मा एक पवित्र अन्धकार के रहस्यात्मक धुंधलके में प्रविष्ट होती है, और विज्ञान की स्मृति देनी को त्यागकर अपने को उस ईश्वर में विलय कर देती है।” ऐसा जा सकता है, और जा सकता है।” (I, ३)। देखिए मैरिटन लिखित ‘द दिव्य अग्नेय’ (१९३७), पृष्ठ १८।

४. मिस्टिक थियोलॉजी, II।

५. वही, IV।

ईसाई प्लेटोवाद या किसी भी रहस्यवादी धर्म की जो केन्द्रीय समस्या है, वह यह है कि ब्रह्म के दो स्वरूपों में, उसकी दो प्रकार की मान्यताओं में समझौता किस प्रकार किया जाए। ब्रह्म के विषय में एक मान्यता तो यह है कि वह निरपेक्ष 'एक' है, निर्गुण है, दूसरी मान्यता यह है कि वह सगुण ईश्वर है, जो जानता है, प्यार करता है और इच्छानुसार रूप धारण कर सकता है। डायोनिसन निरपेक्ष ब्रह्म और प्राणिनापेक्ष ब्रह्म में अन्तर करता है। पहले प्रकार का ब्रह्म सभी मज्जित अस्तित्वों और उनकी श्रेणियों से परे, अतीन्द्रिय है, दूसरा ब्रह्म मनुष्य की दृष्टि में पहले प्रकार के निरपेक्ष, अतीन्द्रिय ब्रह्म का मूर्त रूप है, जिसे मनुष्य अपने उच्चतम प्रकार के अनुभव का विषय बना सकता है। 'मिस्टिकल थियोलॉजी' ईश्वर में, जैसा कि वह है, सम्बन्धित है, 'डिवाइन नेम्स' उसके उन आसिक मूर्त रूपों से सम्बन्धित है जिनका अनुभव मनुष्य के द्वारा किया जा सकता है। मृत्यु की निम्नतम मात्रा को छोड़कर, शेष सबके प्रतिविम्बन का सिद्धान्त डायोनिसन की विचारणा में आकर बदल जाता है, उसका स्थान एक देवी 'ईरोज़' की गत्यात्मक धारणा ले लेती है, एक प्रेमातिरेक उसका स्थान ले लेता है। प्रेमातिरेक से प्रेरित होकर ईश्वर अपने परमानन्द और स्वतन्त्रता के सहभागियों तथा प्रतिविम्बों का निर्माण करता है।

“‘पिता’ आदिम ईश्वर है, किन्तु कहे तो प्रभु ईसा और आत्मा ईश्वर द्वारा आरोपित पापों हैं, वे मानो पुष्प हैं और पवित्र देववाणियों द्वारा प्राप्त ईश्वर-धारित ‘मृष्टा’ के अति-अनिवार्य प्रकाश हैं, किन्तु ये चीजें कैसी हैं, यह कहना और सोचना सम्भव नहीं है।”^१

“ईश्वर का अस्तित्व एक है और उस एक अस्तित्व में अनेक अस्तित्वों की उत्पत्ति होती है और वही अस्तित्व अनेक रूपों में अपने को प्रकट करता रहता है, फिर भी उस मूल अस्तित्व में किसी प्रकार की कोई कमी नहीं आती, वह अनेकता के मध्य भी एक होकर रहता है, विकास के दौरान भी वह एकीभूत रहता है, विभेद के बीच भी वह पूर्ण रहता है। यह द्विधा अस्तित्व वह निभा पाता है, इसका कारण यह है कि वह सभी अस्तित्वों में अत्यावश्यक रूप से श्रेष्ठ है तथा पूर्ण का उत्पादन भी अनूठा है एवं अपने को नाना रूपों में वितरित करते हुए भी वह तनिक भी नहीं छोड़ता और उसकी धारा अजस्र रूप में प्रवाहित होती ही रहती है।”

वह 'विभक्तों के बीच श्विभक्त है, अपने-आपमें एकीभूत है, अनेक में से अमिश्रित और अनुपलब्ध है।’^२ डायोनिसन के विचार पाप के स्वभाव के विषय में स्पष्ट नहीं है।

“पाप अस्तित्वहीन है यदि ऐसा न हो, तो पाप पूर्ण रूप से ‘पाप’ नहीं है और न वह अस्तित्वहीन ही है, क्योंकि जो चीज पूर्णतः अस्तित्वहीन हो,

वह तब तक कुछ नहीं होगी, जब तक उसे वैसा न कहा जाए, जैसाकि अच्छी अति-अनिवार्यता की स्थिति में कहा जाता है।”^१

उसके ग्रन्थों के माध्यम से ईसाइयत ने नवप्लेटोवाद को आत्मसात् कर लिया। त्रैरन वॉन ह्यूगेल के अनुसार “वे एक ऐसे खजाने वन गए जिनसे सारे मध्ययुग में रहस्यवादियों ने तथा रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के धर्मशास्त्रियों ने भी अपनी बहुत-कुछ साहित्यिक सामग्री ग्रहण की।”^२

[२]

जब अरब सेनाएँ ७३२ ई० में फ्रांसीसी नगर प्वाइटियर्स के पास चार्ल्स मार्टेल के द्वारा हरा दी गईं, तब वे स्पेन की ओर पीछे हट गईं। इस युद्ध ने इस महान प्रश्न का निर्णय कर दिया कि यूरोप में ईसाई सभ्यता का चलन जारी रहेगा या इस्लाम का दौरा होगा। यदि ७३२ ई० में अरबों की विजय हो गई होती, तो यूरोपीय सभ्यता की धारा ही बदल जाती, क्योंकि उन दिनों अरब सभ्यता यूरोपीय सभ्यता से बड़ी-बड़ी थी। जब ६४२ ई० में सिकन्दरिया का पराभव हो गया, तब अरबों ने बगदाद, काहिरा और कोरदोवा के स्कूलों में अपनी सांस्कृतिक परम्पराओं को बनाए रखा। बगदाद शहर की स्थापना ७६२ ई० में हुई। तब से वहाँ यूनानी और हिन्दू व्यापारियों का आवागमन होने लगा। आठवीं शताब्दी में बगदाद के मुसलमान शासकों ने प्लेटो (अफलातून), अरस्तू और प्लॉटिनस आदि यूनानी विचारकों के ग्रन्थों का अरबी भाषा में अनुवाद करने को प्रोत्साहित किया था। अरब यात्री भारतीय सभ्यता के प्रति आकर्षित थे। अरबी का महान विद्वान अलवेरूनी गजनी के सुलतान महमूद के भारत-आक्रमण के समय उसके साथ था। उसने भारत के उत्तम धर्म-ग्रन्थों का ज्ञान प्राप्त किया था। कई धार्मिक तथा अन्य विषयों से सम्बन्धित संस्कृत के ग्रन्थों का अरबी भाषा में अनुवाद हुआ और फिर अरबी से लैटिन में। भारत से शतरंज का खेल तथा पौराणिक आख्यानो और लोक-कथाओं एवं भारत में बनी बहुत सारी चीजों को अरबों ने अपने माध्यम से यूरोप में पहुँचाया। बारहवीं शताब्दी का अन्त होते-होते यूरोप को अरस्तू के सभी तार्किक ग्रन्थों का लैटिन अनुवाद उपलब्ध हो गया था। ये अनुवाद स्पेन में अरबी भाषा से हुए, उनके साथ-साथ अरब और यहूदी दार्शनिकों द्वारा उन ग्रन्थों पर लिखी हुई टीकाओं का भी अनुवाद लैटिन में हो

१. वही, IV, १६।

२. ‘द मिस्टिकल एलीमेंट्स ऑफ़ रिलीजन’, पृष्ठ ६४। “तथाकथित टायोनिस्स के ग्रन्थों में एक ऐसा ध्यान है, जिसमें याम्ब्लिकस के सिद्धान्तों और प्रोक्लस जैसी के सिद्धान्तों के द्वारा ईसाई चर्च के कट्टर धार्मिक सिद्धान्तों को शास्त्रीय रहस्यवाद के रूप में उपस्थित किया गया है और व्यावहारिक जीवन तथा आराधना-पूजा के लिए निर्देश दिए गए हैं। आज की रहस्यात्मक एवं पुण्यशील भक्ति, यहाँ तक कि प्रोटेस्टेंट चर्च की भक्ति भी ऐसे ग्रन्थों से अपना पोषण प्राप्त करती है जिनका सम्बन्ध इनके विभिन्न मन्थवर्ती सोपानों के द्वारा तथाकथित परिश्रोपेगियाई लोगों से अब भी स्थापित किया जा सकता है।” (हार्नेक, ‘हिन्दी ऑफ़ डॉन’, टयड १, पृष्ठ ३६१)।

गया। वगदाद के निवासी अल्फ़ग़रवी (९५० ई०) और एविसेन्ता (९८०-१०३७ ई०) तथा स्पेन के निवासी अवेरोज़ (११२६-९८ ई०) की पुस्तकें यूरोप में प्रसिद्ध थीं। अरबी ग्रन्थों के माध्यम से ईसाई चर्च में यूनानी, यहूदी और प्राच्य तत्त्वज्ञान का एक विचित्र मिला-जुला रूप प्रविष्ट हो गया। अरस्तू के आस्तिकवाद का प्रयोग ईसाई धर्म-विश्वान की तैयारी के लिए किया गया। दर्शन-शास्त्र को रुढ़िनिष्ठता के अधीन बना दिया गया। टॉमस एक्विनास ने डायोनिसेस के ग्रन्थों से काफी उद्धरण लिए हैं। दाते की आनन्दकारी दर्शन की धारणा वैसी ही है जैसी प्लॉटिनस द्वारा प्रतिपादित बुद्धिग्राह्य शब्द की धारणा। वह निस्सरण की धारणा का उपयोग करता है। इस धारणा के अनुसार, उच्च कारण अस्तित्व के क्रम में अपने उपरान्त आने वाली सत्ता का सृजन करने के बाद भी आत्मनिष्ठ बना रहता है। इस विचार के द्वारा दाते ससार की सृजित वस्तुओं में पाई जानेवाली विभिन्न मात्रा की पूर्णता का औचित्य सिद्ध करने और उसको समझाने की चेष्टा करता है। शास्त्रीय पद्धति (ताकिक सूक्ष्मताओं एवं बौद्धिक ऊहापोह में लीन पद्धति) पूरी तरह विकसित हो भी नहीं पाई थी कि वह भीतर ही भीतर टूटने लगी। टॉमस एक्विनास के बाद हुआ जॉन डन्स स्कोटस। उसीके कुछ बाद ऑकहम का विलियम आया और पाण्डित्यवाद (तर्कमयी सूक्ष्मता की भावना) उन शताब्दियों में पनप उठी जब यूनानी विचारणा अपने मूल स्रोतों के रूप में अविज्ञात थी। वैज्ञानिक शोध-मन्वन्वी उत्साह के साथ-साथ जब यूनानी एवं लेटिन शास्त्रीय ग्रन्थों के अध्ययन की ओर भी लोगों की प्रवृत्ति जाग्रत हुई, तब प्लेटोवाद का तेज़ी के साथ विकास हुआ।

रहस्यवाद के हिन्दू, पारसीक और ईसाई रूपों में बहुत समानताएँ हैं, इसके लिए यही कारण दिया जा सकता है कि इनका विकास एक जैसा हुआ। सूफियों के रहस्यवाद में मुहम्मद की खुदा में पैगम्बरी आस्था तो है ही, किन्तु उसके साथ उसमें वेदान्त का ज्ञान और योग की आध्यात्मिक साधना भी है। यद्यपि इस्लाम की पृष्ठ-भूमि भूमध्यसागरीय सत्कृति है जिसमें पाश्चात्य सभ्यता का भी सूत्रपात हुआ, और यूनानीवाद (हेलेनिज्म) के प्रभाव में इस्लाम का विकास हुआ तथा इसने मध्ययुगीन ससार को यूनानीवाद की व्याख्या करके समझाया, तथापि ईसाइयत ने धर्मनिन्दक काफिर कहकर इस्लाम के अनुयायियों की निन्दा की और आनेवाली कई शताब्दियों तक पूर्व और पश्चिम का आदान-प्रदान केवल युद्ध-क्षेत्र में ईसाई-जगत् और इस्लाम की सेनाओं के मधर्ष के रूप में ही सीमित रहा।

डायोनिसेस ने रहस्यात्मक कल्पनाओं एवं अनुमानों का आगम किया, परन्तु इससे रुढ़िपथी लोगों को बड़ी परेशानी हुई, क्योंकि स्कोटस एरिगेना के प्रभाव के कारण उनका प्रभाव घटने लगा। जॉन स्कोटस एरिगेना (नवी शताब्दी) को मध्य-काल का सर्वाधिक पाण्डित्यपूर्ण तत्त्वज्ञानी माना जा सकता है। यद्यपि वह आयरिश था, तथापि विचारों की दृष्टि में उनका मन्वन्व पूर्वोक्त ईसाइयत से है। उसने न केवल एरिओपैगार्ड डायोनिसेस के ग्रन्थों का लेटिन में अनुवाद किया, वरन् उसने उसके सिद्धान्तों को सत्तल दन में लोगों को समझाने और उनको नुमन्वद्ध तत्त्वज्ञान के रूप

मे प्रस्तुत करने के कार्य मे अपने को जुटा दिया । उसे लोग न केवल एक उत्तरकालीन नवप्लेटोवादी ही समझने लगे, वरन् तार्किक पण्डितो मे से प्रथम भी मानने लगे । उसके महान ग्रन्थ 'डी डिविजने नेचुराई' की १२२५ ई० मे पोप होनोरियस तृतीय ने निन्दा की और उसे (ग्रन्थ को) जला देने की आज्ञा दे दी । अपने इस ग्रन्थ मे उसने प्रकृति का, या जिसे हम सत्य या वास्तविकता कह सकते हैं, वर्गीकरण करते हुए उसे चार वर्गों मे विभक्त किया है—(१) वह प्रकृति जो रचना करती है, परन्तु स्वयं-रचित नहीं होती, (२) वह प्रकृति जो रचना करती है और रचित भी होती है, (३) वह प्रकृति जो रचित होती है, परन्तु स्वयं रचना नहीं करती, (४) वह प्रकृति जो न रचना करती है, न रचित होती है । ये चारो चार अलग चीजें या श्रेणियां नहीं हैं, बल्कि एक सार-प्रक्रिया के चार पक्ष या सोपान हैं । पहला पक्ष ईश्वर को जगत् के सार-तत्त्व के रूप मे प्रस्तुत करता है, विश्व का अन्तिम आधार बताता है, द्वितीय पक्ष ईश्वरीय विचारो या प्रथम कारणों की ओर संकेत करता है, तृतीय पक्ष सजित ससार से सम्बन्धित है और अन्तिम पक्ष ईश्वर को सभी वस्तुओं की परमगति के रूप मे प्रस्तुत करता है । केवल ईश्वर का अस्तित्व ही सच्चा अस्तित्व है । ईश्वर ही सभी वस्तुओं का आदि और अन्त है, क्योंकि सभी वस्तुएं उसके सार-तत्त्व मे हिस्सा बटाती हैं, उसीमे और उसीके द्वारा स्थित रहती हैं और अपनी अन्तिम गति के रूप मे उसीकी ओर बढ़ती हैं । एक अर्थ मे ईश्वर सभी वस्तुओं मे समाया हुआ है, फिर भी वह कुछ नहीं है, क्योंकि उसका सार-तत्त्व सभी प्रकार के सकल्प का अतिक्रमण कर जाता है और उसकी अभिव्यक्ति नहीं की जा सकती । दैवी अस्तित्व (ईश्वर) सब सम्भव धारणाओं का अतिक्रमण कर जाता है । त्रिगुट-सम्बन्धी धारणा को स्कोटस एरिगेना ने प्रतीकात्मक माना है । इस निर्विकार सार-तत्त्व मे मे विचारों के जगत् का शाश्वत रूप से सृजन होता है । यह वह 'शब्द' या 'ईश्वर का पुत्र' है जिसमे सारी वस्तुएं ठोस अस्तित्व रखने तक स्थित रहती हैं । ईश्वर मे जो आदर्श व्यवस्था शाश्वत रूप से अन्तर्निहित रहती है, उसीकी बाह्य अभिव्यक्ति यह सृष्टि है । समस्त अस्तित्व अपने दृश्य रूप मे ईश्वर का मूर्त रूप है । मनुष्य की आत्मा ईश्वर की प्रतिच्छाया है । एरिगेना ऑरिगेन के सार्वभौमवाद को पुनः जागृत करता है और देवदूत के स्वर्ग से पतन की घटना ('फाल') को पूर्व-ब्रह्माण्डीय समझता है ।

एरिगेना की शिक्षाओं को धर्म-विरोधी एवं नास्तिक कहकर निन्दा की गई, उनके वाद उसका कोई शिष्य भी नहीं हुआ जो उनकी शिक्षाओं का प्रचार करता । दसवीं शताब्दी एक प्रकार का अन्व-युग थी, और जब ग्यारहवीं शताब्दी मे दार्शनिक सूक्ष्म चिन्तन का ऊहापोह आरम्भ हुआ तब सार्वभौम सत्ता के स्वभाव के विषय मे शान्तीय भगवो को प्रधानता मिल गई । पीटर एबेलाई (मृत्यु ११४२ ई०) बारहवीं शताब्दी का सबसे प्रसिद्ध नैयायिक (तार्किक) था । उसने माना है कि त्रिगुट-सम्बन्धी ईसाई-निदान्त का अग्रिम रूप प्लेटो ने उपस्थित किया था । प्लेटो जिमको 'एक' कहता है वह ईसाई धर्म मे 'पिता' कहलाता है, उसका जो 'नाउज' है, वह ईसाय्यत मे 'पुत्र'

है और प्लेटो का विश्वात्मा यहा स्रष्टा या ईश्वर ('होली घोस्ट') है। ऐबेलाई ने ईसाइयत और प्लेटोवाद में सामंजस्य लाने की चेष्टा की।

सेंट विक्टर के ईसाई-मठ में, ह्यूगो और रिचर्ड ने सेंट ऑगस्टाइन की शिक्षाओं के रहस्यात्मक पक्ष का विकास किया। सेंट विक्टर का ह्यूगो कहता है "ईश्वर की ओर चढ़ने का रास्ता है अपने भीतर की ओर उतरना।" सेंट विक्टर के रिचर्ड का कथन है "आत्मा के द्वारा आत्मा पर विजय पाना ही उत्थान है।" वह आगे कहता है "जो व्यक्ति ईश्वर के दर्शनो का प्यासा है, उसे चाहिए कि वह अपने दर्पण को स्वच्छ कर ले, अपनी आत्मा को चमचमा ले।" दोनों ही सत्य का साक्षात्कार करने के लिए चरमोत्थासमय ध्यान-चिन्तन को आवश्यक मानते हैं।

सेंट बोनावेन्चर ने नवप्लेटोवादी परम्परा को जारी रखा। उसकी दृष्टि में आत्मा मानवीय ज्ञान का केन्द्र तथा आरम्भ-बिन्दु है। आत्मा और ईश्वर का ज्ञान इन्द्रियो की सहायता के बिना ही प्राप्त हो जाता है। प्राणियों के मन में उद्भूत दैवी विचारों के बुद्धिग्राह्य प्रतिबिम्बों के द्वारा हम ईश्वरीय ज्ञान को उपलब्ध करते हैं। प्रतिबिम्बों के इस श्रेणी-क्रम में प्रत्येक वस्तु एक प्रतीक है और अपने से उच्च सत्ता के सदृश है। ईश्वर के उच्चतम रहस्यात्मक बोध को प्लॉटिनस की भावना के अनुसार वर्णन किया गया है, हालांकि यह माना गया है कि ईश्वर का रहस्यात्मक बोध भी ईश्वर के उन्मुक्त अनुग्रह के दान से ही हो सकता है और उसको प्राप्त करना मनुष्य की स्वाभाविक शक्ति से परे है।

इस युग का दूसरा महान रहस्यवादी था अलबर्टस मैगनस। उसने डायोनिमस की परम्परा का अनुगमन किया। वह जीवन का उद्देश्य ईश्वर के साथ एकता की प्राप्ति बतलाता है। अन्तर्मुखी ध्यान-चिन्तन के द्वारा ही यह एकत्व-लाभ हो सकता है। साधारण जीवन में मन उसमें निमग्न रहता है जो इन्द्रियगम्य रूप धारण करके अपने वास्तविक स्वरूप में नहीं होता। यदि हम अपने मन को समस्त इन्द्रियग्राह्य, बाह्य और गोचर वस्तुओं से अलग हटा लें, तो यह शुद्ध-बुद्धि के माध्यम से दैवी तत्त्व (ईश्वर) के साथ एकता पाने के पथ पर अग्रसर होने लगता है।^१

‘जब तू प्रार्थना करे, तो अपना द्वार—अपनी ज्ञानेन्द्रियों के दरवाजे—बन्द कर ले। उनको न्यूव कस कर बन्द कर ले, उनकी साकल्लें चढा दे, ताकि मिथ्याभाम और प्रतिबिम्ब भीतर प्रवेश न पा सकें। सभी प्रकार की

१ यह महान परम-गुरु जो सेंट टॉमस अक्विनास का गुरु था, ऐसे सिद्धान्तों का उपदेश करता है जो 'विरोधित भारतीय हैं।' (किनेडी : "द गॉस्पेल ऑफ़ द इंग्लीशी", जर्नल ऑफ़ द राथन एशियाटिक सोसायटी ऑफ़ इंग्लैंड, १८१७, पृ० २१०)।^१ "यह तत्त्वदर्शन जिसे गैर-ईसाइयों (जेन्याग्ल्स) के साथ-साथ अलबर्टस भी मानता था, किस स्रोत में आया था? उसने इसे अरबों माध्यम से प्राप्त किया, किन्तु यह वह अन्तर्मुखी ध्यान या चरमोत्थास न था जिसका प्रतिपादन प्लॉटिनस ने किया था। मैं यह नहीं कह सकता कि किसी भी उत्तराश्वीन नवप्लेटोवादी में या मर्यादित अध्यात्मविदों की नवतन्त्र कल्पनाओं में यह पाया जाता है या नहीं; परन्तु ये विचार स्पष्ट रूप से भारतीय हैं और भारत में ही ये परिचय में आये होने।" (ब्रुसे, पृ० २१२)।

वासनाओं और चंचलताओं से विमुक्त मन ईश्वर को जितना प्रसन्न करता है, उतनी और कोई चीज़ नहीं। इस प्रकार का मन एक प्रकार ईश्वर में रूपान्तरित हो जाता है, क्योंकि वह ईश्वर के अतिरिक्त अन्य किसीका चिन्तन नहीं कर सकता, उसके अतिरिक्त किसी और को समझ नहीं सकता और ईश्वर के अलावा वह किसी अन्य को प्रेम नहीं कर सकता। जो व्यक्ति अपने अंतःकरण में प्रविष्ट हो जाता है और इस तरह अपने से श्रेष्ठतर हो जाता है, वह सच ही ईश्वरत्व की ओर अग्रसर होने लगता है।”

सेंट टॉमस एक्विनास (१२२७-७४ ई०) अलवर्टस मैगनस का शिष्य था। अपने जीवन के अन्तिम वर्षों में उसने एक लम्बी समाधि-दशा का अनुभव किया, अंतः उसने उसके बाद कुछ भी लिखने से इन्कार कर दिया, हालांकि उसके निजी सचिव रेजिनाल्ड ने उससे इसके लिए बार-बार अनुरोध किए।^१ हम तभी तक उपदेश देते और बात करते हैं जब तक हम अनुभव करते या उपासना करते हैं। रहस्यवादी परम्परा को महान जर्मन रहस्यवादी एकहार्ट और टौलर, स्पेनवासी सेंट थेरसा और सेंट जॉन आर्चबिशप तथा इंग्लैंडवासी प्लेटोवादियों तथा अन्यो ने जारी रखा।

[३]

भारतीय वाज़ार के लिए यूरोपीय राष्ट्रों में १४९८ ई० में सघर्ष प्रारम्भ तब हुआ, जब वास्को-डि-गामा ने भारत आने के लिए समुद्री मार्ग की खोज की और जब १५०६ ई० में पुर्तगालियों ने गोआ पर अधिकार कर लिया। यूरोपीय राष्ट्र पूर्व के

१. राबर्ट त्रिजेज़ ने ‘द टेस्टामेंट ऑफ़ ब्यूटी’ (१६३०) में इस घटना का वर्णन किया है—
“मुझे यह अनुमान करते प्रन्नता होती है कि ‘मास’ (पूजा-समारोह) के समय उसको जो दिवा-स्वप्न आया,

—नेपुल्स में यह तब हुआ जब अचानक उसे समाधि लग गई—

वह उसकी मनुष्यता की किंचित् धन्य-मुक्ति थी।

क्योंकि उसके बाद तो, चाहे वह अस्तूर रहे हों या क्राइस्ट,

जिन्होंने उस समय उसे दर्शन दिए थे, उसने फिर कभी कोई शब्द नहीं लिखा,

न किसीको बोलकर ही लिखाया, वरन् दवात और कलम उठाकर रख दी,

और जब रेनाल्डन ने बड़े उत्साह और आग्रह से

तथा मित्रता की घनिष्टता के साथ, उसको यह स्मरण कराया कि उसे अपनी अधूरी पुस्तक ‘सुम्मा’ को पूरा करना है,

तब एक निःश्वास लेकर उसने उत्तर दिया—

‘बेटे मेरे, मैं तुम्हें एक गोपनीय बात बताऊंगा, पर तुम्हें मना करता हूँ

कि मेरे जाते-जी किसी अन्य से तू मत कह देना।

मुझे जो लिखना या लिख चुका। मैंने कुछ ऐसे रहस्य-दर्शन किए हैं इस बीच

कि मैंने जो कुछ लिखा और सिखाया है, वह मुझे महत्त्वहीन लगने लगा है

और इसीलिए मैं अपने ईश्वर से यह आशा करता हूँ कि

तिद्धान्त की तरह ही जीवन का भी शीघ्रता से अन्त हो जायगा।”

किसी आध्यात्मिक या मानवीय गुण से आकर्षित होकर उसकी ओर नहीं खिंचे, वरन् स्वर्ण की इच्छा और उसे अपने माल का खरीदार बनाने की उनकी कामना उन्हें भारत की ओर खींच लाई। कोलम्बस भी चला तो था भारत को खोजने, पर अनजाने ही उसने अमेरिका को खोज निकाला। भारत एक ऐसा पुरस्कार बन गया जिसको हस्तगत करने के लिए साम्राज्यवादियों में होड़ लग गई। भारत को अपने अधिकार में रखने के लिए पुर्तगालियों, स्पेनियों, डचों, फ्रांसीसियों और अंग्रेजों में परस्पर युद्ध हुए, और इनका अन्त तब हुआ जब १७६१ ई० में अंग्रेजों को निर्णायक विजय प्राप्त हो गई। इसी अवधि के बाद से भारतीय साहित्य के वैज्ञानिक अध्ययन का कार्य आरम्भ हुआ। वारेन हेस्टिंग्स ने प्रशासनिक प्रयोजनों के लिए प्राचीन भारतीय विधि-संहिताओं का अध्ययन उपयोगी पाया। सन् १७८५ ई० में चार्ल्स विलकिन्स ने भगवद्गीता का एक अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित किया जिसकी प्रस्तावना वारेन हेस्टिंग्स ने लिखी थी, उसमें उसने कहा था कि भगवद्गीता की तरह के ग्रन्थ 'तब भी बचे रहेंगे जब भारत में अंग्रेजी उपनिवेश का कहीं नाम-निशान भी न रहेगा और इसके जिन स्रोतों से धन तथा शक्ति प्राप्त हुई थी, उनकी याद भी ग़ेप न रहेगी।' विलियम जोन्स ने १७८६ ई० में कालिदास के 'शकुन्तला' नाटक का अपना अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित कराया। अंग्रेजों से इसका अनुवाद जर्मन में जॉर्ज फोर्स्टर ने किया। हर्डर तथा गेटे जैसे विद्वानों ने इस अनुवादित पुस्तक का जोरदार स्वागत किया। यद्यपि अंग्रेजों ने ही भारत के आध्यात्मिक खजानों से यूरोप को परिचित कराया, और यह स्वाभाविक भी था, तो भी जर्मन विद्वानों ने शीघ्र ही प्राच्य विद्या के कार्य को अपने हाथों में उठा लिया।^१ भारतीय विद्या-शास्त्र के अध्ययनों के लिए जर्मनी ने ही सबसे पहले प्रेरणा दी, स्वच्छन्दतावादी जर्मन विद्वान फ्रेडरिक श्लेगेल ने अपनी पुस्तक 'द लैंग्गुएज एण्ड विज्डम ऑफ् द इण्डियन्स' के द्वारा, जिसका प्रकाशन १८०८ ई० में हुआ, इस दिशा में पहल की। आंगस्ट विल्हेल्म वॉन श्लेगेल ने, जो सन् १८१८ ई० में वोन में संस्कृत के प्रथम प्राध्यापक नियुक्त हुए, सन् १८२३ में 'गीता' का संपादन किया। 'गीता' का जर्मन भाषा में पहला अनुवाद १८०२ ई० में हुआ। विल्हेल्म वॉन हम्बोल्ट पर इस पुस्तक का बड़ा प्रभाव पड़ा, उसने कहा कि "महाभारत की यह घटना सबसे अधिक सुन्दर है, नहीं, कदाचित् यह अकेली ऐसी दार्शनिक कविता है जिसकी तुलना की दूसरी कोई वस्तु हमारे सुपरिचित साहित्यों में नहीं है।"^२ उसने 'प्रोसीडिंग्स ऑफ् द एकेडेमी ऑफ् वॉलिन' (१८२५-६) में एक लम्बा प्रबन्ध इस पुस्तक के विषय में लिखा।

गॉपेनहावर ने उपनिषदों की विचारणा से परिचय प्राप्त किया। उनके एक

१ तुलना फीजिण, हेने - "दर्प प्रतिवर्ष पुर्तगाली, डच और अंग्रेज अपने बड़े जहाजों में भर-भरकर भारत के राजानों को अपने देशों में भेजते रहे हैं। हम जर्मन केवल इनको चुपचाप देखते रहे हैं। आज श्लेगेल, वाप्प, हम्बोल्ट, फ्रैंक इत्यादि हमारे पूर्ववर्ती भारतीय नाविक हैं। वोन और न्यूनिश आन्द्रे कार्सानो का काम देखें।"

२. फ्रेडरिक वॉन गेन्ड्स का १८०७ ई० में लिखा पत्र।

वासनाओं और चंचलताओं से विमुक्त मन ईश्वर को जितना प्रसन्न करता है, उतनी और कोई चीज नहीं। इस प्रकार का मन एक प्रकार ईश्वर में रूपान्तरित हो जाता है, क्योंकि वह ईश्वर के अतिरिक्त अन्य किसीका चिन्तन नहीं कर सकता, उसके अतिरिक्त किसी और को समझ नहीं सकता और ईश्वर के अलावा वह किसी अन्य को प्रेम नहीं कर सकता। जो व्यक्ति अपने अतः करण में प्रविष्ट हो जाता है और इस तरह अपने से श्रेष्ठतर हो जाता है, वह सच ही ईश्वरत्व की ओर अग्रसर होने लगता है।”

सैंट टॉमस एक्विनास (१२२७-७४ ई०) अलबर्टस मैगनस का शिष्य था। अपने जीवन के अन्तिम वर्षों में उसने एक लम्बी समाधि-दशा का अनुभव किया, अतः उसने उसके बाद कुछ भी लिखने से इन्कार कर दिया, हालांकि उसके निजी सचिव रेजिनाल्ड ने उससे इसके लिए बार-बार अनुरोध किए।^१ हम तभी तक उपदेश देते और बात करते हैं जब तक हम अनुभव करते या उपासना करते हैं। रहस्यवादी परम्परा को महान जर्मन रहस्यवादी एकहार्ट और टौलर, स्पेनवासी सैंट थेरेसा और सैंट जॉन आर्व द क्रॉस तथा इंग्लैंडवासी प्लेटोवादियों तथा अन्यो ने जारी रखा।

[३]

भारतीय बाजार के लिए यूरोपीय राष्ट्रों में १४९८ ई० में सघर्ष प्रारम्भ तब हुआ, जब वास्को-डि-गामा ने भारत आने के लिए समुद्री मार्ग की खोज की और जब १५०९ ई० में पुर्तगालियों ने गोआ पर अधिकार कर लिया। यूरोपीय राष्ट्र पूर्व के

१. राबर्ट त्रिजेज ने ‘द टेन्टामेंट ऑव् ब्यूटी’ (१९३०) में इस घटना का वर्णन किया है—

“मुझे यह अनुमान करते प्रसन्नता होती है कि ‘मास’ (पूजा-समारोह) के समय उसको जो दिवा-स्वप्न आया,

—नेपुल्ल में यह तब हुआ जब अचानक उसे समाधि लग गई—

वह उसकी मनुष्यता की किंचित् बन्धन-मुक्ति थी :

क्योंकि उसके बाद तो, चाहे वह अरस्तू रहें हों या क्राइस्ट,

निन्होंने उस समय उसे दर्शन दिए थे, उसने फिर कभी कोई शब्द नहीं लिखा,

न किसीको बोलकर ही लिखाया, वरन् दवात और कलम उठाकर रख दी,

और जब रेनाल्डस ने बड़े उत्साह और आग्रह से

तथा मित्रता की घनिष्ठता के साथ, उसको यह स्मरण कराया कि उसे अपनी अधूरी पुस्तक ‘सुन्मा’ को पूरा करना है ;

तब एक निःश्वास लेकर उसने उत्तर दिया—

‘बेटे मेरे, मैं तुम्हें एक गोपनीय बात बताऊंगा, पर तुम्हें मना करता हूँ

कि मेरे जाते-जाते किनी अन्य से तू मत कह देना।

मुझे जो लिखना या लिख चुका। मैंने कुछ ऐसे रहस्य-दर्शन किए हैं इस बीच

कि मैंने जो कुछ लिखा और सिखाया है, वह मुझे महत्त्वहीन लगने लगा है

और इसीलिए मैं अपने ईश्वर ने यह आशा करता हूँ कि

सिद्धान्त की तरह ही जीवन का भी शीघ्रता से अन्त हो जाएगा।”

किसी आध्यात्मिक या मानवीय गुण में आकर्षित होकर उनकी ओर नहीं खिंचे, वरन् स्वर्ण की इच्छा और उसे अपने माल का खरीदार बनाने की उनकी कामना उन्हें भारत की ओर खींच लाई। कौलम्बस भी चला तो था भारत को खोजने, पर अनजाने ही उसने अमेरिका को खोज निकाला। भारत एक ऐसा पुरस्कार बन गया जिसको हस्तगत करने के लिए साम्राज्यवादियों में होड़ लग गई। भारत को अपने अधिकार में रखने के लिए पुर्नगालियो, स्पेनियो, डचों, फ्रांसीसियों और अंग्रेजों में परस्पर युद्ध हुए, और इनका अन्त तब हुआ जब १७६१ ई० में अंग्रेजों को निर्णायक विजय प्राप्त हो गई। इसी अवधि के बाद ने भारतीय साहित्य के वैज्ञानिक अध्ययन का कार्य आरम्भ हुआ। वारेन हेस्टिंग्स ने प्रशासनिक प्रयोजनों के लिए प्राचीन भारतीय विधि-महिताओं का अध्ययन उपयोगी पाया। सन् १७८५ ई० में चार्ल्स विलकिन्स ने भगवद्गीता का एक अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित किया जिसकी प्रस्तावना वारेन हेस्टिंग्स ने लिखी थी, उसमें उसने कहा था कि भगवद्गीता की तरह के ग्रन्थ 'तब भी बचे रहेंगे जब भारत में अंग्रेजी उपनिवेश का कही नाम-निशान भी न रहेगा और इनके जिन श्रोतों से धन तथा शक्ति प्राप्त हुई थी, उनकी याद भी शेष न रहेगी।' विलियम जोन्स ने १७८६ ई० में कालिदास के 'शकुन्तला' नाटक का अपना अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित कराया। अंग्रेजों ने इसका अनुवाद जर्मन में जॉर्ज फोर्स्टर ने किया। हटर तथा गेटे जैसे विद्वानों ने इस अनुवादित पुस्तक का जोरदार स्वागत किया। दक्षिण अंग्रेजों ने ही भारत के आध्यात्मिक गजानों से यूरोप को परिचित कराया, और वह न्यायाविक भी था, तो भी जर्मन विद्वानों ने शीघ्र ही प्राच्य विद्या के कार्य को अपने हाथों में उठा लिया। भारतीय विद्या-शान्त्र के अध्ययनों के लिए जर्मनी ने ही नवने पहले प्रेरणा दी, रचउन्दनावादी जमन विद्वान फ्रेडरिक श्लेगेल ने अपनी पुस्तक 'द लेगण्ड एण्ड विजडम ट्रांस् द इण्डियन्स' के द्वारा, जिसका प्रकाशन १८०८ ई० में हुआ, इन दिना में पहल की। ऑगस्ट विल्हेल्म वॉन श्लेगेल ने, जो सन् १८१८ ई० में बोन में संस्कृत के प्रथम प्राध्यापक नियुक्त हुए, सन् १८२३ में 'गीता' का मपादन किया। 'गीता' का जर्मन भाषा में पहला अनुवाद १८०२ ई० में हुआ। विल्हेल्म वॉन हम्बोल्ट पर इस पुस्तक का बड़ा प्रभाव पड़ा, उसने कहा कि "महाभारत की यह पठना नवने अधिक सुन्दर है, नहीं, कदाचित् यह अकेली ऐसी दार्शनिक कविता है जिसकी तुलना की दूसरी कोई वस्तु हमारे गुणगुणित साहित्यों में नहीं है।" उसने 'प्रोनीउन्स आब् द एकेडेमी ऑफ बर्लिन' (१८२५-६) में एक सन्धा प्रबन्ध इन पुस्तक के विषय में लिखा।

शार्पेनहापर ने उपनिषदों की विस्तारणा में परिचय प्राप्त किया। उनके एक

१. गुण्योत्पत्ति, एने. "वर्ग प्रतिष्ठा, पुनर्गण, इन और अनेक अनेक बड़े अलाओं में भारतभारतभारत के गजानों को खोजने के लिए भेजे गये थे। इन वापस केवल एक ही पुस्तक लाने ली है। इन पुस्तक, काल एम्पाउट और गजानों के पुर्न भारतभारत नाथि है। इन और पुनर्गण के गजानों का बल है।"

२. प्रोटीस कल गेटे का १८२७ ई० में लिखा है।

लेटिन अनुवाद के द्वारा, जिसे एक फ्रांसीसी ऐंक्वेटिल डुयेरॉन ने फारसी से प्रस्तुत किया था। उसकी स्तुति तो प्रसिद्ध ही है “और ओह ! मन मे पहले से ही जमे यहूदी अन्ध-विश्वासों को धो-पोछकर इसने उसको कितना स्वच्छ बना दिया ! इस पुस्तक का अध्ययन (मूल श्लोकों को छोड़ दें तो) ससार की किसी भी पुस्तक के अध्ययन से अधिक सरल है एव उदात्त भावना से परिपूर्ण है। इसने मुझे जीवन में शान्ति प्रदान की है, यह मुझे मृत्यु में भी शान्ति प्रदान करेगी।”^१ शॉपेनहॉवर पर बौद्ध आदर्शों का भी बहुत प्रभाव पड़ा था। जर्मनों का अनुभवातीत सत्यवाद शॉपेनहॉवर, हार्टमान और नीत्शे के माध्यम से भारतीय विचारणा द्वारा प्रभावित हुआ था। रिचर्ड वैगनर का बौद्ध आदर्शों से परिचय शॉपेनहॉवर की पुस्तकों के द्वारा ही हुआ। एक बौद्ध उपाख्यान के फ्रेंच अनुवाद के आधार पर ही उसने अपना ‘पार्सिफल’ लिखा था। वैगनर ने १८५७ ई० में मैथिल्डे वेसेनडॉन्क को लिखा था “आप जानते हैं कि मैं किस प्रकार अवचेतन रूप से बौद्ध हो गया हूँ।” आगे उसने लिखा था “हा, मेरे बच्चे, यह एक सार्वभौम विचार है जिसकी तुलना में अन्य किसी भी धर्म का सिद्धान्त छोटा और सकुचित लगना ही चाहिए।”^२ हेने हालांकि सेमेटिक धर्म को माननेवाला था, पर उसके सम्बन्ध में ब्रैन्डीज का दावा है कि “उसका आध्यात्मिक घर तो गंगा के तट पर ही था।”^३ नोमान ने बौद्ध धर्म-ग्रन्थों का जर्मन भाषा में अनुवाद किया और उसके अनुवादों के माध्यम से बौद्ध धर्म जर्मनी में लोकप्रिय हो

१. पैरेगा, II, पृ० १८५, वैंलेस द्वारा लिखित ‘शॉपेनहॉवर’, पृ० १०६ से उद्धृत।

२. ब्रुनहिल्ड वैगनर के ‘द्विलाइट ऑफ् द गॉड्स’, पृ० १०६ पर कहता है :

“जानता है तू, मैं कहा जा रहा हूँ ?

इच्छा के घर के बाहर मैं निकल जाता हूँ,

माया के घर से मैं सदा के लिए भाग छूटता हूँ

चिरन्तन सभ्यता के द्वार खुल गए हैं,

पुनर्जन्म से मुक्ति मिल गई है मुझे।

जो उसे जानता है, उसमें से होकर चला जाता है।”

विंटरनिज़ द्वारा लिखित ‘इण्डिया एण्ड द वेस्ट’, विश्वभारती क्वार्टरली, फरवरी १९३७, पृ० १९ में उद्धृत।

३. ‘मेन करेन्ट्स ऑफ् यूरोपियन लिटरेचर’, एण्ड १, पृ० १२६, गेमिंगल ने उल्लेख किया है कि उसमें कुछ हिन्दुत्व की भावना है। वह लिखता है : “हिन्दू प्रतिभा के साथ मेरा बहुत लगाव है। हिन्दू मन विशाल है, कल्पनाशील है, प्रेमिल, स्वन्निल और आनुमानिक है, किन्तु उसमें महत्वाकांक्षा, व्यक्तित्व और इच्छा से विहीन है। सर्वेश्वरवादी निस्पृहता, महत्तरपूर्ण सत्ता में आत्मा का विलयन, नारी-सुलभ कोमलता, जीव-हत्या के प्रति भय, कर्म के प्रति विरक्ति—ये सभी बातें मेरे स्वभाव में मौजूद हैं—कम से कम स्वभाव में तो हैं ही, जो आधु और परिस्थितियों के साथ-साथ विकसित हुआ है। फिर भी, पश्चिम का कुछ अंश भी मुझमें है। एक चीज जिसको मैं किसी प्रकार नहीं गले उतार पाया हूँ, वह है किसी विशेष रूप-रंग, राष्ट्रीयता या व्यक्तित्व के प्रति पूर्वाग्रह। यही कारण है कि मैं अपने ही व्यक्तित्व, अपने ही लाम, हित या सामयिक विषयों के सम्बन्ध में सन्नति देने के बारे में इतना अन्धमनस्क हूँ। परन्तु दस सवका नहत्त्व क्या है ?” (जर्नल, पृ० १५६, १६१, २२४)। वह कहता है : “यह कोई बुरी बात नहीं है कि पाश्चात्य जगत् के मानव को निगल जाने वाले कार्यों के बीच आक्षेप से युक्त कुछ आत्माएँ भी बनी रहें।” (पृ० २६६)।

गया । उपनिषदों तथा अन्य पाण्डित्यपूर्ण भारतीय ग्रन्थों के जो अनुवाद पॉल ड्यूसेन ने किए, वे जर्मनी में अध्यात्म विषय के श्रेष्ठ एवं शास्त्रीय ग्रन्थ बन गए ।

मिशेलेट ने वाल्मीकि 'रामायण' के विषय में लिखते हुए १८६४ ई० में कहा था . "जो भी बहुत काम करने से या चिन्तन करने से थक गया हो, उसको चाहिए कि उस गहरे प्याले से जीवन और यौवन की एक बड़ी घूट पी डाले । 'पश्चिम में नारी चीजें मकुचित दिखाई देती हैं—यूनानी धर्म तो छोटा और दमघोटक जान पड़ता है , जूटई धर्म तो शुष्क है और मेरी तो उससे सास फूलने लगती है । मुझे तो महान एशिया, परिपूर्ण पूर्व पर एक दृष्टि डाल लेने दो ।" कॉम्टे का प्रत्यक्षवाद (पॉजिटिविज्म) और कुछ नहीं, वह बौद्ध धर्म ही है जिसे आधुनिक सभ्यता के अनुसार अपना लिया गया है , यह हल्के आवरण में छिपा बौद्ध धर्म ही है ।"¹

एडविन आर्नेल्ड की 'लाइट ऑफ़ एशिया' पुस्तक ने इंग्लैंड और अमेरिका में काफी उत्साह जागृत किया । अमेरिका के थोरो, एमर्सन और वाल्ट व्हिटमैन के विचारों पर भारतीय विचारणा का प्रभाव दिखाई देता है । थोरो कहता है "वाल्डेन का शुद्ध जल गंगा के पवित्र जल में श्रोतप्रोत है ।" एमर्सन जिसे 'ओवरमोल' कहता है, वह उपनिषदों का 'परमात्मन्' ही है । व्हिटमैन सभ्यता की जटिलताओं से बचने की चिन्ता में और दिग्भ्रमित बुद्धिवाद से घबराकर पूर्व की ओर आशा-भरी दृष्टि में देखता है । इविंग बैबिट के मानववाद और पॉल एल्मर मोर की कृतियों पर भारतीय विचारणा का गहरा प्रभाव पड़ा दिखाई देता है ।

मेटारलिक पूर्वी सभ्यता को मानव-मस्तिष्क का 'पूर्वी खण्ड' और पश्चिमी सभ्यता को 'पश्चिमी खण्ड' कहता है और दोनों की कमियों की आलोचना करता है .

"एक यह (पश्चिमी खण्ड) बुद्धि, विज्ञान और चेतनता को उत्पन्न करता है , दूसरा वह (पूर्वी खण्ड) अन्तःस्फूर्तज्ञान, धर्म और उपचेतन को प्रवर्धित करता है ।...एकाधिक बार इन दोनों खण्डों ने एक-दूसरे में प्रविष्ट होने की, घुलने-मिलने की और साथ-साथ काम करने की चेष्टा की है , परन्तु 'पश्चिमी खण्ड' ने जो इन सत्तार में कुछ अधिक सक्रिय विस्तार पा गया है, 'पूर्वी खण्ड' के सारे प्रयत्नों को निष्क्रिय बना दिया है, विफल कर दिया है । हमने भौतिक विज्ञानों के क्षेत्र में असाधारण प्रगति करने का हमें अवसर दिया है विन्तु जैसी तयारी और अस्तव्यस्तता की स्थिति में ने हम आज गुजर रहे हैं, उसमें हमें सा पटकने का उत्तरदायित्व भी इसी पर है ।... अब समय आ गया है कि हम अपने निष्क्रिय हो गए 'पूर्वी खण्ड' को चैतन्य बनावे ।"

रोम्बे रोला ने, जिनपर भारतीय विचारणा का गहरा प्रभाव पड़ा है, लिखा है .

"यूरोप में हम-जैसे कुछ लोग हैं जिनको यूरोपीय सभ्यता पूर्ण आत्म-तोष नहीं दे सकती ।"

केमरलिंग जिनकी कृतियों में पूर्व की आत्मा बोलती है, कहते हैं

“यूरोप में ऐसी कोई चीज़ नहीं जिसकी प्रतिक्रिया अब मुझपर होती हो। यह ससार मेरे लिए इतना परिचित है कि मेरे अस्तित्व को यह कोई नया स्वरूप नहीं दे सकता यह बहुत अधिक सीमित है। सारा का सारा यूरोप आजकल एक-जैसे मन का हो गया है। मैं ऐसे लोक में पहुँच जाना चाहता हूँ जहाँ मेरा जीवन, यदि इसे अपने को बचाना हो, रूपान्तरित हो सके।”

आयरलैण्ड में जो साहित्यिक पुनर्जागरण हुआ, जिसके केन्द्रीय व्यक्ति डब्ल्यू० वी० यीट्स और जॉर्ज डब्ल्यू० रसेल (ए० ई०) हैं, वह पूर्वोक्त धारणाओं के साचे में ढला हुआ है।^१ जॉर्ज मूर ने अपने उपन्यास ‘द ब्रुक के रिथ’ में ईसा को ऐसा दिखाया है कि क्रॉस पर मूली चढ़ाए जाने के बाद वे वच निकले हैं और सेंट पॉल से उन्होंने भेंट की है तथा अपने सशोधित इजील (गॉस्पेल) को उन्होंने पॉल को समझाया है। वह कहते हैं “ईश्वर कहीं बाहर नहीं है, बल्कि इसी विश्व में है, वह केवल पृथ्वी और नक्षत्रों का ही अभिन्न अंग नहीं है, वरन् वह मुझमें, तुझमें और पहाड़ की ढाल पर चरनेवाली मेरी भेड़ों में भी वर्तमान है।” पॉल जब इन वचनों को सुन रहा होता है तब वह अनुभव करता है कि ईसा द्वारा कथित ये सिद्धान्त तो वही हैं जिनका उपदेश कुछ भारतीय सन्यासियों ने उन गडरियों को दिया था जिनके साथ ईसा भी रह रहे थे। आज यूरोप और अमेरिका में बहुत-से साहित्यकार ऐसे हैं जो भारतीय विचारणा से प्रभावित हैं तथा जो हमारी मौजूदा परेशानियों से घबराकर उसकी ओर प्रेरणा प्राप्त करने के लिए देख रहे हैं।^२ सर चार्ल्स ईलियट लिखते हैं “मुझे यह आत्मस्वीकृति करने में कोई हिचक नहीं है कि मुझे यूरोपियों की

१ जॉर्ज डब्ल्यू० रसेल लिखते हैं : “आधुनिक विचारकों में गेटे, वॉल्फे, एमर्सन और योरो में इस सजीवता और विवेक का कुछ धरा है, परन्तु उन्होंने जितना कुछ कहा है और उत्तरे भी कुछ अधिक, हमको पूर्व की पवित्र पुस्तकों में मिल जाता है। भगवद्गीता और उपनिषदों में सभी वस्तुओं पर ईश्वर-जैसा पूर्ण ज्ञान मिलता है कि मुझे अनुभव होता है कि इतने विश्वासपूर्वक लिखने के पूर्व, इनके लेखकों ने शान्ति स्मृति के द्वारा उग्र अन्तर्द्वन्द्व में भरे हुए हजारों लालसापूर्ण जीवनों को अवश्य देखा होगा, तभी तो वे ऐसी चीज़ लिख सके जिसे पढ़कर हमारी आत्मा को इतनी शान्ति और निश्चितता अनुभव होती है।” [‘ए मेन्वायर ऑव ए० ई०’ (जॉर्ज डब्ल्यू० रसेल) लेखक—जॉन एलिंगटन (१९३७) पृष्ठ २०] ।

२. श्री फोसेट ने अपनी पुस्तक ‘ए मॉडर्न प्रेल्यूड’ में कहा है कि किन प्रकार मैंने रुद्रिपथी ईसाइयत से चलकर प्रयोजित सर्वेश्वरवाद की शरण ली, जिसमें वेदान्त के दर्शन और उसकी शिक्षा को परिणति प्राप्त हुई है। मैंने उसमें कुछ ऐसी चीज़ पाई जो कम-से-कम मेरी अशान्त आत्मा को सुख कर सकती थी और वृत्ति प्रदान कर सकती थी (पृष्ठ २५८)। सर्वेश्वरवाद में ‘सगुण ईश्वर’ को ‘निर्गुण ईश्वर’ में पूर्णता प्राप्त हुई थी, वही ‘क्रिस्टॉम’ या देवी आत्मा ईसा के जन्म के पहले से ही प्राप्त थी और उसको अभिन्दवत् भी किया जा चुका था। ऑल्डह्यूस हकनले ने अपनी सबसे बड़ की पुस्तक ‘आईलेस इन गाजा’ और ‘एड्स एंड मोन्स’ में आध्यात्मिक अन्तर्द्वन्द्व के लिए जिस समय की आवश्यकता है, उसकी ओर हमारा ध्यान दिताया है और योग की रति को स्वीकार करने की युक्ति दी है। भारतीय प्रभाव कोई ऐसा नमूना नहीं है जिसकी नक़ल का जा नये, बल्कि यह तो एक रंग है जो रंग-रंग में भिन जाता है।

यूनान, फिलस्तीन, और भारत

[१]

पश्चिम में यह जो आध्यात्मिक आपाधापी मची हुई है, उसका कारण क्या है ? कहीं ऐसा तो नहीं कि यह आत्म-रक्षा की गहरी मूल-प्रवृत्ति तथा विश्व-एकता की आकांक्षा से प्रेरित है ? प्राच्य दार्शनिक विचारों का आकर्षण पाश्चात्य लोगों के मन में तब हुआ जब उनकी आस्थाएँ डगमगा गई थी, जब वे अपनी परिस्थितियों से घबरा गए थे । ऐसी दशा उस समय भी उत्पन्न हुई थी जब ईसाई सवत् का प्रारम्भ हुआ था । ऐसा लगता है कि हम अभी तक यह स्पष्ट रूप से नहीं समझ पाए हैं कि आधारभूत सत्यों से हम दूर हट गए हैं । हमारे जीवन में अस्थिरता आ गई है जो नाना रूपों में अपने को व्यक्त कर रही है । प्रभुसत्तात्मक राज्य का अनुमोदन, ऐसे राज्य का, जो किसी अन्य के प्रति निष्ठावान नहीं, जो अपने ही लोगों को विनष्ट करने के लिए अपने को स्वतंत्र समझता है और जो स्वयं कभी ऐसे ही विनाश का भागी बन सकता है, जातीय और राष्ट्रीय मूर्तिपूजा जो सार्वजनीन संगठित जीवन को अस्वीकार करती है, धन की बढ़ती हुई निरकुशता, धनियों और गरीबों का सघर्ष और सहकारिता की भावना का विनाश—ये सब ऐसी बातें हैं जो हमारे जीवन में आ गई हैं और जिनसे समाज के अस्तित्व को ही संकट उत्पन्न हो गया है । राष्ट्रों की असुरक्षा और जनता की निराश्रयता तो सदा से रही है, परन्तु समय-समय पर खूनी विप्लव भी होते रहे हैं । ये दोनों बातें ऐसी सामाजिक व्यवस्था के अलग-अलग पक्ष हैं जो आदिम प्रकृति की होती हैं । यूनानी संस्कृति का जन्म सघर्षों के बीच हुआ, ये सघर्ष यूनान के नगर-राज्यों के मध्य हुआ करते थे या विदेशी शत्रुओं के साथ । रोमन साम्राज्य की स्थापना कई विनाशक और बहुधा भीषण युद्धों के फलस्वरूप हुई थी, हालांकि यही पाश्चात्य सभ्यता का घर और पालना बना । मध्ययुग, जिसमें एक-समान धर्म के कारण यूरोप में ऊपरी तौर पर एकता दिखाई देती थी, कई निरन्तर चलनेवाले युद्धों का युग रहा । यह कहना कोई अत्युक्ति न होगी कि शायद ही कोई दिन ऐसा गुजरता होगा जब महान शक्तियाँ अपने विनाश उपनिवेशों के किसी न किसी भाग में छोटी या बड़ी तड़ाई में न उलझी रहती हों । अब भी हम सघर्षरत हैं देश के भीतर तो हम न्यायपूर्ण और अच्छे प्रकार की जीवन-दशाएँ चाहते हैं और उनके लिए सघर्ष करते हैं, बाहर हम अपने देश के शत्रुओं से लड़कर अपनी स्वतंत्रता की रक्षा करते हैं । यह कहना ठीक नहीं कि मनुष्य आज पहले की अपेक्षा बुरा हो गया है । कुछ बातों में तो पहले के मनुष्यों की अपेक्षा आज का मनुष्य सुधरा हुआ लगता है, किन्तु इसमें हमें फूला नहीं समाना चाहिए । जब श्रीमती रोजिट्टा फॉर्बोज ने साग्रो पोलो स्थित बन्दी-सुधार-गृह का निरीक्षण किया,

यूनान, फिलस्तीन, और भारत

[१]

पश्चिम में यह जो आध्यात्मिक आपाधापी मची हुई है, उसका कारण क्या है ? कहीं ऐसा तो नहीं कि यह आत्म-रक्षा की गहरी मूल-प्रवृत्ति तथा विश्व-एकता की आकांक्षा से प्रेरित है ? प्राच्य दार्शनिक विचारों का आकर्षण पाश्चात्य लोगों के मन में तब हुआ जब उनकी आस्थाएं डगमगा गई थी, जब वे अपनी परिस्थितियों से घबरा गए थे । ऐसी दशा उस समय भी उत्पन्न हुई थी जब ईसाई सवत् का प्रारम्भ हुआ था । ऐसा लगता है कि हम अभी तक यह स्पष्ट रूप से नहीं समझ पाए हैं कि आधारभूत सत्यों से हम दूर हट गए हैं । हमारे जीवन में अस्थिरता आ गई है जो नाना रूपों में अपने को व्यक्त कर रही है । प्रभुसत्तात्मक राज्य का अनुमोदन, ऐसे राज्य का, जो किसी अन्य के प्रति निष्ठावान नहीं, जो अपने ही लोगों को विनष्ट करने के लिए अपने को स्वतंत्र समझता है और जो स्वयं कभी ऐसे ही विनाश का भागी बन सकता है, जातीय और राष्ट्रीय मूर्तिपूजा जो सार्वजनीन संगठित जीवन को अस्वीकार करती है, धन की बढ़ती हुई निरकुशता, धनियों और गरीबों का सघर्ष और सहकारिता की भावना का विनाश—ये सब ऐसी बातें हैं जो हमारे जीवन में आ गई हैं और जिनसे समाज के अस्तित्व को ही सकट उत्पन्न हो गया है । राष्ट्रों की असुरक्षा और जनता की निराश्रयता तो सदा से रही है, परन्तु समय-समय पर खूनी विप्लव भी होते रहे हैं । ये दोनों बातें ऐसी सामाजिक व्यवस्था के अलग-अलग पक्ष हैं जो आदिम प्रकृति की होती है । यूनानी सस्कृति का जन्म सघर्षों के बीच हुआ, ये सघर्ष यूनान के नगर-राज्यों के मध्य हुआ करते थे या विदेशी शत्रुओं के साथ । रोमन साम्राज्य की स्थापना कई विनाशक और बहुधा भीषण युद्धों के फलस्वरूप हुई थी, हालांकि यही पाश्चात्य सभ्यता का घर और पालना बना । मध्ययुग, जिसमें एक-समान धर्म के कारण यूरोप में ऊपरी तौर पर एकता दिखाई देती थी, कई निरन्तर चलनेवाले युद्धों का युग रहा । यह कहना कोई अत्युक्ति न होगी कि शायद ही कोई दिन ऐसा गुजरता होगा जब महान शक्तियां अपने विशाल उपनिवेशों के किमी न किसी भाग में छोटी या बड़ी लड़ाई में न उलझी रहती हों । अब भी हम सघर्षरत हैं देश के भीतर तो हम न्यायपूर्ण और अच्छे प्रकार की जीवन-दशाएं चाहते हैं और उनके लिए सघर्ष करते हैं, बाहर हम अपने देश के शत्रुओं से लड़कर अपनी स्वतंत्रता की रक्षा करते हैं । यह कहना ठीक नहीं कि मनुष्य आज पहले की अपेक्षा बुरा हो गया है । कुछ बातों में तो पहले के मनुष्यों की अपेक्षा आज का मनुष्य सुधरा हुआ लगता है, किन्तु इससे हमें फूला नहीं समाना चाहिए । जब श्रीमती रोजिटा फॉर्बीज ने साओ पीलो स्थित बन्दी-सुधार-गृह का निरीक्षण किया,

तब उन्होंने उसके अधीक्षक ने पूछा कि क्या इसके अन्तर्वासियों में बहुत सारे चोर हैं। अधीक्षक को यह सुनकर घबरा-ना लगा। उसने उत्तर दिया "जी नहीं, राजीव के लोग बड़े ईमानदार होते हैं। यहाँ रहनेवाले लगभग सभी मनुष्य हत्यारे हैं।" अँग्रेजाइन ने एक समुद्री डाकू और निकन्दर महान के बार्नालाप का हवाला दिया है जितने डाकू निकन्दर ने कहा है। "चूँकि मैं एक छोटे-से जहाज को लेकर आता हूँ, इसलिए लोग मुझे डाकू कहते हैं, परन्तु जब इसी काम को तुम एक बड़े जहाजी बेटे की सहायता से करने हो, तो लोग तुम्हें सम्राट् कहते हैं।" किसी भी सामाजिक पद्धति की अन्तर्दृष्टि या बुराई की बुनियादी कमीठी यही है कि उनके अन्तर्गत रहनेवाले नर-नारी कितने सुखी और सकुशल हैं। जो लोग आर्थिक दमित और राज्य की अपने जीवन का मध्य बनाकर चलते हैं, उनकी सचि जनता में एक अच्छे प्रकार के जीवन का विभाग करने की ओर नहीं होती और उनकी युद्ध को एक राष्ट्रीय उद्योग के रूप में अपने-आपने के लिए बाध्य होना पड़ता है। हमारे मन की मददों और अपने पड़ोसियों के साथ हमारे सम्बन्धों में अधिक परिवर्तन नहीं हुआ है, किन्तु हमारी पारस्परिक प्रतिद्वन्द्विताएँ अब बहुत-तथा एक-दूसरे को न मगभने की हमारी अज्ञानताएँ आज के घनिष्ठ रूप से गुप्ते सत्तार में जिसके पास विभाग के नये अस्त्र-शस्त्र हैं, अत्यन्त भयावह होती जा रही हैं। हमने यात्रिकी प्रगति तो बहुत कर ली है, परन्तु आध्यात्मिक विकास की दृष्टि ने हम अपरिपक्व हैं, आर्थिक दमित और राजनीतिक प्रतिगामिता के प्रति हमारे मन में प्रेम है—इसके लिए हम कोई भी अन्वय करने में नहीं हिचकते—आज इन चीजों का अहसास हमें हुआ है, मत. हम अपने प्रमाद को छोड़कर महत्ता चीजें पढ़ें। हम अपने-आपने पूछने लगे हैं कि जिन सम्बन्धों का आश्रय लेकर हमारे समाज ने स्वयं को अब तक जैसे-तैसे टिकाएँ रखा है, क्या वे नैतिक हैं? क्या वर्तमान व्यवस्था जिसमें समाज का आधार दानतत्त्व तथा सकीर्ण दानतत्त्व है, न्याय के नियमों पर आधारित है? जब सभी लोगों की जाननाएँ इतनी बढ़ती जा रही हैं कि उनकी पूर्ति के लिए माधन न्यून पड़ते जा रहे हैं, जब जीवन की दशाएँ इतनी अशरुतिक हो उठी हैं कि उनकी रक्षा के लिए समस्त राष्ट्रों को अन्तर्-अन्तर्गत के रूप में परिणत कर देने की आवश्यकता उत्पन्न हो गई है, जब धर्म-शास्त्रों की धृष्टता को अपनी ही अन्तर्निहित विनाशता से सतारा उत्पन्न हो गया है, जब सामान्य जनता अपने दिल की गहराइयों में यह महसूस करने लगी है कि 'धर्म है वे सभी जिन्होंने सभी प्रसव नहीं किया और धर्म है वे स्तन जिन्होंने धर्म रूप सभी किमीको नहीं पिलाया' तब यह हमारे सिद्धान्तों तथा हमारी आस्था के लिए एक चुनौती हो गयी है। मानव-जाति की आज जो दुःख छी-छीट्ट हो गयी है, उसको देखकर हमें सम्मोहता में सोचना चाहिए। सत्तार नैतिकता का एक ऐसा रोमी बन गया है जिसे चारों ओर ने ऐसे नीम लुथीनों, धोभा-मदतों और विक्रियकों ने घेर रखा है जो अपने-आपने की गरिबी पुरानी बुरी बातों का दमाव रंगों में रंगि रहते हैं। आवश्यकता इस बात की है कि सभी की कोई-किसी निमित्त हो। सभी अब उभरता गया जिन लोगों में निषा-निषा-ता घुट रहा था, सम

से उसको निकालने तथा उसको उन्मुक्त करने की आवश्यकता है, ताकि वह पहले की अपेक्षा अधिक खुले वायुमण्डल में रहकर सोच सके। पूर्ण सत्य को नष्ट नहीं किया जा सकता। नैतिक नियमों की खिल्ली नहीं उड़ाई जा सकती। जॉर्ज मैकडॉनल्ड ने एक नीति-कथा कही है एक प्रबल आधी ने चन्द्रमा को उड़ा डालने की ठानी, किन्तु 'आधी की प्रचण्डता के बीत जाने पर भी चन्द्रमा हवा से मीलो ऊपर पूर्ववत् मुस्कराता दिखाई दिया, उसको तो यह भी पता नहीं था कि कोई अन्वड कभी चला भी था या नहीं। हमने आध्यात्मिक दृष्टि से अपने को इतना साधन-सम्पन्न नहीं बनाया है कि हम जीवन के तथ्यों का सामना कर सकें और सत्य तथा सहिष्णुता पर आधारित नीतियों का अनुगमन कर सकें, यही कारण है कि हमें शस्त्रों के बल से अपने प्रति किए गए अन्यायों का बदला लेना पड़ता है। हमारे सामने अब दो ही विकल्प हैं या तो हम ईमानदारी की नीति अपनावें और न्याय के आधार पर ससार का पुन-स्सगठन करें या सारे ससार को अस्त्र-शस्त्रों से सज्जित एक युद्ध-शिविर में बदल दें। वस, आज यही प्रश्न हमारे सामने है। यह अत्यन्त गम्भीर और बहुत आवश्यक प्रश्न है, क्योंकि हम अब भी इससे आक्रान्त हैं।

यह इतिहास का एक तथ्य है कि जो सम्यताएँ धैर्य, कष्ट-सहन, अत्याचार के प्रति विनम्र असहयोग, सौहार्द तथा सहिष्णुता आदि सच्ची धार्मिक शक्तियों पर आधारित होती हैं, वे चिरजीवी होती हैं, और जो सम्यताएँ सक्रिय बुद्धि, शक्ति, आक्रमण तथा प्रगति जैसे एकान्तिक मानववादी तत्त्वों को लेकर खड़ी होती हैं, वे चमक-दमक में तो बड़ी-बड़ी होती हैं, परन्तु वे अल्पजीवी होती हैं। यूनानी सम्यता आठ सौ वर्षों तक या उससे भी कम समय तक टिकी, अधिक से अधिक नौ सौ वर्षों तक रोमन सम्यता का दौर-दौरा रहा और कुस्तुनतुनिया (कॉन्स्टैन्टिनोपुल) की सम्यता एक हजार वर्ष से अधिक न चली, तनिक इनके साथ चीनी और भारतीय सम्यताओं के दीर्घ जीवन की तुलना तो कीजिए। यद्यपि यूनानी सम्यता ने ससार को लोकतन्त्र, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, बौद्धिक निष्ठा के सिद्धान्त दिए, और ये उसकी बड़ी महत्त्वपूर्ण देन थी, तथापि नगर-राज्यों के प्रति अपनी निष्ठा के कारण यूनानी लोग कम से कम आपस में भी मिलजुलकर, सगठित होकर नहीं रह सके। उनकी उच्च धारणाएँ शक्ति का रूप नहीं ले सकी। यदि उन धारणाओं की बात छोड़ दें जिनको रहस्यवादी धर्मों में ग्रहण कर लिया गया था, तो यूनानियों ने मानव-समाज की किसी धारणा का विकास नहीं किया, हालांकि प्लेटो, अरस्तू और स्टोइकवादियों ने बहुत मूल्यवान विचारों की देन दी। सम्यता के विकास में रोमन लोगों ने जो योगदान किया, वह बहुत महत्त्वपूर्ण रहा, किन्तु ५०० ई० तक तो रोमन साम्राज्य का ही अस्तित्व मिट गया था। साम्राज्यों की यह प्रवृत्ति होती है कि वे जनता को उसकी आत्मा से वंचित कर देते हैं। एक विस्तृत भूखण्ड पर आधिपत्य स्थापित कर लेने का अर्थ आत्मिक दृष्टि से भी उन्नत होना नहीं है। रोमन शासन के अतर्गत शान्ति रही, इसका कारण यह था कि उसने किसीको इतना सबल छोड़ा ही नहीं कि वह उसका विरोध कर सके। रोम ने ससार को जीत लिया था और उसका कोई प्रतिद्वन्द्वी नहीं रह

से उसको निकालने तथा उसको उन्मुक्त करने की आवश्यकता है, ताकि वह पहले की अपेक्षा अधिक खुले वायुमण्डल में रहकर सोच सके। पूर्ण सत्य को नष्ट नहीं किया जा सकता। नैतिक नियमों की खिल्ली नहीं उड़ाई जा सकती। जॉर्ज मैकडॉनल्ड ने एक नीति-कथा कही है एक प्रबल आधी ने चन्द्रमा को उड़ा डालने की ठानी, किन्तु आधी की प्रचण्डता के वीत जाने पर भी चन्द्रमा हवा से मीलो ऊपर पूर्ववत् मुस्कराता दिखलाई दिया, उसको तो यह भी पता नहीं था कि कोई अन्वड कभी चला भी था या नहीं। हमने आध्यात्मिक दृष्टि से अपने को इतना साधन-सम्पन्न नहीं बनाया है कि हम जीवन के तथ्यों का सामना कर सकें और सत्य तथा सहिष्णुता पर आधारित नीतियों का अनुगमन कर सकें, यही कारण है कि हमें शस्त्रों के बल से अपने प्रति किए गए अन्यायों का बदला लेना पड़ता है। हमारे सामने अब दो ही विकल्प हैं या तो हम ईमानदारी की नीति अपनावें और न्याय के आधार पर ससार का पुन-संगठन करें या सारे ससार को अस्त्र-शस्त्रों से सज्जित एक युद्ध-शिविर में बदल दें। इस, आज यही प्रश्न हमारे सामने है। यह अत्यन्त गम्भीर और बहुत आवश्यक प्रश्न है, क्योंकि हम अब भी इससे आक्रान्त हैं।

यह इतिहास का एक तथ्य है कि जो सम्यताएँ धैर्य, कष्ट-सहन, अत्याचार के प्रति विनम्र असहयोग, सौहार्द तथा सहिष्णुता आदि सच्ची धार्मिक शक्तियों पर आधारित होती हैं, वे चिरजीवी होती हैं, और जो सम्यताएँ सक्रिय बुद्धि, शक्ति, आक्रमण तथा प्रगति जैसे एकान्तिक मानववादी तत्त्वों को लेकर खड़ी होती हैं, वे समय-समय पर तो बड़ी-चढ़ी होती हैं, परन्तु वे अल्पजीवी होती हैं। यूनानी सम्यता आठ सौ वर्षों तक या उससे भी कम समय तक टिकी, अधिक से अधिक नौ सौ वर्षों तक रोमन सम्यता का दौर-दौरा रहा और कुस्तुनतुनिया (कांन्स्टैन्टिनोपुल) की सम्यता एक हजार वर्ष से अधिक न चली, तनिक इनके साथ चीनी और भारतीय सम्यताओं के दीर्घ जीवन की तुलना तो कीजिए! यद्यपि यूनानी सम्यता ने ससार को लोकतन्त्र, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, बौद्धिक निष्ठा के सिद्धान्त दिए, और ये उसकी बड़ी महत्त्वपूर्ण देन थीं, तथापि नगर-राज्यों के प्रति अपनी निष्ठा के कारण यूनानी योग कम से कम आपस में भी मिलजुलकर, संगठित होकर नहीं रह सके। उनकी अल्पजीव धारणाएँ शक्ति का रूप नहीं ले सकी। यदि उन धारणाओं की बात छोड़ दें तो जनको रहस्यवादी धर्मों में ग्रहण कर लिया गया था, तो यूनानियों ने मानव-समाज की किसी धारणा का विकास नहीं किया, हालांकि प्लेटो, अरस्तू और स्टोइकवादियों ने बहुत मूल्यवान विचारों की देन दी। सम्यता के विकास में रोमन लोगों ने जो योगदान किया, वह बहुत महत्त्वपूर्ण रहा, किन्तु ५०० ई० तक तो रोमन साम्राज्य का ही अस्तित्व मिट गया था। साम्राज्यों की यह प्रवृत्ति होती है कि वे जनता को उसकी आत्मा से वंचित कर देते हैं। एक विस्तृत भूखण्ड पर अधिपत्य स्थापित कर लेने का अर्थ आध्यात्मिक दृष्टि से भी उन्नत होना नहीं है। रोमन शासन के अंतर्गत शान्ति रही, इसका कारण यह था कि उसने किसीको इतना सबल छोड़ा ही नहीं कि वह उसका विरोध कर सके। रोम ने ससार को जीत लिया था और उसका कोई प्रतिद्वन्दी नहीं रह

गया था, फिर वह किससे सघर्ष करता और किस लिए ? रोम की तूती बोलती थी, परन्तु यह मरुभूमि की, खिन्न सहमति और दयनीय दामता की शान्ति थी । रोमन साम्राज्य की सारी इमारत के ढाँचे को जोड़ रखनेवाली सीमेंट सेना थी । सेनाध्यक्ष राज्य का भी अध्यक्ष होता था, जिसे 'इम्परेटर' कहा जाता था, आज के 'एम्परेर' (सम्राट) शब्द का यह ममानार्थी था । तीसरी शताब्दी के मध्य में हर तरह के विगड़े दिल सैनिकों ने कुछ अनुयायियों को अपने साथ लेकर सरकारों पर कब्जा कर लिया, ये सरकारें अपने-अपने अलग क्षेत्र में अपने सैनिकों के बल-बूते पर कार्य कर रही थीं । शाही सरकार के निर्वल पड़ जाने पर नैतिक अराजकता बढ़ गई थी । समुद्री तटों पर समुद्री डाकूओं और सीमान्त प्रदेशों में लूट-मार करनेवाले गिरोहों के कारण जीवन बड़ा असुरक्षित हो गया था । तीसरी शताब्दी के अन्त में डायोक्लीगियन ने संमस्त राज्य का पुनर्संगठन करने की चेष्टा की, किन्तु जीवन के मानदण्डों में जो गिरावट आने लगी थी, उसे किसी तरह नहीं रोका जा सका ।

पुनर्जागरण काल के कुछ विद्वानों का यह मत है कि रोम के पतन का कारण उसमें ईसाइयत के 'अन्व-विश्वास' का फैलना था । इस प्रकार, ये विद्वान जूलियन अपोस्टेट के नेतृत्व में होनेवाली धर्म-विरोधी प्रतिक्रिया के इतिहासकारों की चीख-पुकार की प्रतिध्वनि करते हैं । उन प्रतिक्रियावादी इतिहासकारों का कथन था . "ईसाई ही हमारे सभी दुर्भाग्यों के मूल कारण हैं ।"^१ सम्भव है कि रोमन साम्राज्य की ऊपरी तहक-भड़क और शान-शौकत जब फीकी पड़ने लगी, तब ईसाइयत का आकर्षण लोगों के लिए प्रबल होने लगा । बर्बर जातियों के आक्रमणों को ही रोम के पतन का एकमात्र कारण नहीं कहा जा सकता । उसके पतन में जितना हाथ बाहरी खतरों का था, उतना ही आन्तरिक पड़्यत्र तथा दुरभिसन्धि का भी था ।^२ लोभ और भ्रष्टाचार, घन-धान्य में अतिशय वृद्धि तथा दासों की बहुलता ने समाज के सन्तुलन को बिगाड़ दिया । यह अव्यवस्था, थ्रेण्ट बौद्धिक जीवन के क्षय और न्यायनिष्ठता के ह्रास का समय था । यूरोपीय सभ्यता इतने नीचे गिर गई थी कि कुछ लोग तो यह तक सोचने लगे कि समार का अन्त निकट आ गया है । आगस्टाइन ने कहा था "रोम के पतन पर सारा ससार आर्त्तनाद कर उठा था ।"^३ बेयेल्हेम-स्थित अपने मठ में सेंट जेरोमी ने लिखा था . "मानवजाति का ही सर्वनाश हो गया, जब मैं यह सोचता हूँ कि जिस नगर ने सारे ससार को अपने अधीन कर रखा था, आज वही

१. एम्. रेन्नन कहते हैं कि "ईसाइयत एक ऐसी पिनाचिनी थी जिसने प्राचीन समाज का जीवन-नयन चून लिया और एक ऐसा सामान्य दर्शन की स्थिति पैदा कर दी, जिसके विरुद्ध देश-भक्त सम्राटों ने व्यर्थ ही सघर्ष किया ।" ('मार्क ऑरेले', पृष्ठ ५८६) ।

२. श्री स्टैनले बैसन लिखते हैं : "बर्बर जातियों का आक्रमण रोमन साम्राज्य की रक्षा का कारण बन था, उसका परिणाम अधिक । उस समय 'जीवन के मानदण्डों का पतन हो गया था ।' रोमन शासन और रोमन स्वतन्त्रता के पूर्णतः विरोधी तत्वों का आविर्भाव हो गया था । साम्प्रदायिकता के पक्षों से हमें पता चलता है कि लोगों के विचार-विनिमय पर प्रतिबन्ध था, राजनीतिक उत्थापनों को प्रोत्साहन बहाकर दाल दिया जाता था, उच्छाधिकारियों में पुस्तकालय और अश्लीलता का प्रसारण और उत्थापित किया जाता था ।" ['प्रॉमोस एण्ड पैराडॉक्स' (१६२७), पृष्ठ २०३] ।

दूसरो के अधीन हो गया, तब मेरी जीभ तालु से चिपक जाती है और सिसकियो के कारण मेरा गला रुध जाता है ।” ईसाइयो और काफिरो (मूर्तिपूजको) सभीने एक स्वर से कहा कि एक असम्भव, अर्चित्य घटना घट गई है । जो रोम दूसरो का भाग्य-विधाता था, जो चिरन्तन नगर था, जिसका आधिपत्य सदा स्थापित रहनेवाला था, उसीका पतन हो गया ।

रोमन साम्राज्य दो भागो मे बाट दिया गया । पश्चिमी भाग की राजधानी रोम हुआ और पूर्वी भाग की राजधानी कुस्तुनतुनिया । पाचवी शताब्दी का अन्त होते न होते, समस्त पश्चिमी और उत्तर-पश्चिमी यूरोप बर्बर जातियो के अधिकार मे आ गया । इटली पर आस्ट्रोगॉथों का, गॉल पर और आज जिसे जर्मनी कहते हैं, उसपर फ्रैंको का , उत्तरी अफ्रीका पर, वेंडलो का , और स्पेन पर विसिगॉथो का प्रभुत्व स्थापित हो गया । पूर्वी साम्राज्य बाइजैन्टाइन कहलाता था , कुस्तुनतुनिया (कॉन्स्टैन्टिनोपुल) इसकी राजधानी थी जिसकी स्थापना कॉन्स्टैन्टाइन ने प्राचीन बाइजैन्टियम नगर के स्थान पर की थी । बाइजैन्टियम एक ऐसा कस्बा था जिसे प्रकृति ने एक विशाल साम्राज्य का केन्द्र बनने के लिए ही बनाया था । सात पहाडियो से घिरा यह नगर यूरोप और एशिया को जानेवाले मार्गों का नियन्त्रण करता था । इसके सकरे दरें पूर्व और पश्चिम को मिलाते थे । इस सारे अन्धकार मे प्रकाश की एक किरण बाइजैन्टियम नगर की सकरी दीवारो के बीच सुरक्षित रखी गई थी, जो सम्यता को प्रकाशित करने के लिए बच गई थी । थिओडोसियस ने इस नगर के विशाल दुर्ग का निर्माण किया और उसके उत्तराधिकारी जस्टिनियन ने नगर की सस्थाओ का पुनर्निर्माण कराया । किन्तु, ससार के प्रत्येक भाग से बर्बर गिरोहो के आक्रमण का भय तो हर समय बना ही रहता था ।^१ सतत भय और आसन्न विनाश के ऐसे वातावरण मे आध्यात्मिक मूल्यो का पोषण हो भी कैसे सकता था ? परिणाम यह हुआ कि दर्शन-शास्त्र निष्फल हो गया, साहित्य निर्जीव बन गया और धर्म कठोर तथा अन्ध-विश्वासी हो गया । तुर्कों द्वारा १४५३ ई० मे किए गए आक्रमण मे जब बाइजैन्टियम का पतन हुआ, उसके पहले ही उसने यूनान और रोम से प्राप्त सम्यता तथा सस्कृति को पश्चिमी जगत् मे फैलाने मे सफलता पा ली थी । ऐसा लगता है कि बाइजैन्टियम के पतन के उपरान्त उन्नत होनेवाली इस आधुनिक सम्यता के भी दिन अब पूरे हो आए है, क्योंकि आश्चर्यजनक रूप से आज इसमे वे सारे लक्षण दिखाई दे रहे है जो सम्यताओ के पतन के लक्षण हुआ करते हैं, जैसे सहनशीलता और न्याय का लोप, दुःख के प्रति असवेदनीयता, आराम और सुख-सुविधा के प्रति प्रेम और व्यक्तियो एव समूहो की स्वार्थपरता, विचित्र धार्मिक सम्प्रदायो का उद्भव, जो मनुष्य की मूढता का उतना दुरुपयोग नहीं करते जितना बौद्धिक शक्तियो का प्रयोग करने की उसकी अनिच्छा का , रक्त और देश के आधार पर मनुष्यों का समूहो के रूप मे पृथक्करण । सारा ससार अस्त्र-शस्त्रो के आधिक्य के कारण रोमाचित हो उठा है, लोगो मे सहिष्णुता नाममात्र को भी नहीं रह गई ,

१. पारसीकों और अरबों ने ६१६, ६७५, ७१७ ई० में, वल्गेरियनों ने ८१३ ई० में और रूसियों ने ८६६, ९०४, ९३६, १०४३ ई० में आक्रमण किए थे ।

सारे पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों के मन आनेवाली तबाही की सन्निकटता की आशका से इतने आक्रान्त हो उठे हैं कि सबको पर वम-वर्षा से बचने के लिए तहखानों के आश्रय-स्थल बना दिए गए हैं, निजी घरों में भी ज़हरीली गैसों से बचाव करनेवाले कमरे निर्मित हैं, नागरिकों को गैस-मास्को (विषैली गैसों से रक्षा करनेवाले टोपों) का प्रयोग करना सिखाया जा रहा है—इन सब बातों से क्या यह निष्कर्ष नहीं निकलता कि हमारा सामान्य अधःपतन हो गया है ? अपनी दुष्टता के कारण, सहकारिता के साधनों की वकालत न करके विघटनकारी शक्तियों को बढ़ावा देकर, शक्ति और लाभ के आदर्शों के प्रति निष्ठा दिखाकर मनुष्य आज उस यत्किंचित को भी नष्ट करने पर तुल गया है जिसे उसने धैर्य और विदग्धता के साथ निर्मित किया था । कहा तो हम उदारता या दयालुता की ओर बढ़ते और कहा हम शत्रुताओं की वृद्धि करने में लगे हुए हैं । ऐसा लगता है कि हम जीना तो चाहते हैं, परन्तु जीवन का विवेक खो बैठे हैं । विश्व-शान्ति एक पकड़ में न आनेवाला स्वप्न बन गई है । यदि आधुनिक सभ्यता अपने वर्तमान आधारों पर ही खड़ी रहती है, तो वह बचाने योग्य नहीं है ।

चीनी और हिन्दू सभ्यताएँ उन उच्च गुणों की दृष्टि से महान नहीं हैं जिन्होंने पश्चिम के उमगशील राष्ट्रों को विश्व-इतिहास के रगमच पर गत्यात्मक शक्ति बना दिया है, वे गुण हैं महत्वाकांक्षा और साहसिकता, श्रेष्ठता और साहस, सार्वजनिक भावना और सामाजिक उत्साह के गुण । चीन और भारत के लोगों के नाम हम प्रायः उन लोगों में नहीं पाते जो वैज्ञानिक शोध के लिए अपने जीवन को सकट में डालते हैं, जो उत्तरी या दक्षिणी ध्रुव के पथ पर भटकते फिरते हैं, जो महाद्वीपों की खोज करते हैं, जो पूर्व-स्थापित मानों (रेकर्डों) को तोड़ते हैं, जो पर्वत-शिखरों को पद-मर्दित करते हैं और अज्ञात भूखण्डों का अनुसन्धान करते हैं । किन्तु, ये दोनों सभ्यताएँ चिरकाल से जीवित रही हैं, अनेक सकटों का इन्होंने सामना किया है और अपने वैशिष्ट्य को बनाए रखा है । इतने युगों से इनका टिके रहना यह सूचित करता है कि इनमें जीवन की एक स्वस्थ मूलचेतना है, एक विचित्र जीवनी-शक्ति है, एक ऐसी धारण-शक्ति है जिसके कारण इन्होंने ऐसे सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक परिवर्तनों को झेल लिया है जिनमें पड़कर कम शक्तिशाली सभ्यताएँ तो विनष्ट हो चुकी होती । भारत का ही उदाहरण लें, सदियों तक इसने युद्धों, आक्रमणों, महामारियों और मानवीय कुशासन को सहन किया है । कदाचित् थोड़ी समझदारी और सहनशीलता का गुण अर्जित करने के लिए यह आवश्यक हो जाता है कि व्यक्ति काफी दुःख और पीड़ा का अनुभव करे । कुल मिलाकर, प्राच्य सभ्यताएँ जीवन की यथार्थ परिस्थितियों को समुन्नत करने और सुधारने में उतनी रुचि नहीं रखती जितनी इस बात में कि इस अपूर्ण ससार का अविकतम सदुपयोग किया जाए, इससे सतोष और तृप्ति प्राप्त की जाए, प्रसन्नता और सतुष्टि, धैर्य तथा सहिष्णुता के गुणों का विकास किया जाए । वे प्रतिद्वन्द्विता या प्रतियोगिता की सम्भावना से प्रसन्न नहीं होती । उनका तो उद्देश्य रहा है काम इच्छा करना और चिरन्तन ज्ञान-जिज्ञासाओं की तृप्ति

दूसरो के अधीन हो गया, तब मेरी जीभ तालु से चिपक जाती है और सिसकियो के कारण मेरा गला रुध जाता है ।” ईसाइयो और काफिरो (मूर्तिपूजको) सभीने एक स्वर से कहा कि एक असम्भव, अचित्य घटना घट गई है । जो रोम दूसरो का भाग्य-विधाता था, जो चिरन्तन नगर था, जिसका आधिपत्य सदा स्थापित रहनेवाला था, उसीका पतन हो गया !

रोमन साम्राज्य दो भागो मे बांट दिया गया । पश्चिमी भाग की राजधानी रोम हुआ और पूर्वी भाग की राजधानी कुस्तुनतुनिया । पाचवीं शताब्दी का अन्त होते न होते, समस्त पश्चिमी और उत्तर-पश्चिमी यूरोप वर्चस्व जातियो के अधिकार मे आ गया । इटली पर ओस्ट्रोगोथो का, गॉल पर और आज जिसे जर्मनी कहते हैं, उसपर फ्रैंको का , उत्तरी अफ्रीका पर, वैंडलो का , और स्पेन पर विसिगोथो का प्रभुत्व स्थापित हो गया । पूर्वी साम्राज्य वाइजैन्टाइन कहलाता था , कुस्तुनतुनिया (कॉन्स्टैन्टिनोपुल) इसकी राजधानी थी जिसकी स्थापना कॉन्स्टैन्टाइन ने प्राचीन वाइजैन्टियम नगर के स्थान पर की थी । वाइजैन्टियम एक ऐसा कस्बा था जिसे प्रकृति ने एक विशाल साम्राज्य का केन्द्र बनने के लिए ही बनाया था । सात पहाडियो से घिरा यह नगर यूरोप और एशिया को जानेवाले मार्गों का नियन्त्रण करता था । इसके सकरे दरें पूर्व और पश्चिम को मिलाते थे । इस सारे अन्धकार मे प्रकाश की एक किरण वाइजैन्टियम नगर की सकरी दीवारो के बीच सुरक्षित रखी गई थी, जो सम्यता को प्रकाशित करने के लिए बच गई थी । थियोडोसियस ने इस नगर के विगल दुर्ग का निर्माण किया और उसके उत्तराधिकारी जस्टिनियन ने नगर की सस्थाओं का पुनर्निर्माण कराया । किन्तु, ससार के प्रत्येक भाग से वर्चस्व गिरोहों के आक्रमण का भय तो हर समय बना ही रहता था ।^१ सतत भय और आसन्न विनाश के ऐसे वातावरण मे आध्यात्मिक मूल्यो का पोषण हो भी कैसे सकता था ? परिणाम यह हुआ कि दर्शन-शास्त्र निष्फल हो गया, साहित्य निर्जीव बन गया और बर्म कठोर तथा अन्ध-विश्वासी हो गया । तुर्कों द्वारा १४५३ ई० मे किए गए आक्रमण मे जब वाइजैन्टियम का पतन हुआ, उसके पहले ही उसने यूनान और रोम से प्राप्त सम्यता तथा सस्कृति को पश्चिमी जगत् मे फैलाने मे सफलता पा ली थी । ऐसा लगता है कि वाइजैन्टियम के पतन के उपरान्त उन्नत होनेवाली इस आधुनिक सम्यता के भी दिन अब पूरे हो आए हैं, क्योंकि आश्चर्यजनक रूप से आज इसमे वे सारे लक्षण दिखाई दे रहे हैं जो सम्यताओ के पतन के लक्षण हुआ करते हैं, जैसे सहनशीलता और न्याय का लोप, दुःख के प्रति असवेदनीयता, आराम और सुख-सुविधा के प्रति प्रेम और व्यक्तियो एव समूहों की स्वार्थपरता, विचित्र धार्मिक सम्प्रदायो का उद्भव, जो मनुष्य की मूढता का उतना दुरुपयोग नहीं करते जितना बौद्धिक शक्तियो का प्रयोग करने की उसकी अनिच्छा का , रक्त और देश के आधार पर मनुष्यों का समूहो के रूप मे पृथक्करण । सारा ससार अस्त्र-शस्त्रो के आधिक्य के कारण रोमाचित हो उठा है, लोगो मे सहिष्णुता नाममात्र को भी नहीं रह गई ,

१. पारसीकों और अरबो ने ६१६, ६७५, ७१७ ई० में, वल्गेरियनों ने ८१३ ई० में और रूसियों ने ८६६, ९०४, ९३६, १०४३ ई० में आक्रमण किए थे ।

सारे पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों के मन आनेवाली तवाही की सन्निकटता की आशका से इतने आक्रान्त हो उठे हैं कि सड़को पर बम-वर्षा से बचने के लिए तहखानों के आश्रय-स्थल बना दिए गए हैं, निजी घरों में भी जहरीली गैसों से बचाव करनेवाले कमरे निर्मित हैं, नागरिकों को गैस-मास्को (विपैली गैसों से रक्षा करनेवाले टोपो) का प्रयोग करना सिखाया जा रहा है—इन सब बातों से क्या यह निष्कर्ष नहीं निकलता कि हमारा सामान्य अधःपतन हो गया है ? अपनी दुष्टता के कारण, सहकारिता के साधनों की वकालत न करके विघटनकारी शक्तियों को बढ़ावा देकर, शक्ति और लाभ के आदर्शों के प्रति निष्ठा दिखाकर मनुष्य आज उस यत्किंचित को भी नष्ट करने पर तुल गया है जिसे उसने धर्म और विदग्धता के साथ निर्मित किया था । कहा तो हम उदारता या दयालुता की ओर बढ़ते और कहा हम शत्रुताओं की वृद्धि करने में लगे हुए हैं ! ऐसा लगता है कि हम जीना तो चाहते हैं, परन्तु जीवन का विवेक खो बैठे हैं । विश्व-शान्ति एक पकड़ में न आनेवाला स्वप्न बन गई है । यदि आधुनिक सम्यता अपने वर्तमान आधारा पर ही खड़ी रहती है, तो वह बचाने योग्य नहीं है ।

चीनी और हिन्दू सम्यताएँ उन उच्च गुणों की दृष्टि से महान नहीं हैं जिन्होंने पश्चिम के उमगशील राष्ट्रों को विश्व-इतिहास के रगमच पर गत्यात्मक शक्ति बना दिया है, वे गुण हैं—महत्वाकांक्षा और साहसिकता, श्रेष्ठता और साहस, सार्वजनिक भावना और सामाजिक उत्साह के गुण । चीन और भारत के लोगों के नाम हम प्रायः उन लोगों में नहीं पाते जो वैज्ञानिक शोध के लिए अपने जीवन को सकट में डालते हैं, जो उत्तरी या दक्षिणी ध्रुव के पथ पर भटकते फिरते हैं, जो महाद्वीपों की खोज करते हैं, जो पूर्व-स्थापित मानों (रेकडों) को तोड़ते हैं, जो पर्वत-शिखरों को पद-मर्दित करते हैं और अज्ञात भूखण्डों का अनुसन्धान करते हैं । किन्तु, ये दोनों सम्यताएँ चिरकाल से जीवित रही हैं, अनेक सकटों का इन्होंने सामना किया है और अपने वैशिष्ट्य को बनाए रखा है । इतने युगों से इनका टिके रहना यह सूचित करता है कि इनमें जीवन की एक स्वस्थ मूलचेतना है, एक विचित्र जीवनी-शक्ति है, एक ऐसी धारण-शक्ति है जिसके कारण इन्होंने ऐसे सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक परिवर्तनों को झेल लिया है जिनमें पड़कर कम शक्तिशाली सम्यताएँ तो विनष्ट हो चुकी होती । भारत का ही उदाहरण लें, सदियों तक इसने युद्धों, आक्रमणों, महामारियों और मानवीय कुशासन को सहन किया है । कदाचित् थोड़ी समझदारी और सहनशीलता का गुण अर्जित करने के लिए यह आवश्यक हो जाता है कि व्यक्ति काफी दुःख और पीड़ा का अनुभव करे । कुल मिलाकर, प्राच्य सम्यताएँ जीवन की यथार्थ परिस्थितियों को समुन्नत करने और सुधारने में उतनी रुचि नहीं रखती जितनी इस बात में कि इन अपूर्ण ससार का अविकतम सदुपयोग किया जाए, इसमें सतोष और तृप्ति प्राप्त की जाए, प्रसन्नता और सतुष्टि, धर्म तथा सहिष्णुता के गुणों का विकास किया जाए । वे प्रतिद्वन्द्विता या प्रतियोगिता की सम्भावना में प्रमत्त नहीं होतीं । उनका तो उद्देश्य रहा है कम इच्छा करना और चिरन्तन ज्ञान-जिज्ञासाओं की तृप्ति

करना । “सज्जनता का गुण मनुष्य को अदम्य बना देता है” (लाओ-त्जे) अधिकांश व्यक्ति जीवन के लिए जितनी चीजों की आवश्यकता समझते हैं, उनसे बहुत कम चीजें आवश्यक हैं । यदि पूर्वीय लोग सरल और स्वावलम्बी तथा भाग्य की पहुँच के बाहर के जीवन को अपना लक्ष्य बनाना चाहते हैं, यदि वे ऐसे शालीन आचरणों का विकास करना चाहते हैं जिनमें घातक घृणा की भावना का लेश न हो, तो हमें उनको भीरु और निर्बल नहीं समझ लेना चाहिए और यह नहीं मान लेना चाहिए कि वे अन्धकार की ओर लौट जाने को उत्सुक हैं । पाश्चात्य जन जबकि सघर्ष मोल लेकर भी स्वतंत्रता को बनाए रखने के लिए लालायित रहते हैं तब प्राच्य जन पराधीन बनकर भी शान्ति पाने के इच्छुक रहते हैं । वे अपने जीवन के अभावों को भी वरदान में बदल देते हैं और कम से कम कामनाओं वाले व्यक्ति को वह सर्वाधिक सुखी मनुष्य कहकर उसको पूजनीय मानते हैं । डायोगेनीज ने प्लेटो को यह ताना मारकर चिढ़ा दिया था कि यदि वह सस्ती शाक-भाजियों को खाकर अपने दिन गुज़ार सकता है तो उसे निरकुश राजाओं का चाटुकार बनने की आवश्यकता ही क्या है ? भविष्य तो अभी अज्ञात है, किन्तु भूतकाल की घटनाएँ हमें चेतावनी देती हैं कि ससार अन्ततः उन्हींका होगा जो असाधारिक हैं । पूर्वीय सस्कृतियों का पोषण जीवन के प्रति आध्यात्मिक दृष्टिकोण से हुआ है और इससे जीवन के प्रति उनमें अटूट विश्वास भर गया है तथा जीवन के अगणित परिवर्तनों के प्रति एक प्रबल सामान्य सूक्ष्म-वृक्ष उनमें आ गई है । एक विशुद्ध मानववादी सम्यता, जैसीकि आधुनिक सम्यता है, जिसकी जीवन-पद्धति सेना और शक्ति पर आधारित है, सर्वनाश का सकट उपस्थित होने पर, निर्भ्रान्त मनोदशा में पूर्व की ओर देख रही है । एक यूनानी पौराणिक कथा में ऐसा उल्लेख आता है कि युवक इकेरस को बहुत ऊँचाई पर उड़ने के लिए वाह्य किया गया, परन्तु अधिक ऊँचे उड़ने से उसके डैनों का मोम पिघल गया और वह समुद्र में गिर पड़ा । उधर वृद्ध पिता डेडैलस कम ऊँचाई पर उड़ा, किन्तु सुरक्षित घर लौट आया । यह केवल एक सनक नहीं है । पूर्वीय सस्कृति में ऐसे गुण हैं जो जीवन और स्थायित्व लाते हैं, जबकि पश्चिमी सस्कृति में प्रगति और साहसिकता लानेवाले गुण हैं ।

प्राच्य सम्यताएँ किसी भी प्रकार आत्म-निर्भर नहीं हैं । वे आज अस्त-व्यस्त हैं, निस्सहाय हैं, और ऐक्यवद्ध होकर आगे बढ़ने में असमर्थ हैं । उन सम्यताओं के लोग अव्यावहारिक और अकुशल हैं, वे अपने ही प्रदेशों में खोये-खोये और अधमरे-से भटक रहे हैं, अब भी वे इस पुरानी मान्यता पर आस्था टिकाए हुए हैं कि शक्ति के आगे न्याय की विजय होती है । वे ऐसी निर्बलताओं से पीड़ित हैं जिनको यदि वार्द्धक्य का नहीं तो अधिक आयु का लक्षण तो कहा ही जा सकता है । इस समय उनकी जो प्रमादग्रस्त तथा असंगठित दशा है, उसका कारण उनकी शान्तिप्रियता तथा मानवता नहीं हैं, वरन् इनकी रक्षा करने में उनकी खेदजनक विफलता का परिणाम है यह । उन्होंने अन्तर्दृष्टि के रूप में कुछ प्राप्त किया है, तो शक्ति के रूप में उतना ही खो दिया लगता है । उनका कायाकल्प करने की आवश्यकता है । जीवन के हमारे एकागी तत्त्वज्ञानों के कारण कितनी अच्छाई और कितने रचनात्मक प्रयत्न ससार में

विफल हो जाते हैं। आधुनिक सभ्यता जो इतनी चमक-दमकवाली और पराक्रमशील है, यदि सहिष्णु और मानवीय भी बन जाए, यदि उसमें कुछ अधिक संवेदनशीलता और कुछ कम स्वार्थपरता आ जाए, तो यह इतिहास की महानतम उपलब्धि होगी।

पूर्व और पश्चिम अपने ऐतिहासिक अतीत की खोल से बाहर निकलकर एक ऐसी विचार-पद्धति की ओर अग्रसर हो रहे हैं, जिसको अन्ततः सारी मानव-जाति ठीक वैसे ही समान रूप से अपना लेगी, जैसे आज भौतिक उपकरणों को उसने अपना लिया है। हम एक महाद्वीप पर रहते हुए दूसरे महाद्वीप के लोगों से बोल सकते हैं, संगीत को संग्रह करके रख सकते हैं, ताकि उसे इच्छा होने पर पुनः सुना जा सके, फोटो-चित्रों को जीवन और गति से अनुप्राणित कर सकते हैं, परन्तु ये चीजें सस्कृति के आधारों तथा जीवन और मन के विन्यास को स्पर्श नहीं कर पाती। ये चीजें पुराने साचों में, जिनको कभी तोड़ा नहीं गया है, ढाली जाती हैं, हालांकि उन साचों में नये पदार्थ उड़ेले जा चुके हैं। वे साचे अब तड़कने लगे हैं। कई पीढ़ियों पहले जो चीरे इन सभ्यताओं में दिखाई दी थी, वे अब मुह फाड़ती दरारों का रूप ले चुकी हैं। साचों के तड़कने के साथ ही, खुद सभ्यता भी तड़कने लगी है। पुराने साचों में फैलाव की अब गुंजाइश नहीं है। आज हमें इन सभ्यताओं के पुनर्नवीकरण की आवश्यकता है—पूर्व से प्राप्त जीवन-मूल्यों, आन्तरिक जीवन के सत्यों से इन्हें संयुक्त करना है। ये हमारे जीवन को सुखी बनाने के लिए उतने ही आवश्यक हैं जितने बाह्य संगठन। हमारी सभ्यता में जो चंचलता और दम्भ की भावना है, वह इसके यौवन, इसकी कच्चाई तथा अप्रौढ़ता का लक्षण है। प्रौढ़ता आने के साथ यह स्वयमेव दूर हो जाएगी। मानव-जाति का भाग्य इस बात पर निर्भर है कि हम पूर्व के रहस्यवादी धर्मों में पाए जानेवाले गुणों को कितनी शीघ्रता से आत्मसात् कर पाते हैं। इस प्रकार की प्रक्रिया के लिए अब परिस्थिति अनुकूल है।

इस शताब्दी के आगमन के पहले तक ससार एक विस्तृत स्थान था और इसके लोग एक-दूसरे से अलग-थलग अपने-अपने स्थानों में रहते थे। सुस्थापित व्यापार-मार्गों और सवाद-वहन तथा यातायात के साधनों के अभाव तथा आर्थिक विकास की आदिम अवस्था के कारण लोगों में अपरिचितता, विशेषतः दूसरी प्रजाति के लोगों के प्रति घृणा की भावना विकसित होने में सहायता मिली। कोई एक ऐसी प्रवहमान धारा नहीं रही जिसमें समग्र मानव-सभ्यता प्रविष्ट हो जाती। इसके बजाय कई स्वतंत्र स्रोत रहे और उनका बहाव भी निरन्तर नहीं रहा। कुछ स्रोत तो अपने जल को मुख्य धारा-प्रवाह में पहुंचाने के पहले ही सूख गए। आज समस्त ससार में मिश्रण की प्रक्रिया चल रही है और सारी चीजें गतिमान हैं। पूर्व और पश्चिम एक-दूसरे को उर्वर बना रहे हैं, और ऐसा वे पहली बार ही नहीं कर रहे। क्या हम किसी ऐसे तत्त्वज्ञान के लिए चेष्टा नहीं कर सकते जिसमें यूरोपीय मानववाद और एशियाई धर्म की सर्वोत्तम बातें सम्मिलित हों? निश्चय ही, वह तत्त्वज्ञान उन दोनों से ही अधिक परिपूर्ण और अधिक गंभीर होगा, उनमें इनसे अधिक आध्यात्मिक और नैतिक शक्ति होगी, और वह लोगों के हृदयों को जीत लेगा तथा अपना आधिपत्य स्वीकार

करने के लिए लोगो को बाध्य कर देगा ।

[२]

यह पूछा जा सकता है कि क्या पश्चिमी सभ्यता धार्मिक मूल्यों पर आधारित नहीं है ? ऐसा कहा जाता है कि यूनानी कला और सस्कृति, रोमन विधि-नियम तथा सगठन, ईसाई धर्म और आचार-शास्त्र और वैज्ञानिक ज्ञान आधुनिक सभ्यता को ढालनेवाली शक्तियाँ रहे हैं । यदि हम विचार कर लें कि पश्चिम के धार्मिक जीवन का ठीक स्वभाव क्या रहा है और उसने पाश्चात्य सभ्यता को किस सीमा तक प्रभावित किया है तो यह उपयोगी रहेगा । यदि हम शताब्दियों में हुए विकास का वर्णन कुछ अनुच्छेदों में करना चाहे, तो यह अति-सरलीकरण ही कहलाएगा, किन्तु ऐसी स्थिति में यह अपरिहार्य हो जाता है । हम कह सकते हैं कि पाश्चात्य धार्मिक परम्परा में तीन धाराएँ देखी जा सकती हैं जो एक-दूसरे को बार-बार काटती हुई प्रवहमान रहती हैं । सुविधा की दृष्टि से हम उन तीन धाराओं को ग्रीक-रोमन, हिब्रू और भारतीय नामों से पुकार सकते हैं ।

ग्रीक-रोमन धारा के मुख्य तत्त्व हैं बुद्धिवाद, मानववाद और राज्य की प्रभुसत्ता । विचार और वितर्क की भावना का प्रारम्भ यूनानियों से हुआ । धार्मिक विचारों के विषय में तर्क किये जाने लगे और अपने को असुविधा होने के बावजूद सत्य का अनुसरण करने की आवश्यकता बताई जाने लगी । जेनोफेनीज ने अपने लोगों को अन्धविश्वास तथा मिथ्याचार से उबारने की बड़ी चेष्टा की । उसने ऐसे देवताओं में विश्वास न करने की शिक्षा दी जो इस तरह के गृहित कार्य करते हैं जिनको करते बुरा से बुरा मनुष्य भी लज्जित होता है । डेमॉक्रिटस ने स्वयंभू को अणु में और हेराक्लिटस ने अग्नि में पाया । हेराक्लिटस कहता था “ससार की रचना न किसी एक देवता ने की, न किसी मनुष्य ने, यह तो पहले भी था, आज भी है और आगे भी एक चिरन्तन अग्नि के रूप में रहेगा—एक प्रकार से यह अग्नि स्वयं ही प्रज्वलित होगी और स्वयं ही बुझ जाएगी ।” कोई भी चीज़ पूर्ण नहीं है, अभी पूर्णता प्राप्त करने की प्रक्रिया से गुज़र रही है । प्रोटैगोरस की दृष्टि में मनुष्य ही सभी वस्तुओं का मापदण्ड है, और जहाँ तक ईश्वर का प्रश्न है, उसका यदि अस्तित्व हो, तो भी उसको प्राप्त नहीं किया जा सकता । वह कहता है “जहाँ तक देवताओं का सवाल है, उनके सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं कह सकता, न तो यही कह सकता हूँ कि उनका अस्तित्व है और न यही कि उनका अस्तित्व नहीं है, यह भी नहीं कह सकता कि उनका स्वरूप क्या है, क्योंकि बहुत सारी चीज़ें ऐसी हैं जिनके कारण मनुष्य उनको नहीं जान पाता, उदाहरण के लिए इस विषय की अनिश्चितता और मानव-जीवन की अल्पायुता ।” क्राइटियस के मत में “सिवाय इस बात के कि जो जन्मता है वह मरता अवश्य है, तथा जीवन विनाश से नहीं बच सकता, ससार में कोई भी चीज़ निश्चित नहीं है ।” गॉर्जियस के अनुसार, प्रत्येक मनुष्य को स्वतन्त्रता है कि वह सत्य के लिए अपने प्रतिमान स्वयं निर्धारित करे ।

अगर प्लेटो पूर्णतः पक्षपाती न हो जाए, तो उसे भी यह मानना पड़ता कि कुछ हेत्वाभासवादी (सोफिस्ट्स) दार्शनिक ढग से इस बात का औचित्य सिद्ध करने के लिए प्रस्तुत थे कि 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' वाली कहावत सही है। पुरातनपंथी लोग सुकरात तक को सदेह की दृष्टि से देखते थे और उसपर यह आरोप लगाते थे कि वह अधार्मिक है और एपेन्स के युवकों को भ्रष्ट कर रहा है। यूरीपिडीज की कविता, स्टोइकवादियों के बुद्धिवाद, सशयवादियों के विचार-संप्रदायों, और एपिक्कूरियनों के भौतिकवाद में मन्देह और अनास्था की भावना ओतप्रोत है। स्टोइकवादियों और एपिक्कूरियनों की प्रवृत्तियों में भिन्नता होने के बावजूद दोनों विश्व-रचना के पदार्थवादी सिद्धान्त को स्वीकार करते थे। वे विश्व को ही नहीं, मनुष्य की आत्मा को भी एक पदार्थ के रूप में देखते थे। एपिक्कूरस ने डेमॉक्रिटस के आणविक विचार को ही पुनरुज्जीवित किया। इसका उद्देश्य वैज्ञानिक सिद्धान्तों के आधार पर संसार का निर्माण करना था, ताकि मनुष्यों के मन की देवताओं के भय और अन्वविश्वास की बुराइयों से मुक्त किया जा सके। मृत्यु हो जाने पर आत्मा पुनः उन्हीं अणुओं के रूप में विलय हो जाती है जिन्होंने उसकी रचना की थी। जब उसने देवताओं के अस्तित्व को स्वीकार किया, तब उसने लोक-प्रचलित विश्वासों के सामने सिर ही झुकाया, किन्तु उसका यह कथन था कि देवता लोग सिवाय इसके कि आदर्श मौभाग्य का नमूना उपस्थित करें, कुछ भी नहीं करते थे। देवतागण मानवीय कार्यों के प्रति उदासीन हैं, अतः उनकी प्रार्थना करना निरर्थक है। देवताओं पर आस्था भला कैसे बनी रहती जब मनुष्यों की आखों के सामने ही नित्य नये देवता गढ़े जाते थे। सिकन्दरिया के प्टोलेमियों को स्पष्ट रूप से देवता कहा जाता था। १६६ ई० पू० में लिखित और काल्विस में प्राप्त एक अभिलेख में क्लिनिविटियम फलेमिनिनम के नाम का उत्प्लेख जीयम, अपोलो, हेराक्लीज और मूर्तिमन्त रोमा के साथ हुआ है। जूलियस सीज़र को तो अपने जीवन-काल में ही देवी सम्मान प्राप्त होने लगा था, और उसकी मृत्यु के एक ही दिन बाद 'सीनेट' (राज्य-सभा) ने एक राज्यादेश निकाला कि उसको देवता के रूप में माना जाए, ४४ ई० पू० में एक कानून बनाया गया जिसमें उसको 'डाइवस' की उपाधि दी गई, और महान् ऑगस्टम ने २६ ई० पू० में 'डाइवस जूलियस' के नए मन्दिर को न्यायालय (फोरम) में जाकर विधिवत् समर्पित कर दिया।^१ इन नारी बातों ने यूहेमीरम के सशयवाद की इन मान्यताओं की पुष्टि ही की कि देवता लोग और कुछ नहीं देवीकृत मनुष्य ही हैं।

यद्यपि रोम के विद्वान् यूनानी विद्वानों की अपेक्षा बहुत ही कम वितर्कशील थे, तथापि रोम ने प्राचीन काल के एक महान्तम सशयवादी (नैयायिक) ल्यूक्रेटियस को जन्म दिया। एक नये मुल्ला के उत्साह और जोग के साथ उसने धर्म पर तीव्र आक्षेप किए और उसके प्रति अवज्ञा तथा घृणा प्रकट की। अपनी कविता 'डी रेरुम नेचुरा' के माध्यम से उसने मानव-मन को उन भयों से मुक्त करने की चेष्टा की जो

१. ऐस्विण, नील्स डैने : 'फेजेन इन द रिलीजन ऑफ् ऐन्क्येन्ट रोम' (१६२०), पृष्ठ १३८-४०।

उसे आक्रान्त करते तथा उसपर छाए रहते हैं । उसने लोगो को इस विचार से सुपरिचित कराया कि मृत्यु के बाद एकदम शून्यता की स्थिति आ जाती है । रोमन साम्राज्य के प्रारम्भिक दिनों में मार्कस ओरेलियस जैसा सरल तथा सयमी स्टोइक-वादी तक ईसाई धर्म को भय और तिरस्कार की दृष्टि से देखता था । पुनर्जागरण-काल (रेनेसा) के पूर्व तक यह स्थिति थी कि ईसाई चर्च के अत्याचार और निष्ठुरता के कारण स्वतन्त्र विचारणा का कुशलता के साथ दमन किया जा रहा था, यद्यपि तेरहवीं शताब्दी में सम्राट फ्रेडरिक द्वितीय ने यह कहा था, यदि यह कहानी सच हो तो, कि तीन धूर्तों—मूसा, ईसा और मुहम्मद ने दुनिया को घोखा दिया है । रोगर वेकन निश्चित रूप से सशयवादी विचारक था । मैकियावेली ने अपने ग्रन्थ 'प्रिन्स' में इस पुरानी धारणा को फिर से ताजा कर दिया कि धर्म लोगो को अधीन किए रखने का एक साधन है । ईसाइयत के विरुद्ध अपने मन की वितृष्णा को उसने छिपाया नहीं । रैबेले (१६६० ई०) तप-वाद और रूढ़िवादी धर्म को सहन नहीं कर सकता था । मध्ययुग में विज्ञान मुख्यतः तन्त्रक्रिया और जादू-टोना तक सीमित था, प्रकृति भूत-प्रेतो से भरी हुई थी और उसके साथ कुछ भी छेड़छाड़ करने का अर्थ था लोगो का कोपभाजन बनना । फ्रायर वेकन को ऐन्द्रजालिक कहकर गिरफ्तार कर लिया गया था । सोलहवीं और सत्रहवीं शताब्दी में कोपरनिकस, केपलर, गैलिलिओ, हार्वे और न्यूटन जैसे वैज्ञानिकों के नेतृत्व में वैज्ञानिक आन्दोलन ने प्राकृतिक व्यापारों के लिए अतिप्राकृत व्याख्या देने की प्रवृत्ति को निरुत्साहित किया और लोगो के मन में यह बात बैठ गई कि यह सारा विश्व एक यन्त्र के समान है जो कारण-कार्य की प्रक्रिया के कठोर सुनिश्चित नियमों के द्वारा चालित होता है । विज्ञान के क्षेत्र में जो नई-नई खोजें हुईं और जो मानसिक हलचल दिखाई दी, उसने लोगो में एक नई जागृति पैदा की और लोग विज्ञान से बड़ी-बड़ी आशाएं बांधने लगे । ऐसा लगा कि लोग यह अनुभव करने लगे हैं कि विश्व का अन्तिम रहस्य भी अब उद्घाटित हुए बिना न रहेगा और एक स्थायी सभ्यता का बड़े पैमाने पर ताना-बाना बुना जा सकेगा । ऐसा जान पड़ने लगा कि लोग अपने को सृष्टि का स्वामी मानने लगे हैं । हालांकि वे स्वयं को स्वर्ग का उत्तराधिकारी नहीं मानते थे । यद्यपि डेकार्ट, वोल्ल, वेकन और न्यूटन जैसे कुछ लोग, जो वैज्ञानिक आन्दोलन के अग्रणी व्यक्ति थे, धर्म-विरोधी नहीं थे, तथापि कुल मिलाकर उस आन्दोलन ने लोगो को स्वतन्त्र चिन्तन के लिए प्रोत्साहित किया । धार्मिक सघर्षों ने, जिन्होंने आगे चलकर सुधार-आन्दोलन को जन्म दिया, सशयवाद और युद्धों को बढ़ाने में योग दिया । ईसाई धर्म-संस्था (चर्च) अनेक सम्प्रदायों में विभक्त हो गई और उसमें बहुत-से भगड़े-टटे खड़े हो गए, लोग दण्डित किए जाने लगे और आए दिन युद्ध होने लगे । मोटेन (१५३३-६२) कहने को तो कॅथोलिक था, परन्तु असल में वह नास्तिकवादी (ऐग्नॉस्टिक) था । वह कहता है "तुम जीवित हो या मृत, मृत्यु से तुम्हारा कोई वास्ता नहीं, क्योंकि तुम जीवित हो तो इसका अर्थ है कि तुम 'वर्तमान हो', और तुम मृत हो, तो इसका अर्थ है कि तुम हो ही नहीं—फिर मृत्यु की तुम्हें क्या चिंता ?" लियोनार्दो द विंची किसी भी ऐसे धार्मिक सिद्धांत

को मानने के लिए प्रस्तुत न था जिसे तर्क की कसौटी पर न कसा जा सके, वह पूरा सशयवादी था। शेक्सपीयर का भी यही हाल था। जे० आर० ग्रीन लिखते हैं “अपने चतुर्दिक के धर्मशास्त्रीय निष्कर्षों पर ध्यान दिए बिना ही वह (शेक्सपीयर) जीवन और मृत्यु की पहली को अन्त तक एक पहली ही रहने देता है।” फ्रैंसिस बेकन के मत में “दिव्य सत्ता (ईश्वर), सृष्टि, उद्धार के रहस्य केवल ईश्वर के शब्द तथा दैवी प्रेरणा पर ही आधारित हैं, प्रकृति के प्रकाश पर नहीं।”^१ अलौकिकतावाद और इल्हाम के द्वारा प्राप्त धर्म के प्रति हॉव्स की नफरत तो किसीसे छिपी है नहीं। ईश्वर के विषय में हम इतना ही बंध रूप से कह सकते हैं कि वह प्राकृतिक ससार का अज्ञात कारण है, इसलिए हमारा उच्चतम कर्त्तव्य है नागरिक नियम के अनुसार चलना। उसने धर्म को राज्य के एक विभाग से अधिक महत्त्व नहीं दिया। उसका विचार था कि राज्य की प्रमुखता निरपेक्ष है और वह किसीके प्रति उत्तरदायी नहीं है।^२ लॉक आस्तित्ववाद का समर्थन इसलिए अधिक करता था, क्योंकि इसमें राज-काज में सहायता मिलती है। यह सामाजिक सुरक्षा के लिए आवश्यक था। ‘द रीजनेबुलनेस ऑफ़ क्रिश्चियैनिटी’ शीर्षक अपने ग्रंथ में उसने यह सिद्ध करने की चेष्टा की है कि ईसाई धर्म के सिद्धान्त तर्कमग्न हैं। यह माना गया है कि अपनी तर्कसंगति के कारण ही ये सिद्धान्त लोगो को स्वीकार्य हो नके। अतः उसकी दृष्टि में तर्कज्ञान का एक पूर्ण विश्वसनीय साधन है और निश्चयता की गोच में यह अचूक पथप्रदर्शक है। तर्कना के जो विषय हैं, वे बौद्धिक सहजबोध में नहीं मिलते, जो वास्तविक अस्तित्व के अन्तराल में भाग्य प्राप्ता है, वरन् सवेदना और इन्द्रिय-बोध में मिलते हैं। यदि ज्ञान के केवल यही विषय हैं, इससे तो यही निष्कर्ष निकलता है कि मनुष्य की तर्कना धार्मिक मत्तों तक नहीं पहुँच सकती। लॉक इल्हाम द्वारा होनेवाले ज्ञान (श्रुतिप्रकाश) की वास्तविकता को स्वीकार करता है, हालांकि वह स्वयं धार्मिक क्षेत्र में भी बौद्धिक ज्ञान को ही तरजीह देता है। उसका विश्वास है कि धर्म की सभी मुख्य धारणाएँ बौद्धिक रूप से प्रमाणित की जा सकती हैं।^३ लॉक का युवक आयरिश शिष्य टोलेण्ड आस्तिकतावाद की पुष्टि करता है और इसके लिए इजिप्टो से भी समर्थन ढूँढ़ लेता है।^४ “मानववादी पुस्तको को जिस उचित ढंग में और ध्यानपूर्वक

१ ‘एडवॉन्समेंट ऑफ़ लर्निंग’ II।

२ और भी दैनिक, इस पुस्तक का परिशिष्ट, टिप्पणी ६।

३ “क्योंकि न्यायाधिक धर्म के उद्देश्य न्याय-साधने होते हैं, और मानव-जाति उनको बहुत सरलता से समझ सकती है तथा उनमें मतभेद को भी शायद ही कोई गुणांश होता है, और इल्हाम के द्वारा उत्पन्न अन्य मूल्यों जिनको इन पुस्तकों और भाषाओं के माध्यम से जान पाने हैं, उनमें सामान्य तथा स्वाभाविक प्रत्यक्षता तथा मनुष्यों की व्याख्याओं के कारण कठिनाइयाँ उत्पन्न होती हैं। इसलिए मुझे यह ठीक जान पड़ता है कि हमें न्यायाधिक धर्म का पालन करने में अधिक सावधान और अधिक प्रयत्नशील रहना चाहिए और इल्हामी मूल्यों (श्रुतिप्रकाश) पर आधारित धर्म पर अपना समर्थन और व्याख्या को लादने में कुछ कम प्रयत्न, निरन्तरात्मक एवं भ्रष्ट होना चाहिए।” (एन्सेक्लोपीडिया ब्रिटानिका, १९११, IX, २२)।

४ ‘क्रिश्चियैनिटी नॉट् निग्नोरिडन’, ११, III, २० (१६६६)।

हम पढ़ते हैं, उसीसे यदि लोग पवित्र ग्रन्थों को पढ़ें, तो वे उस सत्य को जान सकेंगे जिसका समर्थन मैं करता हूँ। अन्य सामान्य पुस्तकों का अर्थ समझने के लिए जो नियम हैं, उनसे कुछ भिन्न नियम धर्मशास्त्रों का अर्थ समझने के लिए नहीं हैं।” आस्तिकतावादी यह मानते हैं कि धार्मिक जीवन के लिए जो सत्य आवश्यक है, उनको बौद्धिक ढंग से प्राप्त किया जा सकता है और केवल इसी प्रकार का स्वाभाविक धर्म लोगों के लिए आदरास्पद हो सकता है। आर्कबिशप टाइलॉटसन कहता है “ईसाई धर्म द्वारा प्रतिपादित सभी कर्तव्य, जो ईश्वर का आदर करते हैं, वही हैं जो स्वाभाविक प्रकाश मनुष्यों को करने के लिए प्रेरित करता है, केवल दो पवित्र धार्मिक संस्कार इसके अपवाद हैं, साथ ही वे फ्राइस्ट के नाम पर अथवा उनकी मध्यस्थता के द्वारा ईश्वर से प्रार्थना करते हैं।” ऐन्थोनी कौलिन्स कहता है “और ये भी धर्म के उन अंशों की अपेक्षा कम आवश्यक और महत्वपूर्ण हैं जो स्वाभाविक रूप से मानव-समाज के सुख के उपयोगी हैं।” हम यह निश्चयपूर्वक नहीं कह सकते कि ईसाइयत इल्हाम या श्रुतिप्रकाश के द्वारा प्राप्त धर्म है, क्योंकि स्थिति यह है कि कोई भी यह नहीं जानता कि दैवी सदेश से जो चीज प्राप्त हुई वह क्या है, हर आदमी यही सोचता है कि धार्मिक सिद्धान्तों को वह जिस रूप में प्रकट कर रहा है, वही सच्चा श्रुतिप्रकाश है और शेष दूसरों का कहा हुआ भयंकर रूप से गलत है, भ्रमात्मक है। कहने को तो लोग कहते हैं कि बाइबिल भी अन्त स्फूर्त प्रेरणा के फलस्वरूप रचित रचना है, परन्तु यह तथ्य भी ईसाई धर्म के अधिकारी व्याख्याताओं को उसकी मूलभूत बातों पर एकमत नहीं कर पाया है। आस्तिकतावाद (डीइज्म) विकसित हुआ। आस्तिकतावादी बुद्धिवादी हैं, परन्तु उनमें धर्म के प्रति भावना भी है। उनमें जो बुद्धिवाद था उसने उनको लकीर का फकीर होने से, रूढ़िवादी बनने से रोका और धर्म के प्रति उनमें जो भावना थी, उसने उनको नास्तिकतावादी नहीं बनने दिया। सत्रहवीं शताब्दी के कुछ ‘नॉनकन्फर्मिस्ट’ (प्रोटेस्टेंट) लोगों के कथनानुसार, उन्तालीस अनुच्छेद (आर्टिकल्स) जिन धर्मग्रन्थों पर आधारित हैं उनकी मांग करने पर एक पादरी ने २ टिमोथी IV, १३ के उद्धरण देते हुए यह उत्तर दिया था “ट्रोआस में मैंने अपना जो लवादा छोड़ा था उसे तू ले आना, तू अपने साथ-पुस्तकों को भी, विशेषतया चर्मपत्राकित पाण्डुलिपियों को अवश्य ले आना।” यदि टिमोथी ने सेंट पॉल की आज्ञा का पालन करने में प्रमाद न दिखाया होता, तो हमें आज वे चर्मपत्राकित पाण्डुलिपियाँ उपलब्ध होतीं जिनसे प्रमाण मिल सकते, जिनको हम किसी प्रकार आज नहीं प्राप्त कर पा रहे। जब ऐन्थोनी कौलिन्स से यह पूछा गया कि देवताओं को गिरजाघरों में क्यों भेजता है, तब उन्होंने कहा “सकें और न मेरी हत्या कर सकें।” ‘उपाख्यान’ समझता था, परन्तु साथ ही धर्म के चर्च को भी स्वीकार,

-थिंकिंग’ (१७१३)

‘इंगलिश ऑ

री

न मुझे लूट
'उपदेशप्रद
को इंग्लैण्ड
अपने छ

‘डिस्कॉर्सेज आन द मिरैकिल्स ऑव् क्राइस्ट’ (क्राइस्ट के चमत्कारों के विषय में दिए हुए छ भाषणों) में यह प्रतिपादित किया था कि इजील के आख्यान ‘बेहूदगी-भरी बातें’ हैं। ह्यूम ने यह कहा था कि चमत्कारवाली बातें असम्भव हैं और यह स्वीकारा था कि ईश्वर के अस्तित्व को तर्कों से नहीं सिद्ध किया जा सकता। बैरन डी’ होल-वैश्व विश्व-सम्बन्धी भौतिकवादी धारणा के पक्ष में था और वह ईश्वर के अस्तित्व तथा आत्मा की अमरता को स्वीकार नहीं करता था। श्री नोयेस का कथन है कि वॉल्टेयर आस्तिकतावादी था, किन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह चर्च (ईसाई धर्म-संस्था) का कटु आलोचक था, उसका कहना था कि चर्च निर्दयता, अन्याय और असमानता को उकसानेवाली संस्था है। तनिक उसकी प्रार्थना पर दृष्टिपात कीजिए जिसमें फ्रांसीसी ज्ञानोद्दीप्ति की मानवतावादी भावना की झलक मिलती है

“तूने हमें हृदय इसलिए नहीं दिया है कि हम एक-दूसरे को घृणा करें, न हाथ ही इसलिए दिए हैं कि हम एक-दूसरे का गला दबोचें, वरन् ये चीजें हमें इसलिए मिली हैं ताकि हम थकानेवाले और परिवर्तनशील जीवन के बोझ को वहन करने में एक-दूसरे की सहायता कर सकें। हमारे दुर्बल शरीरों को ढकनेवाले वस्त्रों, हमारी अपर्याप्त भाषाओं, हमारे बेतुके रीति-रिवाजों, हमारे अपूर्ण कानूनों, हमारी सारी निरर्थक सम्मतियों, और हमारे सारे सामाजिक स्तरों में कुछ हलके अन्तर हैं, इनको हम बहुत तूल दे देते हैं : एक-दूसरे से इनको विलकुल भिन्न मान बैठते हैं, परन्तु तेरी दृष्टि में वे सब एक-जैसे ही हैं। ‘अणुओं’ को जिनको हम ‘मनुष्य’ कहते हैं, परस्पर अलग करनेवाली जो सूक्ष्म विशेषताएँ हैं, वे ऐसी तो नहीं हैं कि जिनके कारण हम एक-दूसरे को घृणा करें और एक-दूसरे पर अत्याचार करें।”

निश्चय ही वह रूढ़िवादी पादरी नहीं था। अपने जीवन के अन्तिम दिनों में जब वह एक बार बीमार पड़ा, तब एक पुरोहित को उसने बुलाया। पुरोहित ने जीवन में किए घुरे कार्यों की आत्म-स्वीकृति करने को उसमें कहा। बीमार वॉल्टेयर ने उससे पूछा “किमने तुम्हें भेजा है ?” उत्तर मिला “ईश्वर की ओर से मैं भेजा गया हूँ।” तब उसने उससे इसका प्रमाण-पत्र मागा। इसके बाद वह पुरोहित क्या कहता, वह चुपचाप वहाँ से चला गया। दिदेरो और विश्वकोशकारों के मन में रूढ़िवादी धर्म के प्रति स्पष्ट ही तिरस्कार की भावना थी। अपनी पुस्तक ‘इन्टरप्रिटेशन ऑव् नेचर’ को समाप्त करने पर दिदेरो चिल्ला उठा था।

“हे ईश्वर, मैं तुझसे कुछ नहीं मागता, यदि तू नहीं है, तो प्रकृति की

आस्तिकतावादी (डिस्टिक्ट) काल का उल्लेख करते हुए करता है : “उच्च वर्गों में जो सगणवाद परिण्यस्त था, वह प्रकटगण्य प्रकार का था, इसमें यह बात भी निहित थी कि उनकी यह पूरी इच्छा थी कि ईसाई धर्म अपने ही विनष्ट हो जाए, परन्तु ईसाई धर्म-संस्था (चर्च) को तो बने रहना चाहिए।” (गण्ट १, पृष्ठ ३७४)।

क्रिया एक आन्तरिक आवश्यकता है, और यदि तू है, तो यह तेरी आज्ञा है, हे ईश्वर, मैं नहीं जानता कि तू है या नहीं, किन्तु मैं यही सोचूंगा कि तू मेरी आत्मा में देखता है, मैं यह मानकर तुझसे मागूंगा कि मैं तेरे सामने खड़ा हूँ यदि मैं भला हूँ और दयालु हूँ, तो मेरे साथी किसी प्राणी को इस बात से क्या लेना-देना कि मैं ऐसा अपने स्वस्थ एवं सुखी शरीर के कारण हूँ या अपनी स्वतंत्र इच्छा के कारण हूँ या तेरी कृपा के कारण हूँ ?”

रूसो के भावनात्मक आस्तिकतावाद में और ईसाई रूढ़िवादिता के मध्य कुछ भी समानता नहीं है। लाइब्निज़ को चीन का ‘श्रुतिप्रकाशरहित धर्म’ अच्छा लगता था। काण्ट का कथन है कि यद्यपि हमें व्यावहारिक जीवन के लिए ईश्वर की आवश्यकता है, तथापि ईश्वर के अस्तित्व को किसी सैद्धान्तिक प्रदर्शन के द्वारा सिद्ध नहीं किया जा सकता। हीगेलवादी तर्कशास्त्र में किसी ऐसे ईश्वर को स्थान नहीं है जिसके सामने हम प्रार्थना कर सकें और जिसकी पूजा कर सकें। उसकी दृष्टि में प्रशिया का राज्य ‘पृथ्वी पर वर्तमान दैवी विचार का अवतार’ था। राष्ट्रीय समाजवाद हीगेल की विचार-परम्परा को अभी जारी रखे हुए है और वह प्रशिया के राज्य की ओर नहीं देखता, वरन् नॉर्डिक जाति को देखता है और उसे ब्रह्माण्डीय बुद्धि की पूर्ण तथा श्रेष्ठतम आत्माभिव्यजना मानता है। राष्ट्रीय समाजवाद के मान्य दार्शनिक हेर रोजेनवर्ग अपनी पुस्तक ‘द मिथ ऑव द ट्वेन्टिएथ सेन्चुरी’ (१९३०) में यह स्पष्ट कर देता है कि उसे आस्तिक के अतीन्द्रिय ईश्वर में कोई आस्था नहीं है। उसका ईश्वर तो है मानवीय चेतना और जातीय समाज। फिक्ते ने अपने ‘ऐडेसेज़ टु द जर्मन नेशन’ में ‘श्रेष्ठ जाति’ के विचार पर काफी विस्तार से प्रकाश डाला है। गाँविनो की पुस्तक और मानव-जातियों की असमानता-सम्बन्धी उसके सिद्धान्त में फिक्ते के विचारों को आगे बढ़ाया गया है। हाउस्टन स्टिवर्ट चेम्बरलेन की पुस्तक ‘फाउण्डेशन्स ऑव् द नाइन्टीन्थ सेन्चुरी’ में जातिवादी विचार कृत्रिम वैज्ञानिक परिवेश में पुनः व्यक्त हुआ है। रोजेनवर्ग का ‘मिथ’ इस प्रश्न पर लिखित श्रेष्ठ ग्रन्थ है। प्रत्येक जाति की अपनी एक विशेष आत्मा होती है जिसमें उसका सबसे अन्तरंग अस्तित्व अभिव्यक्त होता है। उसके विशेष गुण प्रजातिगत रक्त की विशिष्ट विशेषताएँ समझे जाते हैं। मानव-जाति एक सूक्ष्म, भावात्मक वस्तु है केवल कुछ ही प्रजातियाँ हैं, कौन प्रजाति किस नस्ल की है, यह उसके रक्त की वंशक्रमगत रचना से निश्चित किया जाता है। मानव प्रजातियाँ न केवल एक-दूसरे से भिन्न हैं, वरन् असमान महत्त्व की हैं। सबसे उत्तम प्रजाति नॉर्डिक है। इस प्रजाति की शाखाएँ मिस्र के थोरोराइटो, भारत के आर्यों, प्रारम्भिक काल के यूनानियों, प्राचीन रोमनों, और सबसे बढ़कर जर्मनीय लोगों, जिनके मुख्य प्रतिनिधि जर्मन हैं, में पाई जाती हैं। इस प्रजाति की चेतना वोटेन नामक देवता के रूप में प्रतिमूर्त हुई है, जो उनकी आध्यात्मिक शक्तियों को लिए हुए है। विश्व-इतिहास के सभी कालों में यह खतरा बना रहा है कि श्रेष्ठ प्रजाति का रक्त घटिया प्रजाति के रक्त से दूषित न हो जाए। भारत और फारस,

यूनान और रोम में प्रजातिगत ह्रास के उदाहरण मिलते हैं। नॉर्डिक प्रजाति के लोग किसी सार्वभौमवादी धर्म से परिचित नहीं। कैथोलिक धर्म फ्रीमैसोनरी तथा साम्यवाद नॉर्डिक प्रजाति की श्रेष्ठता के शत्रु हैं। जर्मनीय आत्मा 'तृतीय राइख' के रूप में व्यक्त हुई है। जिसमें 'क्रॉस' के स्थान पर 'स्वस्तिक' की प्रतीक बनाया गया है। राष्ट्रीय समाजवादी दल (नेशनल सोशलिस्ट पार्टी) का उद्देश्य है रक्त को दूषित होने से बचाना और इस मूल्यवान, नॉर्डिक तत्त्व को उन्नत करना।

लेसिंग यह मानता है कि मानव-जाति का सारा धार्मिक इतिहास दैवी प्रशिक्षण का एक प्रयोग है। वह कहता है कि आकस्मिक ऐतिहासिक सत्य कभी भी शाश्वत और आवश्यक बौद्धिक सत्यों के साक्ष्य नहीं बन सकते। हेमन का कथन है कि काण्ट की नैतिकता का अर्थ मनुष्य की सकल्प-शक्ति का दैवीकरण है और लेसिंग के बुद्धिवाद का अर्थ मनुष्य की बुद्धि का दैवीकरण। नीत्शे ने प्रभुओं की नैतिकता और दासों की नैतिकता में अन्तर किया था। उसकी दृष्टि में रोमन जाति के लोग बलशाली, समृद्ध, अभिजातवर्गीय एवं रईस हैं। ईसाइयत दासों का नैतिक विद्रोह है—ठीक वैसा ही विद्रोह जैसा क्षुब्ध होकर दुर्बल व्यक्ति सबल व्यक्तियों के विरुद्ध किया करते हैं। ईसाइयों की रोम पर विजय रोगी व्यक्तियों की स्वस्थ व्यक्तियों पर प्राप्त विजय थी, गुलामों की रईमों पर पाई जीत थी। दासों में जो क्षोभ की भावना थी, उसीको व्यक्त करने के लिए उन्होंने 'स्वर्ग के राज्य' में सर्वप्रथम स्थान पाने का अधिकार अपने लिए सुरक्षित रखा। जो स्थान अब तक ईश्वर को दिया गया था, उस स्थान पर श्रोगस्त कोते ने मानवता को ला बैठाया। प्रत्यक्षवादियों का आदर्श है ईश्वरहीन विश्व में मेवा की नैतिकता का पालन। जी० एच० रोमनीज़ (१८४८-६४) ने 'ए कैंडिड एग्जामिनेशन ऑफ़ थ्रीड्जम' शीर्षक अपने ग्रन्थ में लिखा है "यहां जो निष्कर्ष निकाले गए हैं, उनको मैं अत्यन्त दुःख के साथ विवशतापूर्वक स्वीकार कर रहा हूँ मुझे यह स्वीकार करने में कोई लज्जा नहीं कि एक प्रकार से ईश्वर को अस्वीकार करके ससार ने मेरी दृष्टि में अपने सौन्दर्य की आत्मा को खो दिया है।" आगे चलकर उसने अपने इस विचार में परिवर्तन कर दिया।^१ श्रौरो की वान तो छोड़ दीजिए, यहां तक कि स्वयं ईसाई विचारकों ने ईसाइयत की पुनर्व्याख्या करने की चेष्टा की। श्लेयरमेकर ने धर्म को ईश्वर की अवीनता का रूप दे दिया। परित्राण या उद्धार से रिशाल का तात्पर्य इस विश्वास से था कि ईश्वर ने मनुष्य के सामने कोई आदर्श रख दिया है जिसकी ओर वह बढ़ता चले।^२ कई ईसाइयों की दृष्टि में उनके धर्म का अर्थ मनुष्य से प्यार करना और निस्वार्थ सेवा से है। भले ही रूढ़िवादी ईसाई अनुग्रह, समर्पण और परित्राण की पुरानी शब्दावली का प्रयोग

१. और नी डेरिंग इस पुस्तक का परिशिष्ट, टिप्पणी १०।

२. डॉ० ए० ई० गार्डी के अनुसार, रिशाल का तात्पर्य 'सर्वोच्च राज्य' में यह है कि "वह एक ऐसा नैतिक आदर्श है जिसको प्राप्त करने के लिए समाज के सदस्य एक-दूसरे के प्रति सौजन्य या व्यवहार करके अपने को एक सगठन के सूत्र में आबद्ध कर लेते हैं।" ('इननाइक्लोपीडिया ऑफ़ रिलीजन एण्ड एथिक्स', नवम्बर X, पृ० ८१०-२०)।

करें, तो भी वे केवल विशुद्ध नैतिकता या मानवतावादी आचार-नीति पर ही जोर देते हैं। स्ट्रीस, रेनान, कार्ल मार्क्स और नीत्शे के ग्रन्थों ने और विकास के वैज्ञानिक सिद्धान्तों ने नास्तिकतावाद को लोकप्रिय बना दिया है। अधार्मिक होने की प्रवृत्ति तो इस समय सर्वत्र पाई जाती है। अनास्था का भाव आज उग्र है और सर्व-व्यापक है।

सशयवाद ने पाश्चात्य मन को सदा से आक्रान्त किया है। उसने कई रूप ग्रहण किये हैं। धर्म में आधुनिकतावाद, विज्ञान में मानववाद, या प्रकृतिवाद—ये सब उसीके रूप रहे हैं। आधुनिकतावाद केवल उन्हीं आन्दोलनों तक ही अपने को सीमित नहीं रखता जो उसके नाम से चलाए जाते हैं। ऐसे सभी लोग, जो एक ही साथ परम्परागत रूप से धार्मिक भी रहना चाहते हैं और बौद्धिक मनवाले भी, वे आधुनिकतावादी ही हैं—उनमें मात्राओं की न्यूनाधिकता का अन्तर भले हो। 'चर्च ऑव इंग्लैण्ड' के ईसाई-सिद्धान्तों की छानबीन करने के लिए जो आयोग नियुक्त किया गया था उसकी रिपोर्ट की भूमिका में यार्क के आर्कबिशप ने लिखा है

“चर्च (इंग्लैण्ड के चर्च) में मुझे जो उत्तरदायित्वपूर्ण पद प्राप्त है, उसको ध्यान में रखते हुए मैं यहाँ बलपूर्वक यह कहना चाहता हूँ कि हमारे प्रभु ईसा के कुमारी माता ('वर्जिन मदर') की कोख से पैदा होने और मर जाने के बाद कब्र से उनके भौतिक शरीर के पुनर्जीवित हो जाने की घटनाओं को मैं ऐतिहासिक तथ्य मानता हूँ और पूरे दिल से ऐसा मानता हूँ। परन्तु मैं उन लोगों की स्थिति को भी समझता हूँ जो ईमानदारी से प्रभु ईसा के अवतारी दिव्य पुरुष होने की बात तो स्वीकार करते हैं, लेकिन इन दोनों या इनमें से किसी एक घटना को वास्तविक ऐतिहासिक घटना मानने से इन्कार करते हैं, जो इन घटनाओं को नीति-कथा या अन्योक्ति मानते हैं, इतिहास नहीं, जो इनको आख्यान के रूप में आध्यात्मिक सत्य की अभिव्यक्ति मात्र मानते हैं।”^१

हर धर्म के बारे में यह कहा जाता है कि दैवी सदेश की प्रेरणा से, इल्हाम से उसकी उत्पत्ति हुई। अब हम इस बात को किस रूप में ग्रहण करते हैं, यह हमारी भक्ति, धर्मनिष्ठा और हमारी बौद्धिक चेतना पर निर्भर करता है। फिर भी, यह प्रश्न किसी आस्था-सम्बन्धी इस या उस घटना के मानने या न मानने से उतना सम्बन्धित नहीं है जितना इस बात से कि धर्म के तत्त्व-दर्शन के किसी अंश को किस रूप में समझा जाता है और किस रूप में उसका औचित्य सिद्ध किया जाता है। यह किसी विश्वास के इस या उस आलेख को मानने का प्रश्न नहीं है, वरन् उसको बौद्धिक ढंग से सोचने की आदत का प्रश्न है। किसी भी तथ्य या सत्य का निश्चय करने की केवल एक विधि है और वह है आनुभाविक विधि। जो चीज़ अनुभव में सच्ची सिद्ध हो जाती है, वही सही होती है। जबकि आधुनिकतावाद और मानववाद न्यूनाधिक रूप से मध्यवर्ती मार्ग हैं, वे किसी बात को नरम ढंग से प्रस्तुत करते हैं, तब दृष्टात्मक भौतिकवाद बड़ी दृढ़ता और स्पष्टता के साथ प्रश्न पर अपने विचार उपस्थित करता है। ब्रह्माण्ड की उत्पत्ति के सम्बन्ध में इसके अपने विचार हैं, मनुष्य की उत्पत्ति और उसकी प्रकृति

के बारे में इसके निजी सिद्धान्त हैं तथा इसकी अपनी आर्थिक तथा अपनी सामाजिक योजना है, इसका अपना अलग धर्म है। द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद पुरजोश दलील देता है कि बुद्धि की स्थिर और शान्त सर्चलाइट फेंकने की आवश्यकता है, जिससे हम अतीत काल के उस अन्धकार तथा वर्चस्व का भेदन करके उनमें बाहर निकल सकें जिसको पाखण्डी साधुओं और वक्कों ने जन-मानस में फैला रखा है, भ्रान्तियों तथा विपादों से परिपूर्ण अन्धविश्वास की मूढता को दूर हटा सकें, विवेकशीलता, सस्कृति तथा सम्यक्ता के प्रशस्त पथ पर बढ़ते चले जाए। जब हम स्वर्ग और ईश्वर की बात करते हैं तब हम 'एक वायवीय शून्य को स्थानीय वस्ती और नाम दे देते हैं।' स्वर्ग और ईश्वर घिसे-पिटे अन्धविश्वास हैं जो पुरातत्त्वविदों की खोज के ही विषय रह गए हैं। धर्मों ने मानव-जाति की एक उपयोगी सेवा अवश्य की है और वह यह कि इन्होंने सभी गलत सिद्धान्तों को पहले से ही निरर्थक सिद्ध कर दिया है। भूत-द्रव्य और गति की परिभाषा में प्रत्येक वस्तु के अस्तित्व को समझाया जा सकता है। मार्क्स हीगेल के इस दृष्टिकोण को स्वीकार करता है कि कोई अन्तर्निहित सर्वव्यापक सत्य है जो आंतरिक तर्क-न्याय के द्वारा अपने को उद्घाटित करता है। परन्तु, वह हीगेल के अन्तर्निहित सर्वव्यापक सत्य के स्थान पर भूत-द्रव्य को रखता है। भूत-द्रव्य आत्म-गति और स्वगत्यात्मकता की शक्ति से सम्पन्न है। एक आत्म-निश्चयात्मक गति को, जिसकी उच्चतम अभिव्यक्ति मानव व्यक्तित्व है, भूत-द्रव्य का ही रूप माना जाता है और मनुष्य के अहं को स्वतंत्रता और उत्तरदायित्व से वञ्चित कर दिया जाता है। एक ऐसा भी समय था जब अपराधियों और पापियों के भाग्य में अनन्त काल की नरक-यातना ही लिखी होती थी, अन्य कोई निस्तार नहीं था उनके लिए, किन्तु आज उनको स्वस्थ और नैतिक नागरिकों के रूप में पुनः बदला जा सकता है—और ऐसा ईश्वर की कृपा से नहीं किया जा सकता, बल्कि उनकी धारारायण ग्रन्थि में आयोडीन पहुँचाकर। नरक या स्वर्ग वशानुक्रम को बदल देने या शरीर में फास्फोरस के अनुपात पर निर्भर करता है। यद्यपि मनुष्य की उत्पत्ति भौतिक प्रक्रियाओं के द्वारा होती है, तो भी उसको दैवी अस्तित्व से सम्बद्ध माना जाता है। चूँकि स्पष्ट ही कोई व्यक्ति देवत्व के लिए बहुत तुच्छ जान पड़ता है, इसलिए मार्क्सवाद में मानव-समाज को यह सम्मान दिया जाता है।

यूनानियों के साथ-साथ हम भी यह मानने लगे हैं कि विध्यात्मक कर्म, ठोस तर्कना और मार्वांजनिक भावना से ही सच्ची प्रगति हो सकती है। हम रीति-रिवाज के सामने प्रकृति का विरोध करते हैं और रीति-रिवाजों को धोखाधड़ी तथा प्रवचना कहकर उनका प्रत्याख्यान करते हैं। रीति-रिवाजों के विद्याल छात्रों को, जिसे हम नैतिकता कहते हैं, और जिसका निर्माण हमने जगलीपन की स्थिति से उन्नति करने के दौरान किया है तथा जिसको हम एक निरपेक्ष महत्त्व प्रदान करते हैं, एक परम्परा कहकर टाल दिया जाता है। प्रकृति न तो न्याय जानती है, न दया। वह तो केवल अधिक बलशाली की शक्ति को जानती है 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' के सिद्धान्त को गमनशील है। धर्म जिसे शान्ति और धार्मिकता पर बल देता है, उनकी सम्भावनाएँ

ससार में मृगमरीचिका के तुल्य हैं। समाज के जीवन और स्वास्थ्य को जो बातें और दशाएँ निश्चित करती हैं, उनको जानने के लिए हमें जीवशास्त्र के क्षेत्र की ओर मुड़ना होगा। मनुष्य के शरीर में एक जीव-कोष का जो कार्य होता है, उससे भिन्न कार्य मनुष्य का समाज में नहीं होता। सघर्ष और युद्ध का मानव-जाति के विकास में बहुत हाथ है। पेरिकलीज ने किसीकी अत्येष्टि-क्रिया के वाद जो भाषण किया था, उसमें इसका संकेत मिलता है। अपने उस भाषण में उसने राज्य के गौरव का और युद्ध-क्षेत्र में वीरगति पाने का बखान किया है। मेलोज के लोगो से बहस करते हुए एथेन्स-वासियो ने इस सिद्धान्त का उद्धोष किया था कि जो चीज एथेन्स को लाभ पहुँचाने-वाली है, वह न केवल उपयोगी है, बल्कि उचित भी। इस प्रकार एथेन्सवासियो ने क्या सच है और क्या झूठ, क्या सही है और क्या गलत इसका स्वयम्भू निर्णायक भी अपने आपको बना लिया था। ईसाई धर्म इस आदत को बदलने में समर्थ नहीं हो सका है। सर टॉमस ब्राउनी ने अपने 'रिलिजियो मेडिसी' में कहा था, "सभी लोग एक साथ सुखी नहीं हो सकते, क्योंकि एक राज्य का गौरव दूसरे राज्य के विनाश पर निर्भर करता है।" वॉल्टेयर ने कहा था "मनुष्य के कार्यों का तो हाल यह है कि वह अपने देश की महानता की कामना करने का अर्थ मानता है अपने पड़ोसियों का अनिष्ट चाहता।" फिक्से का कथन है कि "सदा ही, अनपवाद रूप से, सबसे अधिक सम्य राज्य सबसे अधिक आक्रामक राज्य होता है।" ट्रीट्स्के ने लिखा था "जब तक इतिहास रहेगा तब तक युद्ध भी रहेगा। मानवीय विचार और स्वभाव के नियम ऐसे हैं कि इसके अतिरिक्त कोई विकल्प नहीं रह जाता, इनमें कोई एक भी वाञ्छित नहीं है।" स्पेंग्लर का कथन है कि 'मनुष्य एक मृगव्य जीव है' और हमारे तानाशाह हमें इस बात का स्मरण कराते हैं कि "मनुष्य के जीवन में युद्ध का वही महत्त्व है जो नारी के जीवन में मातृत्व का। मातृत्व नारी के लिए एक बोझ है, अकथ पीड़ा का एक साधन है, परन्तु फिर भी कितना गरिमामय है यह। यही बात युद्ध के लिए भी कही जा सकती है।" मुसोलिनी कहता है "केवल युद्ध ही मानव-शक्ति को उसके चरम तनाव की स्थिति में ला सकता है और जो लोग इसका सामना करने का साहस रखते हैं उनपर श्रेष्ठता की छाप लगा सकता है।" डॉ० गोयवेल्स की दृष्टि में "युद्ध जीवन का सबसे अधिक सीधा-सादा अनुमोदन है।" 'बायो-पॉलिटिक्स' नामक पुस्तक में, जिसे सर आर्थर कीथ ऐडम स्मिथ की पुस्तक 'वेलथ् आन्ड् नेशन्स'^१ के समकक्ष रखते हैं, यह कहा गया है कि "युद्ध वैसा ही अयुक्तियुक्त है जैसे भूकम्प तथा रोग अनुचित हैं। परिपूर्ण और चिर-स्थायी शान्ति तो मृत्यु ही है, यदि सही बात कही जाए तो शान्ति एक युद्ध-विराम है। शान्ति एक प्रकार की सहनशीलता है—एक ऐसी सहिष्णुता है जो दोनों पक्षों में समान रूप से पाई जानी चाहिए।" और फिर, "सभी विकासशील प्रगति में मद्धिम और प्रच्छन्न शत्रुता का स्थान रहता ही है।" इस प्रकार हम युद्ध के विचार को सम्य

१. मॉर्ले रॉबर्ट्स द्वारा 'बायो पॉलिटिक्स' की समीक्षा में लिखा गया निबन्ध "थेन एसे इन द् फिजिओलॉजी, पैथॉलॉजी एण्ड पॉलिटिक्स ऑब् द सोशल एण्ड सोर्गेटिक ऑर्गेनिज्म" (द ऑव-जर्वर, १६ जनवरी, १९३८)।

जीवन का एक साधारण भाग मान लेने के लिए अपने को अभ्यस्त करते जा रहे हैं ।

यह स्वीकार करना अत्यावश्यक है कि अपने अधिकांश जीवन में हम लोग भौतिकवादी हैं । हम भौतिक शक्ति और मशीन की पूजा करते हैं , हममें शक्ति-सचय और अधिकार-प्राप्ति की लालसा होती है । इस हमारे पृथ्वी ग्रह का शासन आत्मा नहीं करती, वरन् शक्ति करती है । मानवतावाद एक प्रकार की आत्मनिरति है, यह कोई आदर्श नहीं है । रूस और मेक्सिको में साम्यवाद ने खुल्लमखुल्ला धर्म का प्रत्याख्यान किया है । जर्मनी में एक नया कवायली धर्म विकसित हो रहा है । इंग्लैण्ड में तो पूर्ववत् ही कोई चीज तर्कसंगत रूप से नहीं होती । वहां सन्त नहीं हैं तो नास्तिक भी नहीं हैं । न तो वहां सक्रिय आस्था है, न सक्रिय अनास्था । सम्य-संस्कृत अंग्रेज का रुख 'चर्च' के प्रति वैना ही है जैसा राजतंत्र के प्रति । यदि वह गिरजाघर में नहीं जाता या प्रार्थना नहीं करता, तो वह चर्च का उसी प्रकार आदर करता है जिस प्रकार वह राजतंत्र का—दोनों को ही वह पुनीत सम्माननीय सस्थाएँ मानता है । रुढ़िनिष्ठता विवेक का विषय है । अंग्रेज लोग मुख्यतः राजनीतिक व्यक्ति हैं । उनकी राजनीतिक मूल-प्रवृत्ति उनसे कहती है कि वृद्ध प्लूटार्क ने ठीक ही कहा था कि यदि कोई नगर स्वशासित होना चाहता है, तो उसमें दो चीजें तो होनी ही चाहिए ईश्वर और स्थानीय सरकार के लिए प्रशासकीय भवन, एक गिरजाघर और एक सार्वजनिक सभा-भवन (टाउन-हॉल) । वे धर्म का आदर उसके राजनीतिक महत्त्व के कारण करते हैं । यदि वे गिरजाघर में जाते हैं और वहां जाकर घुटने टेककर प्रार्थना करते हैं, तो वे इस रूप में सामाजिक व्यवस्था को ही श्रद्धाजलि अर्पित करते हैं ; किन्तु इस प्रकार का दृष्टिकोण निश्चय ही धार्मिक जडता की भावना उत्पन्न करनेवाला होता है । ईश्वर तो हो भी सकता है और नहीं भी । वह हो तो और न हो तो, उससे कुछ ज्यादा फर्क नहीं पड़ता । लोग धर्म को अस्वीकार भी नहीं करते, परन्तु उसे मन से स्वीकार भी नहीं करते, उसके प्रति अन्यमनस्क से रहते हैं । सम्य और संस्कृत व्यक्ति जैसे अपने खेलते-कूदते बच्चों को रोकते-टोकते नहीं, वैसे ही वे आस्तिक और धर्म-विद्वत् लोगो की आस्था में कोई हस्तक्षेप नहीं करते ।

[३]

पाश्चात्य धार्मिक जीवन में दूसरी धारा यहूदी धारा है । इजरायल को यह चिरगौरव प्राप्त है कि उसमें महान पैगम्बर पैदा हुए हैं । उन पैगम्बरों की मानवता को आवश्यक देन उत्साहपूर्ण एकेश्वरवाद की रही है । उन्होंने ब्रह्म की स्थूल सजीव ईश्वर के रूप में धारणा की है और माना है कि उसके विचार और तरीके मनुष्य के विचारों और तरीकों से भिन्न हैं ।^१ यहूदी लोग आध्यात्मिक या निर्गुण ब्रह्म में नहीं विश्वास करते थे, वरन् एक ऐसे सगुण ईश्वर में उनका विश्वास था जो द्वादशवत् रूप में सक्रिय है और जो अपने इतिहास में विशेष रूप से आवद्ध अपने जीवों में अनवरत रूप में रचि लेता है । पाश्चात्य चेतना जो घुड़ बुद्धि और राज्य के गौरव पर बल

देती थी, का मिश्रण यहूदी तत्त्वों से हो गया और ईसाई धर्म के धार्मिक कट्टरता-विहीन और सार्वभौम पक्षों पर वह हावी हो गई। ईसाई धर्म ब्रह्म-सम्बन्धी कवायली तथा बुद्धिवादी मान्यताओं के विरुद्ध विद्रोह के रूप में आरम्भ हुआ था। सामी (सेमेटिक) विचार—अनन्यता और मतानुराग—पश्चिमी मनुष्य की सशक्त मूलप्रवृत्तियों को बहुत भाये, बाद में उन्होंने यूनानी भाषा में उनको अभिव्यक्त किया और रोमन सगठन के रूप में उनको साकार किया। कुछ समय के लिए जब यूरोप के राजनीतिक भाग्य का सितारा मद्धिम पड़ गया था, जब रोमन साम्राज्य छिन्न-भिन्न हो गया था और उसकी प्रजा की हानियों तथा कष्टों का कोई बार-बार न था, बर्बर जातियों के क्रूर आक्रमणों का वह शिकार होने लगी थी, यूरोप भयाक्रान्त था, तब ऐसे थके-हारे और दुर्दिन-ग्रस्त लोगों को ईसाइयत के द्वारा नवजीवन का सन्देश मिला। जो लोग जीवन से बुरी तरह भयभीत थे, उनको ईसाइयत ने अपने आचल में समेटकर उनके घावों पर प्रलेप लगाया। परन्तु ईसाइयत की सारी भावना यूरोपीय प्रवृत्ति के लिए विजातीय है। पश्चिम का सदा से यह विश्वास रहा है कि दौड़ का मैदान उसका है जो तेज दौड़ सकता है और युद्ध में विजय-वैजयन्ती उसकी है जो बलशाली है। जो निर्बल हैं, भीरु हैं, नम्र हैं, वे या तो पलायन का आश्रय लेते हैं या घुटने टेक देते हैं। किन्तु जिनमें शक्ति है, ऊर्जा है, और जिनकी धमनियों में गर्म लहू प्रवाहित है, उनके लिए नम्रता या दैन्य एक घृणास्पद और भयावह पाप है। ईसाइयत सादे और महत्वा-काक्षाहीन जीवन पर जोर देती है और उसमें पारलौकिकता पर भी बल दिया गया है। इसलिए ईसाइयत में उन लोगों को एक स्वाभाविक आश्रय प्राप्त हो गया जो इस जीवन की भौतिक सफलताओं में आस्था खो बैठे थे, परन्तु आध्यात्मिक जीवन की सफलताओं में जिनकी आस्था अभी बनी हुई थी। ईसाइयत के चरण जब यूरोप में पड़े तब यूरोप की मनोदशा एक हताश व्यक्ति की मनोदशा जैसी थी, वह इस ससार से थक गया था, ऊब गया था, अतः ईसाइयत के इस सदेश का कि भले ही पृथ्वी पर सूर्य पर ग्रहण लग गया हो, स्वर्ग में यह अभी चमक रहा है, लोगों ने दिल खोलकर स्वागत किया। (इस ग्रन्थ का परिशिष्ट भाग भी देखिए)।

यद्यपि पिछली कई शताब्दियों से ईसाइयत यूरोप का धर्म रह चुकी है, तथापि यूरोप की मनोवृत्ति के साथ यह अभी तक आत्मसात् नहीं हो पायी है। सेंट पॉल ने कोरिन्थियनों के लिए जो धर्म-पत्र (एपिस्टल्स) लिखे उनसे सूचित होता है कि आरम्भिक धर्म-प्रचारकों ने जब ईसाई-धर्म स्वीकार करनेवालों को अपनी पार्थिव वस्तुओं का अपरिग्रह करने की बात कही, तब कितनी कठिनाई से यह बात उनके गले उतर पायी और प्रचारकों को इसके लिए कितनी शक्ति लगानी पड़ी थी। पश्चिम के जीवन पर ईसाइयत की विजय सदा से ही एक दूरस्थ स्वप्न रहा है। ईसाई चर्च का इतिहास इस तथ्य का साक्षी है कि किस प्रकार एक पूर्वीय धर्म ने अपने को धीमे-धीमे पश्चिमी भावना के अनुरूप ढाल लिया है। ईसाइयत की जीत नहीं हुई है, जीत हुई है पश्चिम की भावना की। ईसाइयत के समय और तपश्चर्या-पूर्ण सिद्धान्तों में इस जीवन के दुर्धर्म सबर्षों और प्रतियोगिताओं में भाग लेने के

वजाय उनसे दूर ही रहने की प्रेरणा थी, परन्तु उनको यूरोपीय चेतना के अनुसार अपने को रूपान्तरित करना पड़ा। पाश्चात्य जातियाँ ससार का परित्याग करने या उनकी सफलताओं को अस्थायी मानने के लिए तैयार नहीं थी। उनकी कर्मशक्तियाँ अथाह थी और उनमें जो प्राकृतिक मनुष्य छिपा था, उसको दबाना, झुकाना असम्भव था।^१ ईसा को सिद्धान्त-सम्बन्धी हठवर्मिता से घृणा थी और उन्होंने अपने मत में आध्यात्मिक और धर्मतात्त्विक उलझनों को कभी उत्साहित नहीं किया, क्योंकि ये उलझनें ही धर्माधर्मविचारणा, वाकूछल, असहिष्णुता तथा सुधार-विरोध के लिए उत्तरदायी होती हैं। ईसा के मुख्य विरोधी वे ऊँचे पादरी-पुरोहित थे जो इस बात पर जोर देते थे कि भक्ति यदि पाई जा सकती है तो केवल शास्त्रसम्मत रूढ़िनिष्ठ मिद्धान्तों का पालन करके ही। मात्राओं का अन्तर भले हो, परन्तु कैथोलिक और प्रोटेस्टैंट—दोनों ही ईसाई सम्प्रदायों में ईसाइयत का रूप सत्ताधिकारी धर्म का हो गया है और वह अपना स्थान एक ऐसी परम्परा में खोजती है जिसके बारे में यह विश्वास किया जाता है कि किसी अलौकिक शक्ति ने उसको हम मर्त्यों को प्रदान किया है। अरूप ईश्वर का ध्यान-चिन्तन करने के वजाय सगुण ईश्वर या उसके अवतार में हम ईश्वर का एक निश्चित स्वरूप पाने लगे हैं। धार्मिक सस्कारों, अनुष्ठानों और मंत्रों के प्रति उदासीनता के स्थान पर हम उनपर सबसे अधिक जोर दिया जाता पाते हैं। यद्यपि ईसा ने सगठन या सस्था पर विलकुल ध्यान नहीं दिया था, तो भी आज उन्हींकी शिक्षाओं के नाम पर एक धार्मिक सस्था तथा पादरी-पुरोहितों का बड़ा विशाल ढाँचा खड़ा हो गया है। एक ऐसे राज्य की स्थापना की चेष्टा करते-करते, जो इस ससार का नहीं होगा, इस पृथ्वी पर ऐसे धार्मिक सगठनों की स्थापना कर दी गई है जिनमें सासारिकता अपनी चरम सीमा पर है। ईसा की मूल शिक्षाओं का तो उद्देश्य यह था कि ऐसे आध्यात्मिक लोगों का निर्माण किया जाए जो मत-वादों के झगड़े-झगड़ से दूर हों और जिनके हृदय में किसी एक राष्ट्र का मोह न हो, जिनका दृष्टिकोण दिव्यजनीन हो, परन्तु आज उन शिक्षाओं का उपयोग ईसाई धर्म-सस्था (चर्च) के प्रति वक्रादार सदस्यों की भरती में किया जा रहा है।

जीवन में भौतिक सफलता प्राप्त करने पर जोर दिया गया है। धर्म को इस जीवन में सासारिक शान्ति और समृद्धि प्राप्त करने और पारलौकिक जीवन में नरक से बचने तथा स्वर्ग में जाने का एक साधन माना गया है। यूनान और रोम ने हमें राज्य की पूजा करना सिखाया है और हमने राजनीतिक समस्याओं से धर्म को सम्बद्ध करके उसको एक राष्ट्रीय सस्था बना दिया है। १०६५ ई० में क्लेरमन्ट की परिपद् में ईश्वर की इच्छा का अर्थ इस रूप में निकाला गया था कि मानो ईश्वर की ही यह आज्ञा है कि गैर-ईसाइयों (अरबों) का कत्ल कर दिया जाए। स्पष्ट ही, यह तबीयत पर सूली चढ़े ईसा के ऊपर यूरोपीय पश्चिम की विजय थी। धर्म का उपयोग मानवीय लालनाओं को पवित्र और शुद्ध करने में किया जाता है। मनुष्य के जीवन की गम्भीरतम दुःस्थिति यह होती है जब शक्ति का प्रेम आध्यात्मिक गरिमा

की पोशाक पहनकर सामने आता है। सासारिकता जब धर्म के वेश में उपस्थित होती है तब वह एक ऐसी वेड़ी बन जाती है जिसे तोड़ना सबसे अधिक कठिन हो जाता है। यह सच्चे धर्म का अदृष्ट शत्रु है, अलक्षित हत्यारा है जिसको पहचाना नहीं जा सकता और इसीलिए वह अधिक दुर्वोध और भयकर है। कोई भी धर्म, यदि वह सार्वभौम दृष्टिकोण वाले मनुष्यों का निर्माण नहीं करता, तो सार्वभौम धर्म नहीं रह जाता।

ज्ञान-ध्यान का आध्यात्मिक धर्म मतान्ध और सासारिक धर्म बन जाता है, विश्वास और अनुष्ठान की एक पद्धति हो जाता है, वह भावना और भावावेश तो उत्पन्न करता है, किन्तु मनुष्यों के जीवन को बदलने में असफल रहता है। आइए, हम इस रूपान्तरण की प्रक्रिया को संक्षेप में जानने की चेष्टा करें।

जब सिकन्दर और उसके उत्तराधिकारियों के साम्राज्य की विरासत रोम को मिली और उसने एक बड़े साम्राज्य की स्थापना की जो पश्चिमी ससार के नाम से ज्ञात भूभाग में फैला हुआ था, तब उसने उस समय तक लोगों के धार्मिक विश्वासों के विषय में कोई छानबीन नहीं की जिस समय तक उन्होंने राज्य के प्रशासन में हस्तक्षेप नहीं किया। यदि सम्पत्ति और अनुबन्ध से सम्बन्धित कुछ खास-खास नियमों का लोग पालन करते रहते थे, यदि लोग निजी युद्धों और लूटमार से अपने को बचाये रखते थे, तो उनको यह स्वतन्त्रता रहती थी कि वे चाहे जो विश्वास रखें और चाहे जिन धार्मिक अनुष्ठानों का पालन करें—बस शासक जाति की चेतना पर उनका किसी प्रकार आघात करना सहन नहीं किया जा सकता था। कोई ऐसी आराधना-पद्धति नहीं थी जिसे समान रूप से सारा साम्राज्य मानता हो, केवल सम्राट की पूजा ही ऐसी थी जिसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता था। कालान्तर में जनता ने ईसाइयत को, जिसमें रहस्यवादी धर्म के सारे गुण थे, स्वीकार कर लिया। चर्च को एक व्यक्तित्व तो प्राप्त था ही, उसने रहस्यवादी धर्म-संप्रदायों की रीति का अनुसरण करते हुए इस अधिकार का दावा किया कि वह ईसाई धर्म को अंगीकार करने के इच्छुक तथा उसके लिए योग्य पाए गए लोगों को एक विशेष प्रकार के दीक्षा-संस्कार के द्वारा शिक्षा दे सकता है और अपना सदस्य बना सकता है। ईसाई चर्च मानता था कि उसकी स्थापना ईश्वरीय गुणों से युक्त एक मनुष्य ने की थी और उसके अधिकारी भी यह दावा करते थे कि संस्थापक ने कुछ विशिष्ट प्रयोजन के लिए आरम्भ में जो अधिकारी नियुक्त किये थे, उन्हींकी अखण्ड परम्परा में वे भी हैं और उनको समस्त ईसाइयों पर जो अधिकार प्राप्त हैं, वे धर्म के संस्थापक द्वारा दिये हुए हैं। चर्च एक कठोर नियमानुशासित निगम था, वह एक गुप्त समाज के समान था जिसके द्वारा 'एवलीसिया' कहलानेवाले रहस्यात्मक समारोह मनाये जाते थे, चर्च के अपने दीक्षा-संस्कार होते थे, बलि चढ़ाने के धार्मिक अनुष्ठान (यूकैरिस्ट) भी थे, वपतिस्मा, हाथों का रखना और पाप-कर्मों के लिए आत्म-स्वीकृति आदि क्रियाएँ भी चर्च में प्रचलित थीं ही। समस्त रोमन साम्राज्य में कई छोटे-छोटे सगठन उठ खड़े हुए, प्रत्येक चर्च कहलाता था और उसका धर्माधिकारी एक 'एपिस्कोपोस' या 'विशप' होता था। 'चर्च' में ये सारे सगठन सम्मिलित थे। शीघ्र ही 'एवलीसिया' धर्म-सम्बन्धी शास्त्रीय ग्रन्थों एवं

लेखों को लिखनेवालों की सस्था बन गई । चर्च ने अपने सदस्यों की जानकारी और सिद्धान्तों को अविस्मृत बनाए रखने के लिए इन कृतियों को सुरक्षित रखा । जब ईसाई धर्म-सिद्धान्तों के विषय में मत-भेद उठ खड़े हुए तब चर्च को यह निश्चय करना पड़ा कि सच्ची ईसाई-परम्परा क्या है । आगे चलकर इन सिद्धान्तों की छानबीन हुई और इनमें से कुछ को ईश्वर-प्रेरित और प्रामाणिक मानकर धर्मशास्त्र के रूप में स्वीकार कर लिया गया । यह प्रक्रिया सुचिन्तित न होकर स्वतः स्फूर्त थी । 'न्यू टेस्टामेंट' के भागों की सूची में चार इजीलें, प्रारम्भिक चर्च के मिशनरियों द्वारा लिखे गए कुछ धर्म-पत्र जिन्हें 'एपिस्टल्स' कहा जाता है, पोप-विषयक कार्य का एक प्रारम्भिक लेखा जिसे 'एक्ट्स ऑफ द अपॉस्टिल्स' कहते हैं, और पैगम्बरी दिवास्वप्न से सम्बन्धित एक कृति जिसको हम 'अपोकैलिप्स' के नाम से जानते हैं, सम्मिलित हैं । जब सेंट पॉल और ईसाई धर्म-प्रचारक (अपॉस्टिल्स) पवित्र ग्रन्थ (स्क्रिप्चर) की बात कहते हैं, तो उनका तात्पर्य यहूदी चर्च के पवित्र लेखों से होता है जिनको हम 'ओल्ड टेस्टामेंट' के रूप में जानते हैं । स्वतन्त्र चिन्तन को प्रोत्साहित नहीं किया जाता था । टेरटुलियन सिकन्दरिया के क्लीमेंट की इस स्थापना की आलोचना करता है कि दर्शनशास्त्र एक 'प्रोपेरेशियो इवेंजेलिका' है जो उतना ही विशुद्ध है जितना 'ओल्ड टेस्टामेंट' का दिव्य सदेश । वह एक प्रसिद्ध गद्यांश में प्रश्न कर उठता है—“ईसाई का दर्शनशास्त्र से, ईश्वर के शिशु का यूनान के शिशु से भला क्या सम्बन्ध है ?”^१ जिन कारणों से ईसाइयत को सफलता मिली, उनमें से एक कारण उसकी मतान्विता, हठवर्मिता भी थी । लोग और आगे सोचने से तग आ गए थे और इस ओर से अनिच्छुक हो गए थे । जो भी धार्मिक सम्प्रदाय उनके अशान्त मन को शान्ति दिलाने का वादा कर सकता, सन्देह के स्थान पर निश्चयता दे सकता, परेशान करनेवाली अनेक समस्याओं का एक अन्तिम समाधान निकाल सकता, उसका लोगो द्वारा तुरन्त खुले दिल से स्वागत किया जाता । विचार के असमजस से तग आकर लोग प्रलुब्ध होकर एक ऐसे धर्म-संप्रदाय की ओर मुड़े, जो तत्त्वदर्शन की जगह उन्हें धर्मशास्त्र, तर्क की जगह परम्परागत सिद्धान्त देता था । तर्क-बुद्धि न तो यहाँ सुख दे सकती थी और न यहाँ के वाद सुख देने का वादा कर सकती थी, परन्तु धर्म ने सुख देने का आश्वासन दिया—कम से कम मृत्यु के उपरान्त तो सुख के लिए उसने आश्वस्त किया ही । फिर भी, 'लोग्स' धर्म-तत्त्व के द्वारा ईसाई परम्परा का यूनानी विचारणा के साथ सामंजस्य बैठाने की चेष्टाएँ की गईं । जस्टिन मार्टियर (१५५ ई०) ने चतुर्थ इजील का अनुसरण किया और ईसा तथा शायवत लोगस (वाक्) को उसने एक ही बताया । इस चीज से ईसा के व्यक्तित्व और ईश्वर के साथ उनके सम्बन्ध के बारे में धर्मशास्त्रीय समझ उठ गयी हुई । 'लोगस'-सम्बन्धी धर्मतत्त्व को मानने में कुछ कठिनाइयाँ अवश्य आईं, परन्तु अन्ततः उसको अधिकतर लोगो ने स्वीकार कर लिया । जब चर्च राज्य के भीतर एक राज्य जैना बन गया, तब उसका नागरिक प्रशासन के साथ मधुर होने लगा । यह कठिनार्थ कॉन्स्टेन्टाइन के ईसाई धर्म स्वीकार कर लेने पर दूर हो गई । किन्तु, धर्म

की पोशाक पहनकर सामने आता है। सासारिकता जब धर्म के वेश में उपस्थित होती है तब वह एक ऐसी वेडी बन जाती है जिसे तोड़ना सबसे अधिक कठिन हो जाता है। यह सच्चे धर्म का अदृष्ट शत्रु है, अलक्षित हत्यारा है जिसको पहचाना नहीं जा सकता और इसीलिए वह अधिक दुर्वोध और भयकर है। कोई भी धर्म, यदि वह सार्वभौम दृष्टिकोण वाले मनुष्यों का निर्माण नहीं करता, तो सार्वभौम धर्म नहीं रह जाता।

ज्ञान-ध्यान का आध्यात्मिक धर्म मतान्ध और सासारिक धर्म बन जाता है, विश्वास और अनुष्ठान की एक पद्धति हो जाता है, वह भावना और भावावेश तो उत्पन्न करता है, किन्तु मनुष्यों के जीवन को बदलने में असफल रहता है। आइए, हम इस रूपान्तरण की प्रक्रिया को सक्षेप में जानने की चेष्टा करें।

जब सिकन्दर और उसके उत्तराधिकारियों के साम्राज्य की विरासत रोम को मिली और उसने एक बड़े साम्राज्य की स्थापना की जो पश्चिमी ससार के नाम से ज्ञात भूभाग में फैला हुआ था, तब उसने उस समय तक लोगों के धार्मिक विश्वासों के विषय में कोई छानबीन नहीं की जिस समय तक उन्होंने राज्य के प्रशासन में हस्तक्षेप नहीं किया। यदि सम्पत्ति और अनुबन्ध से सम्बन्धित कुछ खास-खास नियमों का लोग पालन करते रहते थे, यदि लोग निजी युद्धों और लूटमार से अपने को बचाये रखते थे, तो उनको यह स्वतन्त्रता रहती थी कि वे चाहे जो विश्वास रखें और चाहे जिन धार्मिक अनुष्ठानों का पालन करें—बस शासक जाति की चेतना पर उनका किसी प्रकार आघात करना सहन नहीं किया जा सकता था। कोई ऐसी आराधना-पद्धति नहीं थी जिसे समान रूप से सारा साम्राज्य मानता हो, केवल सम्राट की पूजा ही ऐसी थी जिसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता था। कालान्तर में जनता ने ईसाइयत को, जिसमें रहस्यवादी धर्म के सारे गुण थे, स्वीकार कर लिया। चर्च को एक व्यवितत्व तो प्राप्त था ही, उसने रहस्यवादी धर्म-संप्रदायों की रीति का अनुसरण करते हुए इस अधिकार का दावा किया कि वह ईसाई धर्म को अंगीकार करने के इच्छुक तथा उसके लिए योग्य पाए गए लोगों को एक विशेष प्रकार के दीक्षा-संस्कार के द्वारा शिक्षा दे सकता है और अपना सदस्य बना सकता है। ईसाई चर्च मानता था कि उसकी स्थापना ईश्वरीय गुणों से युक्त एक मनुष्य ने की थी और उसके अधिकारी भी यह दावा करते थे कि संस्थापक ने कुछ विशिष्ट प्रयोजन के लिए आरम्भ में जो अधिकारी नियुक्त किये थे, उन्हींकी श्रृंखला परम्परा में वे भी हैं और उनको समस्त ईसाइयों पर जो अधिकार प्राप्त हैं, वे धर्म के संस्थापक द्वारा दिये हुए हैं। चर्च एक कठोर नियमानुशासित निगम था, वह एक गुप्त समाज के समान था जिसके द्वारा 'एक्लीसिया' कहलानेवाले रहस्यात्मक समारोह मनाये जाते थे, चर्च के अपने दीक्षा-संस्कार होते थे, बलि चढ़ाने के धार्मिक अनुष्ठान (यूकैरिस्ट) भी थे, वपतिस्मा, हाथों का रखना और पाप-कर्मों के लिए आत्म-स्वीकृति आदि क्रियाएँ भी चर्च में प्रचलित थीं ही। समस्त रोमन साम्राज्य में कई छोटे-छोटे सगठन उठ खड़े हुए, प्रत्येक चर्च कहलाता था और उसका धर्माधिकारी एक 'एपिस्कोपोस' या 'विशप' होता था। 'चर्च' में ये सारे सगठन सम्मिलित थे। शीघ्र ही 'एक्लीसिया' धर्म-सम्बन्धी शास्त्रीय ग्रन्थों एवं

लेखों को लिखनेवालों की सस्था बन गई । चर्च ने अपने सदस्यों की जानकारी और सिद्धान्तों को अविस्मृत बनाए रखने के लिए इन कृतियों को सुरक्षित रखा । जब ईसाई धर्म-सिद्धान्तों के विषय में मत-भेद उठ खड़े हुए तब चर्च को यह निश्चय करना पड़ा कि सच्ची ईसाई-परम्परा क्या है । आगे चलकर इन सिद्धान्तों की छानबीन हुई और इनमें से कुछ को ईश्वर-प्रेरित और प्रामाणिक मानकर धर्मशास्त्र के रूप में स्वीकार कर लिया गया । यह प्रक्रिया सुचिन्तित न होकर स्वतः स्फूर्त थी । 'न्यू टेस्टामेंट' के भागों की सूची में चार इजीले, प्रारम्भिक चर्च के मिशनरियों द्वारा लिखे गए कुछ धर्म-पत्र जिन्हें 'एपिस्टिल्स' कहा जाता है, पोप-विषयक कार्य का एक प्रारम्भिक लेखा जिसे 'एक्त्स ऑव द अपॉस्टिल्स' कहते हैं, और पैगम्बरी दिवास्वप्न से सम्बन्धित एक कृति जिसको हम 'अपोकैलिप्स' के नाम से जानते हैं, सम्मिलित हैं । जब सेंट पॉल और ईसाई धर्म-प्रचारक (अपॉस्टिल्स) पवित्र ग्रन्थ (स्क्रिप्चर) की बात कहते हैं, तो उनका तात्पर्य यहूदी चर्च के पवित्र लेखों से होता है जिनको हम 'ओल्ड टेस्टामेंट' के रूप में जानते हैं । स्वतन्त्र चिन्तन को प्रोत्साहित नहीं किया जाता था । टेरटुलियन सिकन्दरिया के क्लीमेंट की इस स्थापना की आलोचना करता है कि दर्शनशास्त्र एक 'प्रोपेरेशियो इवैजेलिका' है जो उतना ही विशुद्ध है जितना 'ओल्ड टेस्टामेंट' का दिव्य सदेश । वह एक प्रसिद्ध गद्यांश में प्रश्न कर उठता है—“ईसाई का दर्शनशास्त्र में, ईश्वर के शिशु का यूनान के शिशु से भला क्या सम्बन्ध है ?”^१ जिन कारणों से ईसाइयत को सफलता मिली, उनमें से एक कारण उसकी मतान्विता, हठधर्मिता भी थी । लोग और आगे सोचने से तग आ गए थे और इस ओर से अनिच्छुक हो गए थे । जो भी धार्मिक सम्प्रदाय उनके अशान्त मन को शान्ति दिलाने का वादा कर सक्ता, सन्देह के स्थान पर निश्चयता दे सकता, परेशान करनेवाली अनेक समस्याओं का एक अन्तिम समाधान निकाल सकता, उसका लोगो द्वारा तुरन्त खुले दिल से स्वागत किया जाता । विचार के असमजस से तग आकर लोग प्रलुब्ध होकर एक ऐसे धर्म-सम्प्रदाय की ओर मुड़े, जो तत्त्वदर्शन की जगह उन्हें धर्मशास्त्र, तर्क की जगह परम्परागत सिद्धान्त देता था । तर्क-बुद्धि न तो यहाँ सुख दे सकती थी और न यहाँ के वाद सुन देने का वादा कर सकती थी, परन्तु धर्म ने सुख देने का आश्वासन दिया—कम से कम मृत्यु के उपरान्त तो सुख के लिए उसने आश्वासन दिया ही । फिर भी, 'लोगस' धर्म-तत्त्व के द्वारा ईसाई परम्परा का यूनानी विचारणा के साथ सामंजस्य बैठाने की चेष्टाएँ की गईं । जस्टिन मार्टियर (१५५ ई०) ने चतुर्थ इंजील का अनुसरण किया और ईसा तथा शाश्वत लोगस (वाक्) को उसने एक ही बताया । इन चीजों में ईसा के व्यवितत्व और ईश्वर के साथ उनके सम्बन्ध के बारे में धर्मशास्त्रीय गमस्या उठ खड़ी हुई । 'लोगस'-सम्बन्धी धर्मतत्त्व को मानने में कुछ कठिनाइयाँ अवश्य आईं, परन्तु अन्ततः उसको अधिकतर लोगो ने स्वीकार कर लिया । जब चर्च राज्य के भीतर एक राज्य जैसा बन गया, तब उसका नागरिक प्रशासन के साथ संघर्ष होने लगा । यह कठिनाई कॉन्स्टेन्टाइन के ईसाई धर्म स्वीकार कर लेने पर दूर हो गई । किन्तु, अब

की पोशाक पहनकर सामने आता है। सासारिकता जब धर्म के वेश में उपस्थित होती है तब वह एक ऐसी वेडी बन जाती है जिसे तोड़ना सबसे अधिक कठिन हो जाता है। यह सच्चे धर्म का अदृष्ट शत्रु है, अलक्षित हत्यारा है जिसको पहचाना नहीं जा सकता और इसीलिए वह अधिक दुर्वोध और भयकर है। कोई भी धर्म, यदि वह सार्वभौम दृष्टिकोण वाले मनुष्यों का निर्माण नहीं करता, तो सार्वभौम धर्म नहीं रह जाता।

ज्ञान-ध्यान का आध्यात्मिक धर्म मतान्ध और सासारिक धर्म बन जाता है, विश्वास और अनुष्ठान की एक पद्धति हो जाता है, वह भावना और भावावेश तो उत्पन्न करता है, किन्तु मनुष्यों के जीवन को बदलने में असफल रहता है। आइए, हम इस रूपान्तरण की प्रक्रिया को सक्षेप में जानने की चेष्टा करें।

जब सिकन्दर और उसके उत्तराधिकारियों के साम्राज्य की विरासत रोम को मिली और उसने एक बड़े साम्राज्य की स्थापना की जो पश्चिमी ससार के नाम से ज्ञात भूभाग में फैला हुआ था, तब उसने उस समय तक लोगों के धार्मिक विश्वासों के विषय में कोई छानबीन नहीं की जिस समय तक उन्होंने राज्य के प्रशासन में हस्तक्षेप नहीं किया। यदि सम्पत्ति और अनुबन्ध से सम्बन्धित कुछ खास-खास नियमों का लोग पालन करते रहते थे, यदि लोग निजी युद्धों और लूटमार से अपने को बचाये रखते थे, तो उनको यह स्वतन्त्रता रहती थी कि वे चाहे जो विश्वास रखें और चाहे जिन धार्मिक अनुष्ठानों का पालन करें—बस शासक जाति की चेतना पर उनका किसी प्रकार आघात करना सहन नहीं किया जा सकता था। कोई ऐसी आराधना-पद्धति नहीं थी जिसे समान रूप से सारा साम्राज्य मानता हो, केवल सम्राट की पूजा ही ऐसी थी जिसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता था। कालान्तर में जनता ने ईसाइयत को, जिसमें रहस्यवादी धर्म के सारे गुण थे, स्वीकार कर लिया। चर्च को एक व्यक्तित्व तो प्राप्त था ही, उसने रहस्यवादी धर्म-संप्रदायों की रीति का अनुसरण करते हुए इस अधिकार का दावा किया कि वह ईसाई धर्म को अंगीकार करने के इच्छुक तथा उसके लिए योग्य पाए गए लोगों को एक विशेष प्रकार के दीक्षा-संस्कार के द्वारा शिक्षा दे सकता है और अपना सदस्य बना सकता है। ईसाई चर्च मानता था कि उसकी स्थापना ईश्वरीय गुणों से युक्त एक मनुष्य ने की थी और उसके अधिकारी भी यह दावा करते थे कि नस्थापक ने कुछ विशिष्ट प्रयोजन के लिए आरम्भ में जो अधिकारी नियुक्त किये थे, उन्हींकी अखण्ड परम्परा में वे भी हैं और उनको समस्त ईसाइयों पर जो अधिकार प्राप्त हैं, वे धर्म के नस्थापक द्वारा दिये हुए हैं। चर्च एक कठोर नियमानुशासित निगम था, वह एक गुप्त समाज के समान था जिसके द्वारा 'एक्लीसिया' कहलानेवाले रहस्यात्मक समारोह मनाये जाते थे, चर्च के अपने दीक्षा-संस्कार होते थे, वलि चढ़ाने के धार्मिक अनुष्ठान (यूकैरिस्ट) भी थे, वपतिस्मा, हाथों का रखना और पाप-कर्मों के लिए आत्म-स्वीकृति आदि क्रियाएँ भी चर्च में प्रचलित थीं ही। समस्त रोमन साम्राज्य में कई छोटे-छोटे सगठन उठ खड़े हुए, प्रत्येक चर्च कहलाता था और उसका धर्माधिकारी एक 'एपिस्कोपोस' या 'बिशप' होता था। 'चर्च' में ये सारे सगठन सम्मिलित थे। शीघ्र ही 'एक्लीसिया' धर्म-सम्बन्धी शास्त्रीय ग्रन्थों एवं

लेखों को लिखनेवालों की सस्था बन गई। चर्च ने अपने सदस्यों की जानकारी और सिद्धान्तों को अविस्मृत बनाए रखने के लिए इन कृतियों को सुरक्षित रखा। जब ईसाई धर्म-सिद्धान्तों के विषय में मत-भेद उठ खड़े हुए तब चर्च को यह निश्चय करना पड़ा कि सच्ची ईसाई-परम्परा क्या है। आगे चलकर इन सिद्धान्तों की छानबीन हुई और इनमें से कुछ को ईश्वर-प्रेरित और प्रामाणिक मानकर धर्मशास्त्र के रूप में स्वीकार कर लिया गया। यह प्रक्रिया सुचिन्तित न होकर स्वतः स्फूर्त थी। 'न्यू टेस्टामेंट' के भागों की सूची में चार इजीलें, प्रारम्भिक चर्च के मिशनरियों द्वारा लिखे गए कुछ धर्म-पत्र जिन्हें 'एपिस्टिल्स' कहा जाता है, पोप-विषयक कार्य का एक प्रारम्भिक लेखा जिसे 'ऐक्ट्स ऑफ द अपॉस्टिल्स' कहते हैं, और पैगम्बरी दिवास्वप्न से सम्बन्धित एक कृति जिसको हम 'अपोकैलिप्स' के नाम से जानते हैं, सम्मिलित है। जब सेंट पॉल और ईसाई धर्म-प्रचारक (अपॉस्टिल्स) पवित्र ग्रन्थ (स्क्रिप्चर) की बात कहते हैं, तो उनका तात्पर्य यहूदी चर्च के पवित्र लेखों से होता है जिनको हम 'ओल्ड टेस्टामेंट' के रूप में जानते हैं। स्वतन्त्र चिन्तन को प्रोत्साहित नहीं किया जाता था। टेरटुलियन सिकन्दरिया के क्लीमेंट की इस स्थापना की आलोचना करता है कि दर्शनशास्त्र एक 'प्रीपेरेशियो इवेंजेलिका' है जो उतना ही विशुद्ध है जितना 'ओल्ड टेस्टामेंट' का दिव्य सदेश। वह एक प्रसिद्ध गद्यांश में प्रश्न कर उठता है—“ईसाई का दर्शनशास्त्र से, ईश्वर के शिषु का यूनान के शिषु से भला क्या सम्बन्ध है ?”^१ जिन कारणों से ईसाइयत को सफलता मिली, उनमें से एक कारण उसकी मतान्विता, हठधर्मिता भी थी। लोग और आगे सोचने से तग आ गए थे और इस ओर से अनिच्छुक हो गए थे। जो भी धार्मिक सम्प्रदाय उनके अशान्त मन को शान्ति दिलाने का वादा कर सकता, सन्देह के स्थान पर निश्चयता दे सकता, परेशान करनेवाली अनेक समस्याओं का एक अन्तिम समाधान निकाल सकता, उसका लोगो द्वारा तुरन्त खुले दिल से स्वागत किया जाता। विचार के असमजस से तग आकर लोग प्रलुब्ध होकर एक ऐसे धर्म-संप्रदाय की ओर मुड़े, जो तत्त्वदर्शन की जगह उन्हें धर्मशास्त्र, तर्क की जगह परम्परागत सिद्धान्त देता था। तर्क-बुद्धि न तो यहाँ सुख दे सकती थी और न यहाँ के वाद सुख देने का वादा कर सकती थी, परन्तु धर्म ने सुख देने का आश्वासन दिया—कम से कम मृत्यु के उपरान्त तो सुख के लिए उसने आश्वस्त किया ही। फिर भी, 'लोगस' धर्म-तत्त्व के द्वारा ईसाई परम्परा का यूनानी विचारणा के साथ सामंजस्य बैठाने की चेष्टाएँ की गईं। जस्टिन मार्टियर (१५५ ई०) ने चतुर्थ इजील का अनुसरण किया और ईसा तथा दासवत लोगस (वाक्) को उसने एक ही बताया। इस चीज से ईसा के व्यक्तित्व और ईश्वर के साथ उनके सम्बन्ध के बारे में धर्मशास्त्रीय समस्या उठ गयी हुई। 'लोगस'-सम्बन्धी धर्मतत्त्व को मानने में कुछ कठिनाइयाँ अवश्य आईं, परन्तु अन्ततः उसको अधिकतर लोगो ने स्वीकार कर लिया। जब चर्च राज्य के भीतर एक राज्य जैना बन गया, तब उसका नागरिक प्रशासन के साथ सघर्ष होने लगा। यह फाटिनाई कॉन्स्टेन्टाइन के ईसाई धर्म स्वीकार कर लेने पर दूर हो गई। किन्तु, अब

एक धर्मशास्त्रीय सकट उठ खड़ा हुआ । ब्रह्म की एकता को बनाए रखने की आतुरता में ऐरियस ने 'लोगस' सम्बन्धी धारणा की व्याख्या इस रूप में की कि उसको लेकर काफी विरोध खड़ा हो गया । उसका विचार था कि वाक् (शब्दब्रह्म) सृष्टि का स्वामी है और इसीलिए वह मनुष्य से बढकर है, और चूँकि वह अन्य सभी वस्तुओं का सर्जक है, इसलिए उसको ईश्वर कहना भी उचित ही है । परन्तु 'पुत्र' के रूप में वह 'पिता' से घटकर है । चूँकि उसकी भी उत्पत्ति हुई है, इसलिए वह किसी न किसी रूप में जीव है और निश्चय ही वह शाश्वत नहीं है । यद्यपि उसकी रचना काल के आरम्भ होने से भी पहले हो चुकी थी, तथापि कोई तो समय ऐसा रहा होगा जब उसका अस्तित्व नहीं रहा होगा । स्पष्ट ही, उसको भी पीड़ा का अनुभव होता है और वह भी परिवर्तनशील है, परन्तु अपने सकल्प के प्रयोग द्वारा वह अच्छा बना रहा । आरम्भ से ही यह जानते हुए कि यह तो ऐसा होगा ही, 'पिता' ने पहले से समझ-बूझकर 'उसे' अपना 'पुत्र' बना लिया था । आत्मा 'पुत्र' से वैसे ही सम्बन्धित है जैसे 'पुत्र' अपने 'पिता' से । कुस्तुनतुनिया के समीप नाइसीया में विशपो की एक परिषद् का अधिवेशन बुलाया गया जिसमें ईसा की दिव्यता से सम्बन्धित पूरे सिद्धान्त पर विचार करने और उसकी व्याख्या करने का कार्यक्रम रखा गया, क्योंकि ऐरियन की स्थापना को लेकर जो विचार-भेद उठ खड़ा हुआ था उसने ईसाई चर्च को आपस में लड़ने के लिए उतारू दलों में बांट दिया—चर्च में फूट पड़ गई इस प्रश्न को लेकर । इस मामले का सार-तत्त्व एकता थी और उससे भिन्न मत रखने की बात सहन नहीं हुई । जो ईश्वर का शत्रु था, उसे राजा सीज़र का भी शत्रु समझ लिया जाता था । ईसाई-सिद्धान्त के धर्म-सूत्रों और पाप की आत्म-स्वीकृतियों का विकास यह निश्चय करने की दृष्टि से हुआ कि 'एक्लीसिया' में प्रविष्ट होनेवाले नये प्रत्याशियों पर किसी प्रकार ईसाई-विरोधी मतों का प्रभाव तो नहीं है । ऐथेनेसियस ने सजित 'लोगस' (वाक्) के विचार का विरोध किया और इस बात का समर्थन किया कि ईसा प्रकृत्या ही ईश्वर हैं । उसकी दृष्टि में ईश्वरीय पुरुष में आस्था ईसाई धर्म का सार-तत्त्व है । ऐथेनेसियन पथ के शब्द नीचे दिये जा रहे हैं

“ इसके आगे, चिरन्तन मोक्ष के लिए यह आवश्यक है कि हम सही ढंग से यह विश्वास भी करें कि हमारे प्रभु जीसस क्राइस्ट ईश्वर के अवतार थे ।

“ क्योंकि सही धर्म-आस्था यह है कि हम यह विश्वास करें और स्वीकार करें कि हमारे प्रभु जीसस क्राइस्ट, जो ईश्वर के बेटे थे, वह ईश्वर और मनुष्य दोनों हैं ।

“ ईश्वर के रूप में, वह 'पिता' के तत्त्वों से युक्त हैं और ससारो की उत्पत्ति से भी पहले उनकी उत्पत्ति हुई थी और मनुष्य के रूप में वह 'माता' के तत्त्वों से युक्त हैं और ससार में पैदा हुए हैं ।

“ वह पूर्ण ईश्वर और पूर्ण मनुष्य दोनों हैं उनमें शुद्ध बुद्धि-युक्त आत्मा है और मानवीय देह से भी वह युक्त है ।

“ चूँकि वह ‘पिता’ के ब्रह्म-रूप को स्पर्श करते हैं, इसलिए ‘पिता’ के समकक्ष हैं , और चूँकि मानवत्व को स्पर्श करते हैं, इसलिए ‘पिता’ से घटकर हैं ।

“ किन्तु भले ही वह ईश्वर और मनुष्य दोनों हैं, तो भी वह दो नहीं हैं, बल्कि केवल एक क्राइस्ट हैं । ”

एरियस और ऐयेनेसियस के बीच का द्वन्द्व आज भी मनुष्यों के हृदय में चल रहा है । ऐयेनेसियस ने चर्च को उसकी सहिष्णुता और विद्वत्ता की परम्पराओं से, वलीमेट और ऑरिगेन से अलग हटा दिया । नाइसेने की रुढ़िनिष्ठता ने प्राचीन यूनानी धर्म और गैर-ईसाइयों की धर्म-पद्धतियों पर विजय पा ली । जिन लोगों की स्वाभाविक रुझान अनुमानात्मक सन्देह करने की थी, उन्होंने अपने सशयवाद का प्रयोग ईसाई धर्म-सिद्धान्तों पर भी किया ।^१ इसके कुछ ही समय बाद चर्च ने ऑरिगेन की निन्दा की और उसे दोषी ठहराया । धर्मशास्त्रीय विचार-वितर्क की भावना जस्टिनियन की परम्परा की अनुवर्ती बन गयी । जस्टिनियन ने एथेन्स के धार्मिक स्कूलों को बन्द कर दिया था, नियमों की सहिता बना दी थी और बाइजेंटाइन चर्च को पुनरुज्जीवित कर दिया था । विद्या का ह्रास होने लगा और उसके साथ ही विचार-वितर्क करने की, चिन्तन-प्रनुशीलन करने की क्षमता भी नष्ट हो गयी । मूर्तिपूजकों या विधर्मियों का मत-परिवर्तन करने की भोक में ईसाइयत ने विधर्मियों के बहुत-से विश्वासों और आचारों को आत्मसात् कर लिया और ईसा के धर्म की सादगी तथा वीर्यवृत्ता को जटिल बना दिया गया, अस्पष्ट कर दिया गया । अपना प्रसार करने की आतुरता में ईसाइयत ने प्रत्येक जाति, वर्ग और देश की भाषा का उपयोग किया ।^२ यह चू-चू का मुख्या बन गया । सब आदमियों को उसमें अपने ही विचारों और मान्यताओं की झलक मिलने लगी । अपने धार्मिक सत्कारों-सम्बन्धी सिद्धान्तों, प्राचीन पवित्र अवशेषों और चमत्कारों को बनाये रखने को प्रोत्साहन, सन्तों एवं दाहीदों द्वारा प्रचलित धर्म-तत्प्रदायों के कारण ईसाइयत ने अपनी मारी विशिष्टता खो दी और अन्य धर्मों से उसमें कोई विशेष अन्तर नहीं रह गया । श्रेणियों में विभक्त मनुष्यों के समान जो उसका मगठन था, वह धर्म की अपेक्षा प्रथागत में अधिक मजबूत बन गया ।

१. पाचवीं शताब्दी में जुरतुनतुनिया के आर्कपिशप काइसोनोडोस की सम्मति में उन ईसाई विचारों की मुख्य निन्दा प्रकाश हो सकी, उन विचारों की सत्ता से अनुपात में बहुत कम थी किन्तु ईसाई-सिद्धान्त के अनुसार नरक मिलता ।

२. “ कुछ उन्मत्त धार्मिक मित्रों को छोड़कर रोम वादों में उन्मत्त ने विभिन्न राष्ट्रों की आकाङ्क्षितताओं और राक्षसियों के अनुसार अपने रूप में परिवर्तन कर लिया । अनातोल्या में सफात-अना प्रयोगों में ईसाई धर्म-प्रचारकों ने लोगों को एक ऐसे स्वर्ग के मन्द-मन्द दिखाए जहाँ वे उस धर्म के अनुयायी हैं ; मित के शीघ्र अन्तर्निष्ठों को उनके नदों में प्रेषित किया , पश्चिम के ‘मन्द’ पक्षीय लोगों को अपने मुख्य धर्मों और आकाङ्क्षा समीपियों के विरुद्ध दिखाए । नारा मित ; मिनूटियन केन्द्रित और मैकैन्टियन जैसे मिश्रित रोमनों को उसमें गिमेरी

पाचवी शताब्दी के अन्त से लेकर ग्यारहवी शताब्दी तक, जब सामन्तवादी समाज की स्थापना हुई, अन्ध युग का प्रसार माना जाता है। इस युग में यूरोप में अज्ञान और दुःख-दैत्य का दौर-दौरा था, लोग सतत सकट और आतंक के वातावरण में रह रहे थे।

मध्य युग—ग्यारहवी, बारहवी और तेरहवी शताब्दियों—में आस्था बलवती थी और सन्देह दब गया था। ईसाई धर्म के पादरी-पुरोहितों का अत्याचार इतना व्यापक हो गया था कि स्वीकृत धार्मिक सिद्धान्तों के विरुद्ध एक भी शब्द कहना खतरे से खाली न था। चर्च के पदाधिकारियों की तूती बोलती थी, ईसाई जाच-अदालत तो वस्तुतः तेरहवी शताब्दी के आरम्भ में स्थापित हुई थी। काफिर केवल ईसाई धर्म के अविश्वासी ही नहीं, उसके शत्रु माने जाते थे। स्पेन में मूर खलीफाओं के शासन के अंतर्गत एक मुस्लिम विचारक ऐवेरोज ने एक स्वतन्त्र आन्दोलन का विकास किया जिसको पोप जॉन इक्कीसवें ने कुचल दिया। जो धर्म कभी सन्तों का धर्म था, उसे ईसाइयत ने जोर-जबर्दस्ती से और शिकजा कसकर कायम रखने की कोशिश की और इस प्रकार ईसा की मूल भावना से यह धर्म दूर हटता गया। यदि संयोग से कहीं मध्य-युगों में वह यूरोप में लौट आए होते, तो वे स्वयं अपने विषय में प्रचलित कट्टर मतों को न मानने के कारण जीवित ही जला दिए गए होते। तीन शताब्दियों में, अकेले मैड्रिड नगर में तीन लाख व्यक्तियों को उनके धार्मिक विचारों के कारण प्राण-दण्ड दिया गया था! धर्मशास्त्रज्ञों की नरक की भयंकर यातनाओं-सम्बन्धी कल्पनाएँ उनकी नैतिक भावनाओं को तनिक भी नहीं उभारती थी। चूँकि वे समझते थे कि ईश्वरीय न्याय ही जब इस प्रकार की नरक-यंत्रणाएँ दे सकता है तब वे उन यातनाओं का कुछ सशोषित रूप यदि मानवीय आचरणों के सदर्भ में प्रयोग करें तो कोई हर्ज नहीं। इस युग में विश्वविद्यालयों, ससदों (पालमेटो) और गौंधिक गिरजाघरों का उद्भव हुआ, साथ ही धर्म-युद्धों (क्रूसेड्स) की घटनाएँ भी वहीं।

मध्ययुग में दर्शनशास्त्र में पाण्डित्य और सूक्ष्म तर्कना की प्रवृत्ति अधिक थी। उस काल के महानतम पण्डितों में टॉमस ऐक्विनास का नाम लिया जा सकता है। उसने तत्त्वदर्शन का धर्म के साथ और अरस्तू द्वारा प्रतिपादित विवेक का कैथोलिक रूढ़ि-निष्ठता के साथ सामंजस्य करने की चेष्टा की। टॉमस की आत्म-विद्या सम्बन्धी पद्धति बहुत भारी-भरकम और सुप्रथित है, उसको संक्षेप में बतलाना एक कठिन कार्य है, किन्तु उसकी मुख्य बातों को संक्षेप में कहा जा सकता है। सेंट टॉमस सत्य को अस्तित्व के एक श्रेणीबद्ध रूप में देखता है जिसका आरम्भ ईश्वर से होता है। ईश्वर का अस्तित्व पूर्णतः उसीमें है, वह स्वयंभू है, उसका अस्तित्व किसी भी प्रकार पार्थिव नहीं है और वही पूर्ण वास्तविकता है। केवल ईश्वर ही विशुद्ध अस्तित्व वाला है, वही विशुद्ध कर्म है। अन्य जितने भी अस्तित्व हैं वे व्यक्तिगत हैं, किन्तु अपूर्ण हैं और और वजिल के ग्रन्थों के अध्ययन की अनुमति दे दी, इसी प्रकार उसने वास्तविक यूनानियों को होमर और प्लेटो के ग्रन्थों को पढ़ने से वंचित नहीं किया।” (टेनी फ्रैंक . ‘आम्बेक्स्ट ऑव सोशल इन्हेबियर इन ऐक्स्प्रेन्ड रोम’ पृ० ६३)।

उनका वास्तविक किन्तु सीमित पद ईश्वर पर निर्भर है, क्योंकि अकेले उसीका अस्तित्व सत्य है। उसका अस्तित्व न तो सीमित है और न उसका कोई निमित्त कारण है। वह अपने सार-तत्त्व के कारण ही अस्तित्वमय है, कोई और वस्तु उसके अस्तित्व के लिए उत्तरदायी नहीं है। उसको लेकर ही हमारी सारी विचारणा है। गति और परिवर्तन या सम्भाव्यता से तर्क करते-करते हम ऐसे अस्तित्व तक पहुँच सकते हैं जो स्वयं अगतिमय होते हुए भी दूसरों को गति देता है, जो स्वयं न चलते हुए भी चलाता है, न करते हुए भी करता है, कार्य-कारण की शृंखला की कल्पना करते-करते हम जगत् के प्रथम कारण तक पहुँच सकते हैं, सापेक्ष से निरपेक्ष, स्वतन्त्र आवश्यक अस्तित्व की कल्पना कर सकते हैं, सीमित अस्तित्व वाली वस्तुओं में भी जब उत्कृष्टता की सरणियाँ पाते हैं तब इसी तर्क में हम यह भी सोच सकते हैं कि कोई परम उत्कृष्टता भी होगी जिसका अस्तित्व श्रेष्ठतम होगा, और ससार की प्रयोजनशीलता तथा इसको नियंत्रित करनेवाली सरकार में हम तर्क करते-करते एक उच्चतम व्यवित्तत्व तक भी पहुँच सकते हैं जो इस जगत् का भी नियन्ता होगा। भूत-द्रव्य का अस्तित्व पूर्णतः अस्तित्व की उच्चतर सरणियों पर निर्भर करता है, इसका सार विशुद्ध पाथिवता है, ऐहिकता है, इसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति पूर्णतः अनिश्चित क्षमता की है। नसार कोई ऐसी अस्तित्वशून्यता नहीं है जिसका पार न पाया जा सके या जिसका कारण न जाना जा सके, यह कोई दुर्लभ्य द्वित्व भी नहीं है। निचली श्रेणियों के अस्तित्व केवल छायाभास या किसी एक अस्तित्व के जिससे उनका अस्तित्व भी निवृत्त है, प्रकटीकरण मात्र नहीं है, वरन् उनका अपना एक विशिष्ट व्यवित्तत्व भी है जो अपने मूल अस्तित्व से भिन्नता रखता है। अस्तित्व की प्रत्येक श्रेणी के अपने निजी विशेष कार्य तथा प्रवृत्तियाँ हैं। एक में दूसरी वस्तु के अस्तित्व का तर्क हम केवल सादृश्य के मिद्धान्त के अनुसार कर सकते हैं, एकरूपता के आधार पर नहीं—एक जैसी दो वस्तुएँ हो सकती हैं, परन्तु दोनों एक ही वस्तु नहीं हो सकती। इस सादृश्यात्मक तर्क-पद्धति में हम इन्द्रियगम्य अस्तित्व में उस अस्तित्व तक पहुँच सकते हैं जो सभी अस्तित्वों का स्रोत है तथा जो स्वयं विशुद्ध अस्तित्व है। भले ही हम ईश्वर को अपनी शुद्ध बुद्धि की प्रत्यक्ष क्रिया के द्वारा न जान सकें, पर हम पूर्णतः विवश नहीं हैं—ऐसा नहीं है कि हम उसे किसी प्रकार जान ही नहीं सकते—क्योंकि हममें और ईश्वर में जो सादृश्य है, वही उमाते जानने के साधन हमें देता है। इसमें यह बात नामने आती है कि यदि हम बुद्धिग्राह्य अस्तित्व तक, परम तत्त्व तक पहुँचना चाहते हैं, तो पहले हमें इन्द्रियग्राह्य विश्व के सत्य को जान लेना चाहिए, क्योंकि इसको हमारे मन भली प्रकार जानने और गमन करने में समर्थ है। इसी कारण से, अस्तित्ववादी गमस्त पद्धति को उन सबका विवरण मान लिया जाता है जिसको हमारी शुद्ध बुद्धि प्रकृति के अध्ययन के द्वारा अब नव उपलब्ध करने में समर्थ हुई है। वस्तुओं के निहितार्थ पर विचार करने में हम ईश्वर की पारंगता तक पहुँच सकते हैं और उनको एक माध्यात्मिक अस्तित्व के रूप में गमन करने में समर्थ हैं जिनके तीन गुण हैं बुद्धि, संकल्प और शिवत्व, परन्तु उनकी प्रमाणात्मक विशेषता का साक्षात् परिचय तो हमें देवी महत्सोद्घाटन द्वारा, इत्यादि

द्वारा ही प्राप्त हो सकता है ।

मनुष्य ईश्वर से पूर्णतया भिन्न है । ससार और ईश्वर के बीच में मनुष्य का स्थान है । बुद्धिहीन पदार्थ-तत्त्व तो एक ओर है और शुद्ध बुद्धि दूसरी ओर है—इनके मध्य में है मनुष्य जिसमें इन दोनों का अंश है । सादृश्य के सिद्धान्त के आधार पर यह जोर देकर कहा जाता है कि उसकी पूर्णता का वही अर्थ नहीं है जो अर्थ पशुओं की या देवदूतों की पूर्णता का है , उसकी पूर्णता इन दोनों से भिन्न प्रकार की है । चूँकि मनुष्य देह और आत्मा दोनों के संयोग से बना है, इसलिए उसके जीवन का उद्देश्य, न तो पार्श्विक जीवन होना चाहिए, न देवदूत का अलौकिक जीवन । ईश्वर ही वह लक्ष्य है जिसकी ओर सभी वस्तुएं प्रभावित हैं, परन्तु हर श्रेणी का अस्तित्व उस पूर्णता तक अपने-अपने तरीके से पहुंचता है । यदि मनुष्य की बौद्धिक शक्ति, जिसका अंश-भागी वह अन्य जीवों के साथ बनता है, का स्वाभाविक विकास नहीं होता, तो मनुष्य का जीवन अपूर्ण ही रहता है । सत्य का चिन्तन-मनन मनुष्य का उच्चतम लक्ष्य है, और इस लक्ष्य की प्राप्ति के लिए आवश्यक है शारीरिक स्वास्थ्य, और नैतिक गुणों के द्वारा लालसाओं-जनित चित्त-चांचल्य से मुक्ति । सेंट टॉमस का निश्चित मत है कि मानव-जीवन दिव्य नहीं है, इसीलिए ऐन्द्रिक सुख उसके विशुद्ध अंग हैं—हालांकि वे पूर्णतः मानव-जीवन को सुखी नहीं बना सकते । मनुष्य की पूर्णता में देह का भी भाग है, उसके साथ उसकी भी संगति है । देह किसी भी प्रकार आत्मा के लिए बड़ी नहीं है । वह इस बात पर जोर देता है कि आनन्दकर दर्शन के लिए आवश्यक है आनन्द-कर चेतना (ल्यूमेन ग्लोरियाइ), यह सामान्य चेतना (ल्यूमेन नेचुरेल) और आर्ष चेतना (ल्यूमेन ग्रेटिआइ) से भिन्न है । इतना होने पर भी दैवी सार-तत्त्व की अवधारणा नहीं की जा सकेगी । चिन्तन-मनन के जीवन से सेंट टॉमस का तात्पर्य 'अध्ययन-अनुशीलनमय जीवन से और सत्य के प्रति लालसा से है ।'^१ यह दैवी सार-तत्त्व का अन्तर्ज्ञान द्वारा प्रत्यक्षीकृत दर्शन नहीं है । पृथ्वी पर रहते हुए ईश्वर का साक्षात् दर्शन पाना हमारे लिए असम्भव है । मानसिक छायाभास द्वारा ही हम ईश्वर का आशिक ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं । यदि मूसा और सेंट पॉल ने अपने चरमोल्लास के क्षणों में, समाधि की स्थिति में दिव्य दर्शन प्राप्त किया था, तो इससे यह तो प्रकट है ही कि मनुष्य के लिए चरमोल्लास की प्राप्ति असम्भव नहीं है या प्रकृति के यह विपरीत नहीं है ।^२

ऐयेनेसियस ने स्वीकार किया था कि आत्मा अपने स्वभावानुसार ईश्वर का साक्षात् दर्शन पा सकती है और वह इसके लिए समर्थ भी है , और इसके लिए एक ही शर्त है—हृदय की पवित्रता ।^३ सेंट टॉमस इस विचार से सहमत नहीं हैं । सेंट

१. टॉम चैपमैन : 'इनसाइक्लोपीडिया ऑफ़ रिलीजियन एण्ड एथिक्स', खण्ड IX, पृ० ६६.

२. डॉ० कर्क का कथन है : "मूसा और सेंट पॉल से घटकर जो लोग हैं, जैसे सेंट पीटर और डेविड, उनके लिए वह दो प्रकार के चरमोल्लास का विधान करता है जिसमें ईश्वर का ध्यान उतना दूरस्थ या विप्रकृत नहीं होता जितना साधारण श्रेणी के लिए हम हम जीवन में उपलब्ध करने की आशा कर सकते हैं ।" ['द विज़न ऑफ़ गोड' (१९३१), पृ० ३६२].

३. कन्ट्रा जेन्टीज़, ३

टॉमस की दृष्टि में अच्छा जीवन वह होता है जो विधि-नियम का पालन करे। बुरा कार्य करना नियम-भंग करना है। यह मान लिया गया है कि ईश्वर की आज्ञाएँ मन-मानी या सनक से भरी नहीं होती।

जब हम नैतिकता का अर्थ केवल यह समझते हैं कि किसी बाह्य अधिकारी के द्वारा हम पर लादे गए आदेशों के अनुसार कार्य करना—आज्ञापालन में भी जब हमारी दृष्टि यह हो कि हम उस आदेश की आन्तरिक अच्छाई के कारण नहीं, बल्कि इसलिए उसका विवश होकर पालन करें कि हमें आदेश दिया गया है और यदि उसका पालन हमने न किया, उसकी अवज्ञा की, तो इसके कुपरिणाम हमें भुगतने होंगे, तब यह नैतिकता नहीं, बरन् एक प्रकार की स्वार्थपरता हो जाती है। अगर हम पुण्य-कृत्य इसलिए करते हैं कि जीवनोपरान्त हमें दुःख न उठाना पड़े, तो यह भावना ही पुण्य को दूषित कर देती है; मध्यकाल के धर्मशास्त्रज्ञों ने भावी यशणाओं का भयावह चित्र उपस्थित करके लोगों को अच्छे कार्य करने की प्रेरणा देकर यही किया था। अन्वविश्वासपूर्ण उपाख्यान गढ़ लिए गए और धर्माधिकारियों के अनुग्रह को यात्रिक सेवा जैसा बना दिया गया। लोग आध्यात्मिक लाभों को खरीदने में भी वैसे ही विश्वास करने लगे जैसे वे पैसे के बल से दूकान से दवाई खरीदने में विश्वास करते हैं। धार्मिक सस्थाओं (मन्दिरों और मठों) को लोग खूब दान देते थे, इस प्रकार उनमें देश के अतिरिक्त धन का अच्छा-खासा भाग जमा हो गया था। इन सस्थाओं को दिए हुए अग्रहार दान को कुछ लोग अपनी व्यक्तिगत सम्पत्ति मानने लगे थे जिसमें लोग वैसे ही अपने धन का विनियोग कर सकते थे जैसे वे स्टॉक और शेयर खरीदने में करते हैं। वे धन के द्वारा अपने बच्चे तक के लिए पुरोहित-पद या महन्तगीरी खरीद सकते थे।

पाण्डित्याभिमान ने बौद्धिक शक्ति को जागृत रखा। अपनी परिभाषा की शक्तियों और प्रखर अनुमिति और बौद्धिक क्षमता के द्वारा इसने वैज्ञानिक सम्पत्ति की जड़ों को पोषित किया। कहा जाता है कि 'त्रिगुट' ('पिता', 'पुत्र' तथा 'पवित्रात्मा' की त्रयी की प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति) के सिद्धान्त के ही अच्छाहार से कॉपनिकास ने सूर्य के चारों ओर पृथ्वी के चक्कर लगाने की परिकल्पना की थी। मध्यकाल का अन्त होते-होते विज्ञान और अनुसन्धान के द्वारा समार के सम्बन्ध में हमारे ज्ञान में क्रमशः वृद्धि होने लगी थी। लोग साहसिक कार्य करने की शक्ति और भावना से परिपूर्ण थे।

चौदहवीं शताब्दी के प्रारम्भ में धार्मिक आस्था में हानि होने के लक्षण स्पष्ट होने लगे और पोप के अधिकार को चुनौती दी जाने लगी। धार्मिक सिद्धान्तों तथा चर्च के सत्ताधारियों के प्रति लोगों के मन में एकताएँ बढ़ने लगी, किन्तु मतान्ध लोग गढ़ा ही स्वीकारी, अनुदार एवं अनुशासनप्रिय होते हैं, वे प्रगतिशील और दिव्य भाव बाधे नहीं होते। जब किसीको मत्ता प्राप्त हो जाती है और उसका प्रभुत्व अत्यन्त शक्तिसम्पन्न बन जाता है, तब यह हृदयहीन, निर्दय यश की तरह कार्य करने लगता है और जीवन तथा आत्मा के मूल्यों या वह सगठित विरोध करने लगता है। पन्द्रहवीं और सोलहवीं शताब्दियों में धर्म के नाम पर आत्मक का नियमित राज्य था। यूरो-

पीय समाज अधिकाधिक अस्थिर, डावाडोल होने लगा। उस समय हम अपने को एक ऐसे भयंकर तथा युद्ध-रत ससार में पाते हैं जिसमें विभिन्न सम्प्रदायों में लड़ाई-झगड़े थे, मत-मतान्तरों में उग्र प्रतिद्वन्द्विता थी और ऐसा उत्पीड़न था जिसके विरुद्ध विद्रोह अनिवार्य हो गया था। वैज्ञानिक चेतना के प्रसार ने लोगों के मन को धार्मिक सिद्धान्तों के विषय में वैसे ही अशान्त बना दिया, जैसे पादरी-पुरोहितों के भ्रष्टाचार ने धार्मिक सत्कारों एवं अनुष्ठानों के औचित्य के प्रति लोगों को शकालु बना दिया था। कोई भी धार्मिक सत्कार तब तक वैध नहीं माना जा सकता जब तक उस सत्कार को कराने वाला व्यक्ति स्वयं पवित्र तथा गरिमायुक्त स्थिति में न हो। इससे लोगों में यह विश्वास घर कर गया कि पादरी ही धार्मिक सत्कार कराने का अधिकारी है, यह मात्र एक छलना है। इंग्लैण्ड में वाइकिलफ ने जो आन्दोलन छेड़ा, उसको इसी विचार से प्रेरणा मिली थी। चर्च की सम्पत्ति का जो दुरुपयोग पादरियों तथा मठाधीशों द्वारा हो रहा था, उसके विरुद्ध लोगों में बहुत असन्तोष फैल गया था। पादरियों और मठाधीशों के भ्रष्टाचरण को देख-देखकर जनता के मन में ईश्वर के प्रति भी सन्देह होने लगा था। पवित्र अवशेषों की पूजा, भिक्षा-दान, अनुग्रहों का दुरुपयोग तथा मृत व्यक्तियों के लिए प्रार्थना-समारोह सामान्य जनता को धार्मिक वस्तु-विनिमय के समान जान पड़ते थे—लगता था कि आध्यात्मिक शक्ति को बेचा-खरीदा जा रहा हो। जब ईसाई-जगत् में 'तवेले में लतियाहुज' की कहावत चरितार्थ होने लगी, आन्तरिक वैर-विरोध बहुत बढ़ गया तब धर्म-सुधार-आन्दोलन ('रिफॉर्मेशन') के रूप में यह विरोध प्रकट हुआ। जब मार्टिन लूथर तथा अन्य सुधारकों ने कुछ धार्मिक सिद्धान्तों को मानने से इन्कार कर दिया और रोमन कैथोलिक चर्च द्वारा स्वीकृत कुछ आचारों का विरोध किया, तब उन्होंने यह सब धार्मिक आलेखों—विशेषकर 'न्यू टेस्टामेंट' को अपना आधार बनाकर किया था। विश्वास का आधार क्या हो, इसी प्रश्न पर मत-भेद था। रोमन कैथोलिकों और प्रोटेस्टेंटों में यह अन्तर था कि रोमन कैथोलिक चर्च का विचार यह था कि लोग उसके सिद्धान्तों को इसलिए स्वीकार करते हैं, क्योंकि उनको अमोघ, दोषरहित चर्च ने, जिसने एक अमोघ 'पुस्तक'—'न्यू टेस्टामेंट'—की व्याख्या प्रस्तुत की है, सच्चा घोषित किया है, तब प्रोटेस्टेंट धर्मशास्त्रज्ञों ने परम्परा का तो तिरस्कार कर दिया, किन्तु अमोघ 'पुस्तक'—बाइबिल—को स्वीकार कर लिया। दोनों एक बात पर सहमत थे कि विश्वास का आधार देने के लिए कोई वाह्य अमोघ प्रमाण आवश्यक है। जब एक बार यह स्वीकार कर लिया जाता है कि मनुष्य ईश्वर के साक्ष्य को अपने लिए स्वयं व्याख्या करने में असमर्थ है तब कैथोलिकों की स्थिति प्रोटेस्टेंटों की अपेक्षा अधिक दृढ़ और सही हो जाती है। हम केवल एक 'पुस्तक', सम्पूर्ण 'पुस्तक' और एकमेव उम 'पुस्तक' को ही अपना आधार बनाकर नहीं चल सकते। क्या बाइबिल के सभी भाग दैव-प्रेरित हैं और क्या सभी भाग समान रूप से प्रामाणिक हैं? क्या उन्हें किसी मनुष्य लेखक ने लिखा है या वे किसी दिव्यात्मा की प्रेरणा हैं? क्या बाइबिल के सभी भागों में सिद्धान्त की कोई पूर्ण, सुसंगत और सुसम्बद्ध पद्धति परिलक्षित होती है? यदि हाँ, तो वह पद्धति क्या है? लूथर ने कहा था—

“हमारे पास यह जाचने की सही कसौटी है कि वे सभी पुस्तकें जो क्राइस्ट-मन्वन्धी हैं, उनमें ईसा की बातें ही हैं या नहीं।” वह आगे कहता है : “जो पुस्तक क्राइस्ट की शिक्षाओं को हमें नहीं बताती, वह दिव्य सदेश-वाहक पुस्तक नहीं है, भले ही उसे सेंट पीटर या सेंट पॉल ने लिखा हो। पुनः, जो पुस्तक क्राइस्ट के बारे में हमें बताती है, वह दिव्य सदेश-वाहक होगी, भले ही उसे जूडा, हन्ना, प्राइलेट और हेरोद ने ही लिखा हो।” जबकि कैथॉलिक परम्परा एक श्रमोद्योग, निर्दोष ‘पुस्तक’ (वाइविल) की श्रमोद्योग व्याख्या प्रस्तुत करती है, तब प्रोटेस्टेंट चर्च उस ‘पुस्तक’ के विषय में श्रमोद्योग के स्वर में बोलते हैं और जितने मुह उतने उत्तर देते हैं। वे दो श्रमोद्योगों के बीच डावाटोल स्थिति में रहते हैं, दोनों ही उनकी स्थिति के लिए महत्वपूर्ण हैं। वे श्रमोद्योग हैं एक वास्तव प्रमाण (वाइविल) की बिना शर्त स्वीकृति, और स्वतंत्र निर्णय का अधिकार। वैज्ञानिक भावना का यह तकाजा है कि हम यह स्वीकार करें कि किसी पुस्तक में जो लिखा है या चर्च जिसका प्रतिपादन करता है, वही सत्य नहीं है, बल्कि सत्य है वह जिसका मन्त्रार्थ के साथ मेल हो। प्रोटेस्टेंटों के सुधार-आन्दोलन का उद्देश्य विश्वजनीन धर्म के सिद्धान्तों के अनुसार ईसाई धर्म-सूत्रों की एक नई व्याख्या करना था, उनका उद्देश्य था इस कार्य में हमारी सहायता करना कि हम सत्य और शिव को परम्परागत शिक्षाओं के द्वारा नहीं, बल्कि विवेक और अन्तरात्मा के प्रकाश में जानें। धर्मसुधार-आन्दोलन का यह एक आवश्यक लक्षण था, जिसने अब तक भी अपने सभी वाचकों को पूरा नहीं किया है। फिर भी, प्रारम्भिक प्रोटेस्टेंट धर्म इस बात के लिए कृत-नकल्प था कि वह एक ऐसी धार्मिक पद्धति की नींव रखेगा जो उतनी ही मतान्वय, कट्टर, दूसरों का बहिष्कार करने की इच्छुक तथा सदस्यों के प्रवेश एवं चयन करने में सावधान होगी, जितनी कि कैथॉलिक धर्म-पद्धति थी, साथ ही वह प्रारम्भिक ईसाई चर्च की शिक्षाओं को अधिक विश्वगनीय ढंग में और सत्य-निष्ठा के साथ व्यक्त करने की चेष्टा करेगी। ‘द एपिस्टल टु द रोमन्स’ (१५१४-१६) [रोमन लोगों के लिए लिखे धर्म-पत्र] के विषय में अपने भाषण का प्रारम्भ लुथर इन शब्दों ने करता है : “इस धर्म-पत्र (एपिस्टल) का सारा संह के सब प्रकार के ज्ञान और न्यायनिष्ठा को, चाहे वे मनुष्य की शक्तों में और हमारी दृष्टि में कितने ही महान् व्यक्तियों ने नगे और चाहें जितने सच्चे और ईमानदार व्यक्तियों ने हो, पूर्णतया नष्ट-भ्रष्ट करना और उन्मूलित करना है तथा उनके स्वान पर पाप की जड़ जमाना है, चाहे वह पाप कितना ही कम व्यक्तियों ने हो या ऊपरी दृष्टि में वह कितना ही निःशेष व्यक्तियों ने लगे।” यदि हम चाहते हैं कि हमारा उद्धार हो, तो हमें अपने-आपको निरास करना सीखना चाहिए। प्रोटेस्टेंट धर्म में भी गना-गता, तटस्थता तो रह ही गई, वेदों सार्वभौमवाद उत्तम में न गायब हो गया। परिवर्तन वम ज्ञान-ना दृष्टि कि कैथॉलिक यूरोपीय ईश्वर का राष्ट्रीयकरण कर दिया गया। लुथर ने प्रश्न किया था : “हम जर्मनों को सेंट पीटर में क्या भेजना-देना है ?” उत्तर एक जर्मन एपेदेव बनता जा रहा था। लुथर चर्च (ईसाई धर्म-सम्प्रादाय) तक राष्ट्रीय रंग में रंग गए। लुथर के ये शब्द “जिसे पोप के नामों को (रोमन कैथॉलिक

मतावलम्बियो), तुकों, यहूदियों में और हममें, जिन्हें ईश्वरीय सदेश का सच्चा ज्ञान है, बड़ा भारी अन्तर है" सिद्ध करते हैं कि उसमें भी मतान्विता की भावना कम नहीं थी।

काल्विन ने एक सुविकसित सिद्धान्तयुक्त चर्च (धर्म-संस्था) की स्थापना की। उसके सिद्धान्तों का सार यह था। ईश्वर की इच्छा ही सर्वोपरि है। मनुष्य के अच्छे कार्यों से आत्मा को मोक्ष प्राप्त करने में कोई सहायता नहीं मिलती, क्योंकि वे अच्छे कार्य उसकी आत्मा के साथ नहीं जाते। ईश्वर की प्रभुसत्तात्मकता और मनुष्य का इस जीवन से पूर्व भी अस्तित्व होना—ये दो काल्विन के प्रमुख सिद्धान्त थे। ईश्वर की प्रभुसत्ता की बात पर इस हद तक जोर दिया गया है कि मनुष्य को किसी भी प्रकार की स्वतन्त्रता नहीं दी गई है। मनुष्य का प्रारब्ध तो पूर्व-निश्चित है, उसको बदलने के लिए वह कुछ भी नहीं कर सकता। यदि हमारे प्रारब्ध में यह लिखा है कि हमारा उद्धार होगा, तो हम ईश्वरीय ज्ञान की ओर झुकेंगे, उसपर ध्यान देंगे, और यदि हमारे प्रारब्ध में नरक का दुःख-भोग लिखा है, तो हम ईश्वरीय ज्ञान पर कोई ध्यान न देंगे। प्रकृत्या मनुष्य की रुझान केवल बुराई की ओर है। मनुष्य की प्रकृति के इस पूर्ण कालुष्य-सम्बन्धी विचार का तार्किक परिणाम यह हुआ कि जीवन के रहन-सहन की अप्राकृतिकता का उन्मूलन होने लगा। "यदि स्वर्ग ही हमारा असली देश है, तो यह पृथ्वी हमारे निर्वासन का स्थान होने के अतिरिक्त और है क्या? यदि ससार से विदा लेने का अर्थ जीवन में प्रवेश करना है, तो यह ससार श्मशान के अलावा और क्या है? यहाँ सिवाय मृत्यु में निरत रहने के और किस बात की निरन्तरता है? हमको इस ऐहिक जीवन को घृणा करना सीखना चाहिए, ताकि यह हमें पाप का बन्दी न बना डाले।"^१ काल्विनवाद ने उस नये प्रोटेस्टैंट आन्दोलन के लिए एक ढाँचा तैयार कर दिया, जो सारे यूरोप पर छा गया, और एक समय तो वह इंग्लैंड पर हावी ही हो गया, और स्कॉटलैंड में धर्म की प्रतिष्ठापित पद्धति बन गया।

समाज के सामन्तवादी सगठन के छिन्न-भिन्न हो जाने पर मनुष्य के सारे कार्यों में प्रतियोगिता की भावना और मुनाफे की चाह ही प्रधान बन गई। आरम्भिक ईसाई विचारक इस चीज़ पर जोर देते हैं कि मनुष्य को पार्थिव सम्पत्ति कम-से-कम रखनी चाहिए, अपरिग्रह का व्रत उसे अपनाना चाहिए, और मनुष्य को इस ससार को निस्तार समझकर इससे घृणा करने का अभ्यास करना चाहिए, किन्तु जिस धनोपार्जन की प्रवृत्ति को एक बार आत्मा के लिए भयावह और घातक समझा गया था, उसी धनोपार्जन को काल्विनवाद के व्यावहारिक रूप में एक नई पवित्रता प्राप्त हो गई। लालसा या लोलुपता से आत्मा को उतना बड़ा खतरा नहीं है जितना आलस्य या प्रमाद से। पॉल ने 'व्यवसाय में आलस्य न दिखाने' का जो उपदेश दिया है, उसका अर्थ यह लगाया गया है कि व्यापार और वाणिज्य के द्वारा समृद्ध होना अधिक अच्छा है, न कि दरिद्र बनना। नये विज्ञान के उदय के साथ पूजीवादी उद्योगों के लिए भी अधिक अवसर उपस्थित हो गए। एक अनात्म अर्थशास्त्रीय पद्धति और भारी जन-

संस्था को पराधीन बनानेवाले साम्राज्यों की स्थापना को ईसाई चर्च का आशीर्वाद प्राप्त हो गया ।^१ व्यापार और साम्राज्य के हित में शक्ति-प्रयोग की अनुमति धर्म ने दे दी । क्रॉमवेल यह अनुभव कर सकता था कि राजाओं के विरुद्ध संघर्ष छेड़ने के लिए ईश्वर ने ही उसे भेजा है । नई मशीनों और यातायात की सुविधाओं में वृद्धि हो जाने के कारण धन-संचय पर से सामाजिक नियंत्रणों का प्रभाव घट गया और अठारहवीं शताब्दी के समाप्त होते न होते, पूजीवाद का उद्भव हो गया, और उन्नीसवीं शताब्दी में तो वह सर्वशक्तिमान बन गया । जनता का एक विशाल भाग अपनी दुरवस्था के प्रति जागरूक हो गया और उसने विद्रोह करने की तैयारी कर ली । काल्विन के अनुयायियों के अन्तर्गत रहकर ईसाइयत ने पूजीवादी व्यवस्था का समर्थन किया और वह रही बुराइयों तथा जीवन के यथोचित को अपनी स्वीकृति प्रदान कर दी ।

धर्म के क्षेत्र में कैथोलिक और प्रोटेस्टेंट संप्रदायों में एक दूसरे के प्रति घृणा बढ़ने लगी । धर्म के प्रश्न पर युद्ध होने लगे, उनकी संस्था में बढ़ोतरी होने लगी । ईसाई जाच न्यायालय के वहुशीपन, सेंट वार्थोलोम्यू द्वारा कराए गए हत्याकाण्ड और लूथर, काल्विन तथा नावस जैसे धर्म-गुरुओं की दुरभिसन्धियों से यह स्पष्ट हो गया कि धार्मिक दृष्टि से ईसाई कहलानेवाले लोग किस प्रकार एक-दूसरे से केवल इसलिए घृणा कर सकते हैं कि वे अलग-अलग मुहर-छाप लगाए हुए ईसाई हैं ।

धर्म में व्यवहारतः तो राष्ट्रीय आवश्यकताओं के अनुसार परिवर्तन कर लिया गया, किन्तु सैद्धान्तिक दृष्टि से वह पहले की तरह ही सकीर्ण और अत्याचारी बना रहा । जेनेवा भील के तट पर स्थित चैम्पेल पहाड़ी पर सरवेटस (१५११-३३) को मन्द-मन्द आग पर जीवित ही जला दिया गया । जो प्रोटेस्टेंट नेता काल्विन के विरुद्ध थे, उन्होंने इस मृत्यु-दण्ड का समर्थन किया था । यहां तक कि सज्जन और सहृदय ममके जानेवाले मेलान्थॉन ने धर्म-विरोधी सरवेटस की इस हत्या पर अपनी प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा था कि “यह घटना आनेवाली पीढ़ियों के लिए एक पवित्र और

१ तुलना कीजिए - मैक्स वेबर द्वारा लिखित ‘प्रोटेस्टेंट एथिक्स एण्ड द स्पिरिट ऑफ कैपिटलिज्म’। यह लेखक यह तर्क रखता है कि आधुनिक काल की पूंजीवादी पद्धति प्रोटेस्टेंट सुधार-आन्दोलन, विशेषतया काल्विनवादी धर्मशास्त्र और जीवन के प्रति उसके दृष्टिकोण के कारण उत्पन्न हुई । अपना प्रस्तावना में प्रोफेसर आर० एच० टानी इस निष्कर्ष को इस प्रकार रखते हैं - “वर्तमान आर्थिक व्यवस्था के अग्रणी वे लोग थे जिन्होंने भूमि और वाणिज्य के क्षेत्र में जड़ जमाए श्रम-तों और रईसों को धक्काकर अपना मार्ग बनाया और सफलता पाई थी । वे लोग स्वयं धनी नहीं थे, परन्तु उनमें सामर्थ्यता थी, अथर्वसाध था और आगे बढ़ने की तत्प थी । जिस भावना ने उन्हें इस संघर्ष में बल प्रदान किया, वह धर्म के प्रति एक नई धारणा थी जो धनोपाजन को देवल लाभप्रद कार्य ही नहीं मानती थी, बल्कि कर्त्तव्य भी । इनमें जो चीज महत्त्वपूर्ण है, वह आर्थिक स्वार्थ का प्रयोजन नहीं, क्योंकि वह तो सभी दुर्गों में एक साधारण-सी चीज रही है और इसी युग के लिए उसमें कोई विशेषता नहीं । महत्त्वपूर्ण चीज तो रही नैतिक मानदण्डों में परिवर्तन, जिसके अनुसार धनलोभता की जो न्यायविक्रम मनुष्य में है, उसकी अहता का आभूषण बना दिया गया और प्रारम्भिक युगों में जिन आर्तता को दुर्गुणों की संज्ञा दी गई थी, उन्हींकी आर्थिक गुणों के रूप में स्वीकार कर लिया गया । जिन शक्ति ने मानदण्डों का यह परिवर्तन ला दिया, वह काल्विन का शम्भू था । पूंजीवाद काल्विनवादी धर्मशास्त्र का सामाजिक समग्र मिथान्त था ।” (पृ० २) ।

मतावलम्बियो), तुकों, यहूदियों मे और हममे, जिन्हें ईश्वरीय सदेश का सच्चा ज्ञान है, बड़ा भारी अन्तर है" सिद्ध करते हैं कि उसमे भी मतान्धता की भावना कम न थी।

काल्विन ने एक सुविकसित सिद्धान्तयुक्त चर्च (धर्म-संस्था) की स्थापना की। उसके सिद्धान्तों का सार यह था ईश्वर की इच्छा ही सर्वोपरि है। मनुष्य के अच्छे कार्यों से आत्मा को मोक्ष प्राप्त करने मे कोई सहायता नहीं मिलती, क्योंकि वे अच्छे कार्य उसकी आत्मा के साथ नहीं जाते। ईश्वर की प्रभुसत्तात्मकता और मनुष्य का इस जीवन से पूर्व भी अस्तित्व होना—ये दो काल्विन के प्रमुख सिद्धान्त थे। ईश्वर की प्रभुसत्ता की बात पर इस हद तक जोर दिया गया है कि मनुष्य को किसी भी प्रकार की स्वतन्त्रता नहीं दी गई है। मनुष्य का प्रारब्ध तो पूर्व-निश्चित है, उसको बदलने के लिए वह कुछ भी नहीं कर सकता। यदि हमारे प्रारब्ध मे यह लिखा है कि हमारा उद्धार होगा, तो हम ईश्वरीय ज्ञान की ओर भुक्केंगे, उसपर ध्यान देंगे, और यदि हमारे प्रारब्ध में नरक का दुःख-भोग लिखा है, तो हम ईश्वरीय ज्ञान पर कोई ध्यान न देंगे। प्रकृत्या मनुष्य की रुझान केवल बुराई की ओर है। मनुष्य की प्रकृति के इस पूर्ण कालुष्य-सम्बन्धी विचार का तात्त्विक परिणाम यह हुआ कि जीवन के रहन-सहन की अप्राकृतिकता का उन्मूलन होने लगा। "यदि स्वर्ग ही हमारा असली देश है, तो यह पृथ्वी हमारे निर्वासन का स्थान होने के अतिरिक्त और है क्या? यदि ससार से विदा लेने का अर्थ जीवन मे प्रवेश करना है, तो यह ससार श्मशान के अलावा और क्या है? यहां सिवाय मृत्यु मे निरत रहने के और किस बात की निरन्तरता है? हमको इस ऐहिक जीवन को घृणा करना सीखना चाहिए, ताकि यह हमे पाप का बन्दी न बना डाले।"१ काल्विनवाद ने उस नये प्रोटेस्टैंट आन्दोलन के लिए एक ढांचा तैयार कर दिया, जो सारे यूरोप पर छा गया, और एक समय तो वह इंग्लैंड पर हावी ही हो गया, और स्कॉटलैंड मे धर्म की प्रतिष्ठापित पद्धति बन गया।

समाज के सामन्तवादी सगठन के छिन्न-भिन्न हो जाने पर मनुष्य के सारे कार्यों मे प्रतियोगिता की भावना और मुनाफे की चाह ही प्रधान बन गई। आरम्भिक ईसाई विचारक इस चीज पर जोर देते हैं कि मनुष्य को पार्थिव सम्पत्ति कम-से-कम रखनी चाहिए, अपरिग्रह का व्रत उसे अपनाना चाहिए, और मनुष्य को इस ससार को निस्सार समझकर इससे घृणा करने का अभ्यास करना चाहिए, किन्तु जिस धनोपाजन की प्रवृत्ति को एक बार आत्मा के लिए भयावह और घातक समझा गया था, उसी धनोपाजन को काल्विनवाद के व्यावहारिक रूप मे एक नई पवित्रता प्राप्त हो गई। लालसा या लोलुपता से आत्मा को उतना बड़ा खतरा नहीं है जितना आलस्य या प्रमाद से। पॉल ने 'व्यवसाय मे आलस्य न दिखाने' का जो उपदेश दिया है, उसका अर्थ यह लगाया गया है कि व्यापार और वाणिज्य के द्वारा समृद्ध होना अधिक अच्छा है, न कि दरिद्र बनना। नये विज्ञान के उदय के साथ पूँजीवादी उद्योगों के लिए भी अधिक अवसर उपस्थित हो गए। एक अनात्म अर्थशास्त्रीय पद्धति और भारी जन-

सख्या को पराधीन बनानेवाले साम्राज्यों की स्थापना को ईसाई चर्च का आशीर्वाद प्राप्त हो गया।^१ व्यापार और साम्राज्य के हित में शक्ति-प्रयोग की अनुमति धर्म ने दे दी। क्रॉमवेल यह अनुभव कर सकता था कि राजाओं के विरुद्ध सघर्ष छेड़ने के लिए ईश्वर ने ही उसे भेजा है। नई मशीनों और यातायात की सुविधाओं में वृद्धि हो जाने के कारण घन-सचय पर से सामाजिक नियंत्रणों का प्रभाव घट गया और प्रठारहवीं शताब्दी के समाप्त होते न होते, पूजीवाद का उद्भव हो गया, और उन्नीसवीं शताब्दी में तो वह सर्वशक्तिमान बन गया। जनता का एक विशाल भाग अपनी दुरवस्था के प्रति जागरूक हो गया और उसने विद्रोह करने की तैयारी कर ली। काल्विन के अनुयायियों के अन्तर्गत रहकर ईसाइयत ने पूजीवादी व्यवस्था का समर्थन किया और बढ़ रही बुराइयों तथा जीवन के यंत्रीकरण को अपनी स्वीकृति प्रदान कर दी।

धर्म के क्षेत्र में कैथॉलिक और प्रोटेस्टैंट संप्रदायों में एक दूसरे के प्रति घृणा बढ़ने लगी। धर्म के प्रश्न पर युद्ध होने लगे, उनकी सख्या में बढ़ोतरी होने लगी। ईसाई जाच न्यायालय के वहशीपन, सेंट थॉमस लोम्बू द्वारा कराए गए हत्याकाण्ड और लूथर, काल्विन तथा नॉक्स जैसे धर्म-गुरुओं की दुरभिसन्धियों से यह स्पष्ट हो गया कि धार्मिक दृष्टि से ईसाई कहलानेवाले लोग किस प्रकार एक-दूसरे से केवल इसलिए घृणा कर सकते हैं कि वे अलग-अलग मुहर-छाप लगाए हुए ईसाई हैं।

धर्म में व्यवहार तो राष्ट्रीय आवश्यकताओं के अनुसार परिवर्तन कर लिया गया, किन्तु सैद्धान्तिक दृष्टि से वह पहले की तरह ही सकीर्ण और अत्याचारी बना रहा। जेनेवा भील के तट पर स्थित चैम्पेल पहाड़ी पर सरवेटस (१५११-३३) को मन्द-मन्द आग पर जीवित ही जला दिया गया। जो प्रोटेस्टैंट नेता काल्विन के विरुद्ध थे, उन्होंने इस मृत्यु-दण्ड का समर्थन किया था। यहाँ तक कि सज्जन और सहृदय समझे जानेवाले मेलान्थॉन ने धर्म-विरोधी सरवेटस की इस हत्या पर अपनी प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा था कि “यह घटना आनेवाली पीढ़ियों के लिए एक पवित्र और

१ तुलना कीजिए • मैक्स वेबर द्वारा लिखित ‘प्रोटेस्टैंट एथिक्स एण्ड द स्पिरिट ऑफ कैपिटलिज़्म’। यह लेखक यह तर्क रखता है कि आधुनिक काल की पूजीवादी पद्धति प्रोटेस्टैंट सुधार-आन्दोलन, विशेषतया काल्विनवादी धर्मशास्त्र और जीवन के प्रति उसके दृष्टिकोण के कारण उत्पन्न हुई। अपनी प्रस्तावना में प्रोफेसर आर० एच० टानी इस निष्कर्ष को इस प्रकार रखते हैं • “वर्तमान आर्थिक व्यवस्था के अग्रणी वे लोग थे जिन्होंने भूमि और वाणिज्य के क्षेत्र में जड़ जमाए श्रीमन्तों और रईसों को धकियाकर अपना मार्ग बनाया और सफलता पाई थी। वे लोग स्वयं धनी नहीं थे, परन्तु उनमें साहसिकता थी, अध्यवसाय था और आगे बढ़ने की तड़प थी। जिस भावना ने उन्हें इस सघर्ष में बल प्रदान किया, वह धर्म के प्रति एक नई धारणा थी जो धनोपार्जन को केवल लाभप्रद कार्य ही नहीं मानती थी, बल्कि कर्त्तव्य भी।” इसमें जो चीज महत्त्वपूर्ण है, वह आर्थिक स्वार्थ का प्रयोजन नहीं, क्योंकि वह तो सभी युगों में एक साधारण-सी चीज रही है और इसी युग के लिए उसमें कोई विशेषता नहीं। महत्त्वपूर्ण चीज तो रही नैतिक मानदण्डों में परिवर्तन, जिसके अनुसार धनलोलुपता की जो स्वाभाविक कमजोरी मनुष्य में है, उसको आत्मा का आभूषण बना दिया गया और प्रारम्भिक युगों में जिन आदतों को दुर्गुणों की सभा दी गई थी, उन्हींको आर्थिक गुणों के रूप में स्वीकार कर लिया गया। जिस शक्ति ने मानदण्डों का यह परिवर्तन ला दिया, वह काल्विन का संप्रदाय था। पूँजीवाद काल्विनवादी धर्मशास्त्र का सामाजिक नमकच सिद्धान्त था।” (पृ० २)।

मतावलम्बियों), तुकों, यहूदियों में और हममें, जिन्हें ईश्वरीय सदेश का सच्चा ज्ञान है, बड़ा भारी अन्तर है" सिद्ध करते हैं कि उसमें भी मतान्वता की भावना कम नहीं।

काल्विन ने एक सुविकसित सिद्धान्तयुक्त चर्च (धर्म-संस्था) की स्थापना की। उसके सिद्धान्तों का सार यह था . ईश्वर की इच्छा ही सर्वोपरि है। मनुष्य के अच्छे कार्यों से आत्मा को मोक्ष प्राप्त करने में कोई सहायता नहीं मिलती, क्योंकि वे अच्छे कार्य उसकी आत्मा के साथ नहीं जाते। ईश्वर की प्रभुसत्तात्मकता और मनुष्य का इस जीवन से पूर्व भी अस्तित्व होना—ये दो काल्विन के प्रमुख सिद्धान्त थे। ईश्वर की प्रभुसत्ता की बात पर इस हद तक जोर दिया गया है कि मनुष्य को किसी भी प्रकार की स्वतन्त्रता नहीं दी गई है। मनुष्य का प्रारब्ध तो पूर्व-निश्चित है, उसको बदलने के लिए वह कुछ भी नहीं कर सकता। यदि हमारे प्रारब्ध में यह लिखा है कि हमारा उद्धार होगा, तो हम ईश्वरीय ज्ञान की ओर झुकेंगे, उसपर ध्यान देंगे, और यदि हमारे प्रारब्ध में नरक का दुःख-भोग लिखा है, तो हम ईश्वरीय ज्ञान पर कोई ध्यान न देंगे। प्रकृत्या मनुष्य की रुझान केवल बुराई की ओर है। मनुष्य की प्रकृति के इस पूर्ण कालुष्य-सम्बन्धी विचार का तार्किक परिणाम यह हुआ कि जीवन के रहन-सहन की अप्राकृतिकता का उन्मूलन होने लगा। "यदि स्वर्ग ही हमारा असली देश है, तो यह पृथ्वी हमारे निवासन का स्थान होने के अतिरिक्त और है क्या? यदि ससार से विदा लेने का अर्थ जीवन में प्रवेश करना है, तो यह ससार श्मशान के अलावा और क्या है? यहाँ सिवाय मृत्यु में निरत रहने के और किम बात की निरन्तरता है? हमको इस ऐहिक जीवन को धृष्ट करना सीखना चाहिए, ताकि यह हमें पाप का बन्दी न बना डाले।"^१ काल्विनवाद ने उस नये प्रोटेस्टैंट आन्दोलन के लिए एक ढाँचा तैयार कर दिया, जो सारे यूरोप पर छा गया, और एक समय तो वह इंग्लैंड पर हावी ही हो गया, और स्कॉटलैंड में धर्म की प्रतिष्ठापित पद्धति बन गया।

समाज के सामन्तवादी सगठन के छिन्न-भिन्न हो जाने पर मनुष्य के सारे कार्यों में प्रतियोगिता की भावना और मुनाफे की चाह ही प्रधान बन गई। आरम्भिक ईसाई विचारक इस चीज़ पर जोर देते हैं कि मनुष्य को पार्थिव सम्पत्ति कम-से-कम रखनी चाहिए, अपरिग्रह का व्रत उसे अपनाना चाहिए, और मनुष्य को इस ससार को निस्सार समझकर इससे धृष्ट करने का अभ्यास करना चाहिए, किन्तु जिस धनोपार्जन की प्रवृत्ति को एक बार आत्मा के लिए भयावह और घातक समझा गया था, उसी धनोपार्जन को काल्विनवाद के व्यावहारिक रूप में एक नई पवित्रता प्राप्त हो गई। लालसा या लोलुपता से आत्मा को उतना बड़ा खतरा नहीं है जितना आलस्य या प्रमाद से। पॉल ने 'व्यवसाय में आलस्य न दिखाने' का जो उपदेश दिया है, उसका अर्थ यह लगाया गया है कि व्यापार और वाणिज्य के द्वारा समृद्ध होना अधिक अच्छा है, न कि दरिद्र बनना। नये विज्ञान के उदय के साथ पूजावादी उद्योगों के लिए भी अधिक अवसर उपस्थित हो गए। एक अनात्म अर्थशास्त्रीय पद्धति और भारी जन-

संख्या को पराधीन बनानेवाले साम्राज्यों की स्थापना को ईसाई चर्च का आशीर्वाद प्राप्त हो गया।^१ व्यापार और साम्राज्य के हित में शक्ति-प्रयोग की अनुमति धर्म ने दे दी। क्रॉमवेल यह अनुभव कर सकता था कि राजाओं के विरुद्ध सघर्ष छेड़ने के लिए ईश्वर ने ही उसे भेजा है। नई मशीनों और यातायात की सुविधाओं में वृद्धि हो जाने के कारण धन-संचय पर से सामाजिक नियंत्रणों का प्रभाव घट गया और अठारहवीं शताब्दी के समाप्त होते न होते, पूजीवाद का उद्भव हो गया, और उन्नीसवीं शताब्दी में तो वह सर्वशक्तिमान बन गया। जनता का एक विशाल भाग अपनी दुरवस्था के प्रति जागरूक हो गया और उसने विद्रोह करने की तैयारी कर ली। काल्विन के अनुयायियों के अन्तर्गत रहकर ईसाइयत ने पूजीवादी व्यवस्था का समर्थन किया और बढ़ रही बुराइयों तथा जीवन के यंत्रीकरण को अपनी स्वीकृति प्रदान कर दी।

धर्म के क्षेत्र में कैथॉलिक और प्रोटेस्टैंट संप्रदायों में एक दूसरे के प्रति घृणा बढ़ने लगी। धर्म के प्रश्न पर युद्ध होने लगे, उनकी संख्या में वढोतरी होने लगी। ईसाई जाच न्यायालय के बहशीपन, सेंट वार्थोलोम्यू द्वारा कराए गए हत्याकाण्ड और लूथर, काल्विन तथा नॉक्स जैसे धर्म-गुरुओं की दुरभिसन्धियों से यह स्पष्ट हो गया कि धार्मिक दृष्टि से ईसाई कहलानेवाले लोग किस प्रकार एक-दूसरे से केवल इसलिए घृणा कर सकते हैं कि वे अलग-अलग मुहर-छाप लगाए हुए ईसाई हैं।

धर्म में व्यवहारतः तो राष्ट्रीय आवश्यकताओं के अनुसार परिवर्तन कर लिया गया, किन्तु सैद्धान्तिक दृष्टि से वह पहले की तरह ही सकीर्ण और अत्याचारी बना रहा। जेनेवा भील के तट पर स्थित चैम्पेल पहाड़ी पर सरवेटस (१५११-३३) को मन्द-मन्द आग पर जीवित ही जला दिया गया। जो प्रोटेस्टैंट नेता काल्विन के विरुद्ध थे, उन्होंने इस मृत्यु-दण्ड का समर्थन किया था। यहां तक कि सज्जन और सहृदय समझे जानेवाले मेलान्क्थॉन ने धर्म-विरोधी सरवेटस की इस हत्या पर अपनी प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा था कि “यह घटना आनेवाली पीढ़ियों के लिए एक पवित्र और

१ तुलना कीजिए : मैक्स वेबर द्वारा लिखित ‘प्रोटेस्टैंट एथिक्स एण्ड द स्पिरिट ऑफ कैपिटलिज्म’। यह लेखक यह तर्क रखता है कि आधुनिक काल की पूंजीवादी पद्धति प्रोटेस्टैंट सुधार-आन्दोलन, विशेषतया काल्विनवादी धर्मशास्त्र और जीवन के प्रति उसके दृष्टिकोण के कारण उत्पन्न हुई। अपनी प्रस्तावना में प्रोफेसर आर० एच० टानी इस निष्कर्ष को इस प्रकार रखते हैं “वर्तमान आर्थिक व्यवस्था के अग्रणी वे लोग थे जिन्होंने भूमि और वाणिज्य के क्षेत्र में जड़ जमाए श्रीमन्तों और रईसों को धकियाकर अपना मार्ग बनाया और सफलता पाई थी। वे लोग स्वयं धनी नहीं थे, परन्तु उनमें साहसिकता थी, अध्यवसाय था और आगे बढ़ने की तव्वज थी। जिस भावना ने उन्हें इस सघर्ष में बल प्रदान किया, वह धर्म के प्रति एक नई धारणा थी जो धनोपाजन को केवल लाभप्रद कार्य ही नहीं मानती थी, बल्कि कर्त्तव्य भी। इसमें जो चीज महत्वपूर्ण है, वह आर्थिक स्वार्थ का प्रयोजन नहीं, क्योंकि वह तो सभी युगों में एक साधारण-सी चीज रही है और इसी युग के लिए उसमें कोई विशेषता नहीं। महत्त्वपूर्ण चीज तो रही नैतिक मानदण्डों में परिवर्तन, जिसके अनुसार धनलोलुपता की जो स्वाभाविक कमजोरी मनुष्य में है, उसकी आत्मा का आभूषण बना दिया गया और प्रारम्भिक युगों में जिन आदतों की दुर्गुणों की सत्ता दी गई थी, उन्हींको आर्थिक गुणों के रूप में स्वीकार कर लिया गया। जिस शक्ति ने मानदण्डों का यह परिवर्तन ला दिया, वह काल्विन का संप्रदाय था। पूंजीवाद काल्विनवादी धर्मशास्त्र का सामाजिक समकक्ष सिद्धान्त था।” (पृ० २)।

तिरस्कार एव अस्वीकार इस्लाम के धार्मिक मत का एक अंग है; दूसरी ओर, ईसाइयत को स्वीकार करना इस्लाम को एक भूल समझकर उसका प्रत्याख्यान करना होगा। इस प्रकार की मतान्विताएँ मनुष्य में दम्भ की सृष्टि करती हैं, उसे नम्र नहीं बनाती। धर्म बुद्धि अथवा तर्क के विपरीत नहीं हो सकता। अन्तरात्मा और बुद्धि को अधि-शासित करने का, उन्हें अस्वीकृत करने का इसे कोई अधिकार नहीं है।

इन सकीर्ण रूढ़िवादी धर्मों की कमजोरी यह है कि एक तो इनमें आध्यात्मिक भीरुता है और दूसरे, यथार्थ का सामना करने में ये असफल हैं। ऐसी सम्भावना है कि ये धर्म को ही पूरी तरह नष्ट कर देंगे।

दोष-स्वीकरण की प्रथा वाले ईसाई चर्चें राज्य की अनधिकार चेष्टाओं के विरुद्ध जो वीरतापूर्ण प्रतिरोध कर रहे हैं, उसकी प्रशंसा करनी चाहिए, किन्तु प्रशंसा करते हुए हमें यह न भूल जाना चाहिए कि कार्ल वार्थ के नेतृत्व में धर्म-युद्ध से पूर्व के दिनों की जिस ईसाइयत ने 'पुनर्जागरण' (रेनेसा) और अतीत की परम्परा को लेकर चलनेवाले ज्ञान को मिलाने की चेष्टा की थी, वह मृत हो चुकी है। युद्ध (प्रथम महायुद्ध) के सौ से भी अधिक वर्ष पहले काण्ट, हीगेल, श्लेयरमेकर, रिशल, हर्डर और हरमान आदि दार्शनिकों के प्रभाव के अन्तर्गत ईसाई धर्मशास्त्र ने आधुनिक विचारणा के साथ समझौता करने का प्रयत्न किया। उन लोगों की दृष्टि में ईश्वर-सम्बन्धी ज्ञान आदर्श मनुष्य-सम्बन्धी ज्ञान ही था। कार्ल वार्थ कहता है कि जब तक ईसाइयत मानववाद, उदारतावाद (लिबरलिज्म), मनोविज्ञान और धर्म के तत्त्व-दर्शन से समझौता करने की चेष्टा करती है, तब तक वह निरपेक्ष अतिप्राकृत सत्य को जानने का दावा नहीं कर सकती। कैथॉलिक चर्चें भी ईसाइयत और प्लेटो (जैसा कि मॅट आंगस्टीन की कृतियों से पता चलता है) या अरस्तू (जैसा कि ऐक्विनास की शिक्षाएँ सूचित करती हैं) में तालमेल बैठाने की कोशिश करता है। परन्तु, तर्क-बुद्धि और इल्हाम या दैवी शक्ति-स्फुरण के मध्य सामंजस्य करने के किसी भी प्रयत्न का कार्ल वार्थ समर्थन नहीं करता।

प्रोटेस्टैंट होने के नाते वार्थ रोमन कैथॉलिक चर्च के दावों का खंडन करता है।

“रोमन कैथॉलिक चर्चें (ट्रिडेन्टिनम) जो परम्परा को दैवी शक्ति-स्फुरण का स्रोत उसी प्रकार मानता है जिस प्रकार पवित्र धर्मग्रन्थ (बाइबिल), और पोप-शासनवाद (वैटिकैनम) जो पोप की अमोघता और निरपराधता को मानता है, दोनों ही चर्चें की आत्म-देवत्वारोपण प्रवृत्ति को प्रकट करते हैं, यह रोमन कैथॉलिक चर्चें की सबसे गम्भीर और भारी भूल है। इसके विपरीत, सुधार-आन्दोलन द्वारा पवित्र-धर्मग्रन्थ (बाइबिल) को ही मान्यता देने के सिद्धान्त ने चर्चें को सदैव के लिए पैगम्बरी और बाइबिल-वाणी के प्रभुत्व के अधीन कर दिया।”^१

यद्यपि कार्ल वार्थ का तार्किक धर्म-तत्त्व हिटलर के राष्ट्रीय समाजवाद का

विरोधी है, तथापि वे दोनों उदारतावाद (लिवरलिज्म), जिसका जर्मन जीवन के हर पहलू पर प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है, के विरुद्ध समान रूप से प्रतिक्रिया करते हैं। दोनों इतिहास-सम्बन्धी हिब्रू दृष्टिकोण को अपना आधार बनाकर चलते हैं। इतिहास के सम्बन्ध में हिब्रू दृष्टिकोण यह है कि इतिहास स्रष्टा (ईश्वर) के शक्ति-शाली कार्यों का एक सिलसिला है जो बहुत पहले से ही जाने जा चुके और चाहे गए परिणामों की ओर ले जाता है। वार्थ तर्क से सिद्ध करता है कि दैवी शक्ति-स्फुरण का श्रेष्ठतम रूप हमें ईसा में देखने को मिलता है, नाज़ीवादी का कथन यह है कि दैवी शक्ति-स्फुरण ईसा पर ही समाप्त नहीं हो गया। दोनों के मन की गठन एक ही प्रकार की है। यदि वार्थवादी धर्मशास्त्र नाज़ीवाद से कम प्रभावशाली है, तो इसका कारण यह है कि उसे राज्य-सत्ता में प्रतिष्ठित करनेवाला कोई 'फ्यूहरर' (हिटलर) नहीं मिला। वह हमसे कहता है कि हम विश्व-रचना के सम्बन्ध में चर्च द्वारा दिये गए विवरण को विश्वस्त रूप से स्वीकार कर लें। वह केवल उन्हीं तार्किक और नैतिक मूल्यों को स्वीकार करता है जिनका उपयोग उसके अपने ससार के लिए है, अन्यो के विषय में उसकी कोई धारणा नहीं और है भी तो बहुत कम। इस प्रकार के सन्देश के प्रति आकर्षण होना तो स्वाभाविक है, पर वह आकर्षण स्थायी नहीं हो सकता। एक ऐसे ससार में जिसमें शाश्वत अशान्ति है और कोई चिरन्तन नगर नहीं है, जहाँ कोई निश्चित मानक नहीं हैं और कोई ऐसा लक्ष्य नहीं है जिसकी ओर सब लोग बढ़ रहे हों, एक विचार का आदमी नक्कारखाने में किसी तरह अपनी तूती की आवाज़ सुनाने में समर्थ भले हो जाए, किन्तु यह तो निश्चित ही है कि उसकी आवाज़ अधिक देर तक नहीं सुनी जाएगी। स्वर्ग कोई ऐसा सर्वसत्तात्मक राज्य नहीं है जहाँ उसमें विश्वास न रखनेवालों के लिए यातना-शिविर बने हों। उसमें विभिन्न रुचियों के लोगों के लिए उपयुक्त प्रासाद हैं। नया जर्मन धर्म रूढ़िवादिता के लिए एक उत्तर है। यदि जर्मनी में एक नए और सशक्त प्रकार की आध्यात्मिक ईसाइयत का उदय हो सका होता, जो युद्धोपरान्त काल के युवकों के मन को अपनी ओर आकर्षित कर सकती, तो जर्मन-धर्म-आन्दोलन (जर्मन फ़ैथ-मूवमेंट) को ऐसी सफलता न मिल पाई होती। हिटलर का राष्ट्रीय समाजवाद, कम से कम धार्मिक मामलों में तो रूढ़िवादी चर्चों से उदार कहा ही जाएगा, क्योंकि उसने यह घोषणा की कि अपने सौभाग्य के लिए, अपनी आध्यात्मिक मुक्ति के लिए हर आदमी अपनी पसन्द का रास्ता चुनने के लिए स्वतन्त्र है।^१

जर्मनी में चर्च के विरुद्ध जो विद्रोह हुआ, उसका केवल राजनीतिक कारण ही न था। प्रोफेसर हौअर कहते हैं

१. "किसी भी राष्ट्रीय समाजवादी को इस कारण से कोई चिंता नहीं उठानी पड़ेगी कि वह एक खास धर्म या विश्वास को मानता है, या कि वह किसी भी धार्मिक विश्वास को नहीं मानता। हर आदमी का धर्म उसका अपना व्यक्तिगत मामला है जिसके लिए वह केवल अपनी अन्तरात्मा के सामने उत्तरदायी है। अन्तःकरण के मामलों में ऊपर की कोई फ़ोर-जवर्दस्ती नहीं चलती।" [१३ अक्टूबर १९३३ का राज्यदेश (डिक्री), 'जर्मनीज न्यू रिलीजन' (१९३७), पृ० ३०]। राइखमिनिस्टर कर्ल द्वारा लिखित : 'रिलीजन एण्ड फ़िलॉसफी ऑफ़ लाइफ़' (१९३८), पृ० ३।

“ईसाइयत का दावा है कि निरपेक्ष सत्य तो वस उसीके पास है। इस दावे के साथ यह विचार भी सम्बद्ध है कि लोग केवल एक ही मार्ग से मोक्ष प्राप्त कर सकते हैं और वह भी क्राइस्ट-निर्दिष्ट मार्ग होगा। जो लोग क्राइस्ट के धर्म को नहीं मानते, उसके अनुसार अपना जीवन नहीं ढालते, उनको खम्भे से बाधकर जीवित ही जला दिया जाना चाहिए, या उनके लिए तब तक ईश्वर-प्रार्थना करनी चाहिए जब तक वे अपनी भूल समझकर ईश्वरीय राज्य तक पहुँचने के अपने मार्ग को बदल नहीं लेते। निस्सन्देह, किसी आदमी को सूली पर चढ़ाने के लिए भेजने और उसकी सुबुद्धि के लिए प्रार्थना करने में अन्तर है। परन्तु इन दोनों क्रियाओं के पीछे जो दृष्टिकोण है, वह मूलतः एक-सा है। दोनों ही मामलों में सारा जोर इस बात पर दिया जाता है कि वह आदमी यदि अपने मनचाहे मार्ग पर चलेगा, तो नरक की आग में कूटना उसके लिए अपरिहार्य हो जाएगा, इसलिए उस विधर्मी को इस खतरे से जवर्दस्ती बचाना बहुत आवश्यक है।”^१

जिस प्रकार ये अलग-अलग प्रकार के धार्मिक संप्रदाय ससार को अलग-अलग भागों में बांट देते हैं, उसी प्रकार ये देश-देश के लोगों को भी विभक्त कर देते हैं। हिन्दुओं और मुसलमानों, कैथॉलिकों और प्रोटेस्टेंटों के आपसी सघर्ष हमारे सामने हैं। जर्मनी में धर्म दो परस्पर विरोधी संप्रदायों—कैथॉलिक और प्रोटेस्टेंट में बंटा हुआ है और इनका विरोध वचन से ही लोगों के दिलों को बांट देता है। जब राष्ट्रीय नेता लोगों को ऐक्यबद्ध करने की अपनी धातुरता में दोनों ही संप्रदायों को जहन्नुम रसीद करते हैं, तो उसके पीछे उनकी जो भावना रहती है, उसे समझना कठिन नहीं है। प्रोफेसर हौअर ने एक ईसाई मिशनरी के रूप में कुछ वर्ष भारत में बिताए थे; वे हिन्दुओं की धार्मिक सहिष्णुता की भावना से बहुत प्रभावित हैं। वह कहते हैं : “यदि यह दृष्टिकोण कि सत्य को प्राप्त करने का एक ही मार्ग है और केवल एक ही रास्ते से ईश्वर तक पहुँचा जा सकता है, ईसाइयत की एक अविच्छेद्य विशेषता हो, तो ईसाइयत बुनियादी तौर पर जर्मन मनीषा के विरुद्ध वस्तु है।”^२ वह इस दृष्टिकोण की पूर्वधारणाओं को भी स्वीकार करते हैं। दूसरे धार्मिक विश्वासों को स्वतन्त्रता देने और उनके प्रति उदारता वरतने की जो भावना हिन्दू धर्म में पाई जाती है, उसका सम्बन्ध इस दृढ़ विश्वास से है कि धार्मिक जीवन का स्रोत और उसकी निश्चयात्मकता मनुष्य की आत्मा की अथाह गहराइयों में है। प्रोफेसर हौअर कहते हैं : “विशेषतः हम लोग जो जर्मन धर्म को मानते हैं, इस बात से पूर्ण आश्वस्त हैं कि सभी मनुष्य, विशेषतः जर्मन लोग धार्मिक स्वतन्त्रता की क्षमता रखते हैं, क्योंकि यह सच है कि प्रत्येक व्यक्ति का ईश्वर से सीधा सम्बन्ध है, प्रत्येक मनुष्य वस्तुतः अपने अन्तरात्म में ससार के चिरन्तन आधार के साथ एकात्म है।” ईश्वर की अनुभवातीतता की पूर्णता-सम्बन्धी सिद्धान्तों और मानव-प्रकृति के विकारों पर जवर्दस्ती के

रूप से बल दिया जाता है, तब मानवात्मा में उन जैसी कोई चीज़ नहीं मिलती। यह सम्भव है कि तार्किक धर्मशास्त्र (डायालेक्टिकल थियोलॉजी) के प्रतिपादक इस निष्कर्ष पर गत (प्रथम) महायुद्ध में मनुष्य की निस्सहायता को देखकर पहुँचे हों। हम केवल ऊपर से सहायता प्राप्त कर सकते हैं। मनुष्य की निर्बलता और विवशता के प्रति उत्कट भावना के कारण ही रुढ़िगत मतों के अनुयायियों ने धार्मिक सिद्धांतों में सुधार करने का विरोध किया।

किन्तु नये जर्मन धर्म ने कदम पीछे हटा लिया, वह मानने लगा कि किसी व्यक्ति का धर्म उसकी प्रजाति और नस्ल के द्वारा निर्धारित होता है और जब तक वह अपनी प्रजाति की विचित्र धार्मिक मूल-प्रवृत्तियों का अनुगमन करता रहता है, तब तक वह ईश्वर के विषय में उतना ज्ञान प्राप्त कर लेता है जितना उसके लिए सम्भव है। इस सिद्धान्त में यत्किंचित् सच्चाई थी भी तो वह उस समय से विकृत हो गई जब से जर्मन जीवन को प्रत्येक अनार्य तत्त्व से, दूसरे शब्दों में, सामी ईसाइयत से मुक्त करने की चेष्टाएँ होने लगी हैं। यह मानना कि राष्ट्र की इच्छा ईश्वर की इच्छा है, धर्म की भावना के विपरीत है, हालांकि श्रद्धालुता के साथ-साथ राष्ट्रवाद भी ईसाइयत पर सदा से थोपा जाता रहा है।

यूनानी और सामी—दोनों प्रकार के धर्म ईश्वर को राजनीतिक दलों का उपयोगी मित्र मानते रहे हैं। ज़ीयस यूनानियों की रक्षा करता है और याहवेह यहूदियों की। हम ईश्वर से अपनी प्रार्थनाओं में सदा यह याचना करते हैं कि वह हमारी योजनाओं को सफल करे और हमारे शत्रु की योजनाओं को विफल करे। सोफोक्लीज़ फिलोक्लीटीज़ से यह प्रार्थना कराता है

“किन्तु, हे मेरी पितृभूमि
और तेरे सभी देवता जिनकी कृपा-दृष्टि मुझपर है,
प्रतिशोध लो, सदा भविष्य में मेरा प्रतिशोध उनसे लो,
यदि तुम दया करते हो मुझपर।”^१

एलेक्ट्रा ‘चोफोरो’ (Choephoroe) में चिल्ला-चिल्लाकर कहता है “अन्यायियों के विरुद्ध मुझे न्याय मिले और बुरा काम करनेवालों को कष्ट मिले—यही मेरी मांग है।” यहूदियों को तो यह बात अच्छी तरह मालूम है कि ईश्वर स्वर्गदूतों का भी स्वामी है। हमारे राष्ट्र-गीतों में भी इसी भावना की अभिव्यक्ति मिलती है। हमारे व्यावहारिक लाभ के लिए धर्म का उपयोग करने के सम्बन्ध में दो पद्धतियाँ अपनाई जाती हैं। यदि हम तनिक धर्मशील हैं और अपनी कथनी तथा करनी की विषमता का अनुभव करते हैं, तब हम इस बात का समर्थन करते हैं कि हमको धर्म और जीवन को घुला-मिला नहीं देना चाहिए। यदि हम ऐसा करते हैं तो हम दो अच्छी चीज़ों को खराब करते हैं। किन्तु यह भी सही है कि यदि धर्म को जीवित रहना है, तो उसे अपने को जीवन के अनुरूप बना लेना चाहिए, हमारे व्यवसायों और निर्णयों के साथ

उसका घनिष्ठ सम्बन्ध होना चाहिए। जीवन से धर्म को अलग कर देने की बात को अधिक समर्थन नहीं मिल पाया है।

लोगों की यह सामान्य प्रवृत्ति है कि वे अपने आचरण को तो धर्म के स्तर तक नहीं उठाना चाहते, उल्टे वे धर्म को ही अपने आचार-व्यवहार के स्तर तक उतार लाते हैं। लोगों की यह कहने की भी प्रवृत्ति हो गई है कि हमारी सम्यता का ढाचा यदि पूरी तरह धार्मिक नहीं है, तो कम से कम उसकी राह पर तो है ही। यद्यपि हमारे पास कीमती और शानदार मन्दिर व गिरजाघर हैं, और तड़क-भड़कवाले धार्मिक अनुष्ठान तथा संगीत है, तो भी अभी हम इतने निर्लज्ज नहीं हो गए हैं कि यह कह सकें कि हमारे वाणिज्य-व्यापार, खेल-कूद, हमारा स्वार्थपूर्ण राष्ट्रवाद एवं अन्तर्राष्ट्रीय अराजकता धार्मिक है, धर्म-सम्मत हैं। चाहे व्यक्तियों की बात हो या राष्ट्रों की, हम धनी और सफल की, बलवान और शक्तिशाली की प्रशंसा करते हैं। जो आदमी पाच सौ रुपये भी वार्षिक नहीं कमा पाता, उसका समाज में उपहास किया जाता है, और जो निर्बल राष्ट्र दूसरे राष्ट्रों से यह आशा करता हो कि वे निस्वार्थ होंगे, उसपर हम तरस ही खा सकते हैं, वह राष्ट्र ससार के नक्शे से मिटा देने के योग्य है। यदि कोई जनता अपने सामूहिक पुरुषार्थ को सैन्य-शक्ति में बदलने के लिए अनिच्छुक होती है, तो उसको पतनोन्मुख मानना चाहिए। जीवन में सफल होने के लिए हमें जीवन और उसके मूल्यों में विश्वास करना चाहिए और वे मूल्य हैं—आर्थिक सफलता और राज-नीतिक शक्ति। ढेर सारे कुतर्कों और वाक्छलों के द्वारा हम अपने मन को यह समझाने की चेष्टा करते हैं कि ईश्वर हमसे आशा करता है कि हम उनमें विश्वास करें और यदि हम उत्साह तथा साहस से, और आवश्यकता हो तो प्रवचना और चालाकी से भी, उनके अनुसार कार्य करें, तो वह हमारी सहायता करेगा। हम जो कुछ करते हैं ईश्वर के नाम पर। हम अपना मतलब गाँठते हैं और ईश्वर को उसके लिए धन्यवाद देते हैं। हम अपने शत्रुओं पर चोट करते हैं और ईश्वर को इस कार्य में सहायक होने के लिए धन्यवाद देते हैं। हम सकट मोल लेते हैं, जान-बूझकर आग में कूदते हैं, दूसरों को धकेलकर अपनी राह बनाते हैं, लोगों का शोषण करते हैं और साम्राज्यों का निर्माण करते हैं—और इस सबके लिए धन्यवाद देते हैं ईश्वर को। अंग्रेज आधी दुनिया के शासक बने बैठे हैं और अपने साम्राज्य की रक्षा करने के लिए वे लड़ने के लिए भी तैयार हैं, क्योंकि वे आश्वस्त हैं कि वे यह ईश्वर का ही कार्य कर रहे हैं। यदि वे अपनी इस वपौती को छोड़ दें तो उनको यह निश्चय नहीं है कि यह उनसे अधिक ईमानदार लोगों के हाथों में जा सकेगी और ईश्वर की इच्छा तथा मान-वता के आदर्शों की रक्षा उनसे अधिक अच्छी तरह कोई कर सकेगा। हिटलर कहता है “भगवान जर्मनी के साथ है, उसके शत्रुओं के साथ नहीं।” वह जो कुछ करता है, ईश्वर के सेवक के रूप में करता है। स्पेन में साडो की लड़ाई का शीक लोगों को इतना पड़ा कि जिस अखाड़े में उनकी लड़ाई का आयोजन होता था, उसको ‘ईश्वर

की रेत' कहा जाता था।^१ डॉ० अल्फ्रेड रोजेनवर्ग अपनी पुस्तक "द मिथ ऑव् द ट्वेण्टिएथ सेंचुरी" में कैथॉलिक चर्च के सिद्धान्तों को अस्वीकार कर देता है और एक नये जर्मन धर्म की प्रस्तावना करता है जो राष्ट्र के सम्मान के सामने अपने साथियों के प्रति प्रेम को कम महत्त्व देता है। पोप अबीसीनिया पर इटली के आक्रमण को अपना आशीर्वाद देते हैं और इस प्रकार अपने को कैथॉलिक चर्च के नहीं, बल्कि इटालवी राष्ट्र के पुरोहित के रूप में प्रदर्शित करते हैं।

आज अधिकांश मानव-जाति जिस धर्म को अपने व्यवहार में ला रही है, वह अन्वविश्वासों, वर्जनाओं, आदिकालीन पुराण-कथाओं, अनैतिहासिक परम्पराओं, अवैज्ञानिक हठवादिताओं और राष्ट्रीय मूर्तिपूजाओं का एक गडबडभाला है।

[४]

यदि अनीश्वरवादी साम्यवादी रूस को ऐसे धर्मों से जीता जाए जो दूसरे धर्म के अनुयायियों का बहिष्कार करते हैं, तो यह किसी प्रकार भी कोई दैवी या मानवी विजय न होगी। रूस का अनीश्वरवाद भी एक अति है और दूसरी अति है सकीर्ण धर्मों का बहिष्कारवाद—इन दोनों अतियों का विरोध करके कोई भी आध्यात्मिक मन वाला व्यक्ति ईश्वर के प्रति बड़ी से बड़ी श्रद्धा प्रकट कर सकता है। यदि हमें अपनी नैतिक और आध्यात्मिक एकता के महत् उद्देश्य को पूरा करना है तो हमें इन दो अतियों के बीच ढावाडोल रहना छोड़कर सत्य को उसकी पूर्ण गहराई में उतरकर खोजना होगा।

पश्चिम के धार्मिक जीवन में रहस्यवादी परम्परा लगातार चलती आई है। जैसाकि हम देख चुके हैं, इसका मूलस्रोत कदाचित् भारत था। प्रोफेसर एफ० हेलर कहते हैं कि

“धर्म के इतिहास में विकास की केवल तीन महान् स्वतन्त्र धाराएँ लक्षित होती हैं, उनको कदाचित् दो धाराओं के रूप में भी सीमित किया जा सकता है। एक ओर तो वैदिक उपनिषदों के आत्मन्-ब्रह्मन् रहस्यवाद से लेकर शंकराचार्य के वेदान्त तक तथा दूसरी ओर योग-पद्धति की रहस्यात्मक प्रविधि से लेकर मोक्ष के बौद्ध सिद्धान्त तक विकास की एक धारा अविच्छिन्न रूप में प्रवाहित होती रही है। इसी प्रकार की अटूट शृंखला में एक दूसरी धारा भी चलती चली आई है, जो एक ओर तो ऑर्फियार्ड-डायोनिशियार्ड रहस्यवाद से लेकर प्लेटो तक और दूसरी ओर फिलो तथा परवर्ती हेलनवादी रहस्यवादी, सप्रदायों से लेकर प्लॉटिनस के 'अनन्त' ईश्वर-सम्बन्धी नवप्लेटोवादी

१ ३० जून १९३४ की घटना के पश्चात् एक जर्मन महिला ने अपने एक अमेरिकी मित्र को पत्र में लिखा था - “हिटलर ने जर्मनी के लिए अपने मित्रों तक को मरवा डाला। क्या वह एक अद्भुत व्यक्ति नहीं है ?” वही लेखिका एक जर्मन बालक के विषय में लिखती है कि वपतिस्मा पाने के बाद उसकी प्रार्थना यही थी कि वह ‘अपनी छाती में किसी फ्रांसीसी की गोली खाकर मरे’। (फिलिप गिम्स ‘यूरोपियन जर्नी’)

रहस्यवाद तक पहुँची है और यही ऐरिओपैगाइट कृत्रिम डायोनिसस के 'रहस्यवादी धर्मशास्त्र' का स्रोत रही है। कदाचित् यह दूसरी शृंखला धर्म की पहली शृंखला की ही उपशाखा है, क्योंकि एलीएटिक विचार और वितर्क तथा परित्राण के रहस्यमय सिद्धान्त ने अपने आवश्यक तत्त्वों को प्रारम्भिक भारतीय रहस्यवाद से ग्रहण किया है। वाइविल के पैगम्बरी धर्म ने भी, जो रहस्यवाद से कोसों दूर है, इसी प्रकार का नैरन्तर्य प्रदर्शित किया है। मूसा से—कदाचित् अब्राहम से—चलकर यह पैगम्बरी और स्तोत्रकारों से होते हुए ईसा में पहुँचकर अपनी यात्रा की परिणति पा लेता है। पॉल और जॉन उस वाइविल के पैगम्बरी धर्म को स्थायित्व प्रदान करते हैं। धर्म की यह शृंखला आनेवाली ईसाई शताब्दियों में भी इसी तरह चलती रहती है, हालाँकि रहस्यवाद और सहतिवादी धार्मिक मत के प्रभाव के कारण यह निर्वलतर होता जाता है, और तब तक इसकी यही दशा रहती है जब तक यह धर्म-सुधारकों (रिफॉर्मर्स) की वाइविल-आधारित ईसाइयत के रूप में उपस्थित होकर अपनी मूल शक्ति को पुनः प्राप्त नहीं कर लेता।^१

दूसरे शब्दों में, वह दो प्रकार के धर्मों—रहस्यवादी और पैगम्बरी, या वाइविल-सम्बन्धी या ईसाई मत-सम्बन्धी में अन्तर करते हैं। रहस्यवादी धर्मों का मूल स्रोत वह आशिक रूप से भारत को समझते हैं, यद्यपि वे यह भी मानते हैं कि भारतीय विचारणा में एक ऐसी आस्तिकतावादी धारा है जो व्यक्तियों की विशिष्टता को, उनके व्यक्तित्व को धुँधला नहीं करना चाहती और ईश्वर को वह केवल सर्वान्तर्यामी ही नहीं मानती, वरन् अनुभवातीत भी मानती है और ध्यान-चिन्तन तथा मौन की अपेक्षा वह ईश्वर की प्रार्थना तथा उसके प्रति आत्म-निवेदन को अधिक महत्त्व देती है और ऐसा ही करने के लिए लोगों से कहती है। श्वेताश्वतर उपनिषद्, भगवद्गीता, और रामानुज, मध्वाचार्य जैसे आस्तिक सुधारक एवं तुकाराम तथा तुलसीदास जैसे सन्त-भक्त इसी प्रवृत्ति का प्रतिनिधित्व करते हैं। इन लोगों में हम सगुण ईश्वर को समर्पित उत्कट, कोमल, स्पष्ट और स्फूर्तिमय प्रार्थनापूर्ण जीवन पाते हैं तथा उसके प्रति उनमें एकात्म भाव देखते हैं। यह होते हुए भी, धर्म की दूसरी प्रवृत्ति अधिक महत्त्वपूर्ण है और ईसाई रहस्यवाद अपने विकास के लिए इसका बहुत-कुछ आभारी है। फिर भी, यह मान बैठना उचित नहीं होगा कि दोनों में से किसीका दूसरे से सम्बन्ध नहीं है। वास्तव में, उपनिषदों में ऐसा कुछ नहीं है जिसकी सगति दूसरों के साथ न बैठ सके।^२ असंगति या वैपरीत्य तो केवल तब होता है जब हम रहस्यवाद की एकांगी व्याख्या करना आरम्भ कर देते हैं, जैसा कि हेलर ने किया है। हेलर के मत में रहस्यवाद "ईश्वर के साथ एक ऐसा समागम है जिसमें ससार और 'स्व' दोनों की पूर्णतः अवहेलना करनी आवश्यक है, जिसमें मानव-व्यक्तित्व विलकुल विलुप्त हो

१ 'प्रेयर', अग्नेजी अनुवाद (१९३२), पृ० ११६-१७।

२. लेखक की अन्य पुस्तक 'ऐन आइडियलिस्ट व्यू ऑफ़ लाइफ' (१९३७), द्वितीय संस्करण, अध्याय ३ और ४ को भी देखिए।

जाता है, शून्यवत् बन जाता है और ब्रह्म की अनन्त एकता में आत्मसात् हो जाता है।^१ जब कोई व्यक्ति अन्तर्मुख हो जाता है, अन्तर्दृष्टि के क्षणों में होता है तब उसे आत्मा और ईश्वर के स्वभाव में एकत्व की अनुभूति होती है और जब वह उस अनुभूति से अलग हो जाता है, वे क्षण बीत जाते हैं तब उसे एक अलग जीवन की निस्सारता और एकान्तता खलने लगती है। उसकी आत्मा की गहराइयों तक पैठकर इस सूनेपन और असहायता की भावना उसको अशान्त बना देती है। वह महान ईश्वर की सम्भ्रमपूर्ण गरिमा के सम्मुख अपने में हीन-भाव अनुभव कर काप जाता है, दारुण व्यथा से मथ उठता है, अपने पापों की क्षमा और सहायता तथा सुरक्षा पाने के लिए ईश्वर से प्रार्थना करने लगता है। परमोज्ज्वल प्रकाश की ओर उत्थान, क्षमा के लिए प्रार्थना, अनन्त ईश्वर के साथ मगलमय संयोग का आनन्द और पश्चात्ताप की कठोर, रुक्ष मनोदशा—ये दोनों रहस्यात्मक जीवन के दो पक्षों का प्रतिनिधित्व करते हैं। ब्रह्म के जो निर्गुण और सगुण पक्ष हैं उनका अन्तर वैचारिक जगत् में ही किया जाए तो किया जाए, तथ्यात्मक दृष्टि से उनमें अन्तर करना सम्भव नहीं है। सच्चे रहस्यवाद के अनुसार तो प्रत्येक व्यक्ति-जीवन का अपना अलग महत्त्व है, एक अनूठा प्रयोजन है, और यह महत्त्व तथा प्रयोजन तब तक ऐसा ही बना रहेगा जब तक यह ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया चलती रहेगी। हम अपने जीवन की पूर्णता और उसके मूल्यों को इसी काल में पा लेना चाहते हैं, उसके लिए चेष्टा भी करते हैं, परन्तु उसका स्रोत और उसकी परिणति तो चिरन्तनता में है—जहाँ काल की सीमा भी समाप्त हो जाती है। प्रत्येक व्यक्तिगत जीवन का आन्तरिक अर्थ और सत्य आत्मिक जीवन में अपना अलग अस्तित्व बनाए रखना है और उस समय तक इसी दशा में पड़ा रहता है जब तक चिरन्तनता में, जहाँ काल और ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया की समाप्ति हो जाती है, उनको पूर्णता नहीं मिल जाती।^२ परन्तु यह मान लेना भी उचित नहीं होगा कि ईसा, जॉन और पॉल में रहस्यवाद का जो रूप हमें मिलता है, वह पूर्ण या निर्णयात्मक नहीं है। हमने अन्यत्र इस विषय पर चर्चा की है। यह घोषणा करना कि “ईश्वर का राज्य तुम्हारे भीतर है” यही निहितार्थ रखता है कि वह दैवी राजा हमारे अन्तःकरण में है। ऑक्सीरिन्कस की पाण्डुलिपि में, जो २०० ई० की मानी जाती है, यह कथन है जिसे ईसा का बताया गया है “और स्वर्ग का राज्य तुम्हारे भीतर है, और जो भी अपने-आपको जान लेगा, वही इस राज्य को पाएगा।” डॉ० इन्गे ने अपने ‘क्रिश्चियन मिस्टिसिज्म’ नामक ग्रन्थ में उल्लेख किया है कि प्रारम्भिक विचारकों में कुछ रहस्यवादी भावना पाई जाती है। परन्तु, प्रोफेसर हेलर से वे भी इस बात में सहमत हैं कि ईश्वर का जहाँ नकारात्मक वर्णन आया है और आचार-शास्त्र में ससार से विरक्ति की जहाँ बात आई है, वहाँ भारतीय प्रभाव है, उनका मूल स्रोत भारत है। वह कहते हैं “यह सिद्धान्त कि ईश्वर का वर्णन केवल निषेधात्मक कथन के रूप में किया जा सकता है, न तो ईसाई है, न यूनानी, वरन् भारत के प्राचीन धर्म से उसका सम्बन्ध है।”^३

१. ‘प्रेयर’ अ० अ०, पृष्ठ १३६। २. देखिए : ‘ऐन आस्टियलिस्ट व्यू ऑफ् लाइफ’, पृष्ठ ३०३।

३. ‘क्रिश्चियन मिस्टिसिज्म’ (१८६६), पृष्ठ १११।

ये ईसाई रहस्यवाद की व्यापक विशेषताएँ हैं और इनसे यह पता चल जाता है कि ईसाई रहस्यवाद पर भारतीय विचारणा का निर्णयात्मक प्रभाव पड़ा है। ईश्वर का नकारात्मक वर्णन करना उसकी महत्ता का, उसकी अनन्तता का समर्थन करना है। जब कहा जाता है कि उसका कोई व्यक्तित्व नहीं है, वह गुण-रहित है, तो इसका अर्थ यही तो होता है कि वह अति-वैयक्तिक है, निर्गुण है, निर्विशेष है। जब हमसे यह समझने के लिए कहा जाता है कि पार्थिव वस्तुएँ नाशवान हैं, क्षणभंगुर हैं, तब इसका अर्थ हमको यही बताना होता है कि हम चिरन्तन मूल्यों के प्रकाश में अपने जीवन को ढाल सकें। उपनिषदों और 'भगवद्गीता' की भी यही शिक्षा है। 'थियो-लॉजिया जर्मेनिका' के अज्ञात लेखक ने क्राइस्ट की आत्मा के विषय में कहा है कि उसकी दो आखें हैं। दाईं आख चिरन्तनता पर और ब्रह्म (गॉडहेड) पर लगी हुई है। इसको पूर्ण अन्त प्रेरणा प्राप्त है और यह दैवी सार-तत्त्व तथा चिरन्तन पूर्णता का आनन्द लेती है। बाईं आख सजित वस्तुओं और काल-सापेक्ष वस्तुओं पर लगी हुई है। उनकी आत्मा की दाहिनी आख को जब उनकी दिव्य प्रकृति की चेतना रहती है, तब उनकी आत्मा की बाईं आख उनके सम्पूर्ण कष्ट-सहन और सासारिक अनुभव की जानकारी रखती है। मनुष्य की सजित आत्मा की भी दो आखें हैं। एक आख मनुष्य को चिरन्तनता के अन्तराल में देखने की शक्ति देती है और दूसरी आख उसको समय में देखने की सहायता देती है। यदि मनुष्य चाहता है कि उसकी दाईं आख चिरन्तनता के भीतर देखे, तो उसको अपनी आत्मा की बाईं आख को बन्द रखना चाहिए। "इसलिए जिस आदमी को अपनी एक ही आख रखनी है, उसे अपनी दूसरी आख को जाने देना चाहिए, क्योंकि कोई भी व्यक्ति एक साथ दो मालिकों की सेवा नहीं कर सकता।"^१ लेखक ने इस विचार को ऐरियोपैगाइट डायोनिसस का विचार बताया है।

इस प्रकार पश्चिम में जो रहस्यवादी तत्त्व हैं उसे भारतीय मानने का पर्याप्त औचित्य है। इससे हमें यह नहीं समझ लेना चाहिए कि यह बात एकान्तिक और विचित्र है। विभिन्न स्थानों और विभिन्न कालों में हर धर्म की छाया में रहस्यवाद पनपा है। इसको हम इस रूप में ले सकते हैं कि सामान्यतः समान परिस्थितियों के रहने पर मानव-मन ने अपनी अभिव्यक्ति समान रूपों में की है। यद्यपि मनुष्य के सोचने के ढंग में भिन्नताएँ हैं और उसके निष्कर्ष भी एक-दूसरे से नहीं मिलते, विपरीत होते हैं, तथापि यदि कोई चीज़ ऐसी है जिसे सार्वभौम सत्य कहा जा सकता है, तो यह सर्वथा स्वाभाविक ही है कि अन्त प्रेरणा, तत्त्वज्ञान और आचार-नीति भिन्न परिस्थितियों के होते हुए भी कभी-कभी समान निष्कर्षों पर पहुँचें। भारतीय रहस्यवाद में यह सार्वभौमता स्पष्ट रूप से स्वीकार की गई है और इसीके आधार पर धर्म के तत्त्वज्ञान का सघटन किया गया है। यह तथ्य की पुष्टि करता है कि रहस्यवाद की प्रवृत्ति सर्वत्र मानवता में प्रच्छन्न रूप से विद्यमान है, इसकी प्रकट होने के लिए केवल अनुकूल दशाओं की आवश्यकता है। आज जब हम खोखले और अविश्वसनीय

विश्वासों तथा असामाजिक परम्पराओं से दूर हटते जा रहे हैं, तब आध्यात्मिक मन वाले व्यक्तियों के लिए रहस्यवाद में एक गहरा आकर्षण मौजूद है।

विज्ञान आत्मा की आवश्यकताओं की पूर्ति नहीं कर सकता, मतान्वता या हठवादिता बुद्धि की जरूरतें पूरी नहीं कर सकती। नास्तिकता और मतान्वता, सशय-शीलता और अन्धविश्वास ही एकमात्र विकल्प नहीं हैं। वे एक ही शाखा पर लगे हुए जुड़वें फल हैं, एक ही प्रवृत्ति के विध्यात्मक और निषेधात्मक दो सिरे हैं। एक का सामना किए बिना हम दूसरे का सामना नहीं कर सकते। स्पेन के युद्ध-क्षेत्रों में हम खुरेजी, आगजनी और स्वेच्छाचारी नियंत्रण पाते हैं। दोनों ही युद्ध-रत पक्ष अपने कार्यों, धार्मिक संप्रदायों-सम्बन्धी अपने झगड़ों और पाशविक वस्तुओं—मार्क्सवादी नास्तिकता या मतान्व ईसाइयत—को उखाड़ फेंकने के अपने प्रयत्नों में एक समान निर्दय हैं। यदि कुछ लोग यह सोचते हों कि अभागी मानव-जाति के पालने के पास एक दुर्दान्त दैत्य बैठा हुआ है, तो इसमें आश्चर्य ही क्या ?

हमको एक ऐसे धर्म की आवश्यकता है जो वैज्ञानिक और मानवतावादी दोनों हो। प्राचीन भारत में धर्म, विज्ञान और मानववाद भाई-भाई की तरह थे, यूनान में भी वे परस्पर मित्र की भाँति रहे। यदि उन सभी लोगों को, जो सगठित धर्म और नास्तिकता, लोकोत्तरवाद और निषेधवाद (शून्यवाद) के प्रति समान रूप से अन्यमनस्क हैं, हम आकृष्ट करना चाहते हैं, तो धर्म, विज्ञान और मानववाद को आज एक बार फिर आपस में संयुक्त करना होगा। हमें एक आध्यात्मिक घर की आवश्यकता है, जहाँ हम तर्क और बुद्धि के अधिकारों या मानवता की आवश्यकताओं का परित्याग किए बिना रह सकें। सत्य का समादर एक नैतिक मूल्य है। हमारे लिए यह बुद्ध या ईसा से भी अधिक प्रिय है। सत्य न तो बुद्धि के विरुद्ध है, न यूनानी भावना के, वह तो मतान्वता और जड़भूत परम्परा के विरुद्ध है। हम मतान्व लोकोत्तरवाद के भरोसे धर्म के मामले को अब और अधिक नहीं छोड़ सकते। सेल्सस ऐसे कई पैगम्बरों का उल्लेख करता है जो सीरिया और फिलस्तीन में भीख मांगते हुए, इस तरह की भविष्यवाणी करते, घूमते फिर रहे थे।

“हर आदमी के लिए यह कहना सरल और सामान्य है कि मैं ईश्वर हूँ या ईश्वर का बेटा हूँ या कोई देवी आत्मा हूँ। मैं दुनिया में इसलिए आया हूँ, क्योंकि दुनिया तुम्हें पहले से ही बरबाद कर रही है, ओ मनुष्यों! तुम अपने अन्याय के कारण विनाश के मुह में जा रहे हो। मैं तुम्हारी रक्षा करना चाहता हूँ, और तुम मुझे पुनः स्वर्गीय शक्ति के बल में कार्य करते देखोगे। वह आदमी सौभाग्यशाली है जिसने अब मेरी पूजा कर ली है, जिसने मेरी पूजा नहीं की है, वह चाहे नगरों में रहता हो या देहातों में, उसपर मैं सदा प्रज्वलित रहनेवाली आग डालूँगा। और जो लोग यह नहीं जानते कि वे कौन-से दण्ड भुगत रहे हैं, वे व्यर्थ ही पश्चाताप और आर्तनाद करेंगे, परन्तु जिन्होंने मेरी आज्ञा का पालन किया है, उनको मैं चिरन्तनता का निवास दूँगा।”^१

१ ऑरिगेन द्वारा लिखित ‘कन्ट्रा सेल्सम’, III, ६ में सेल्सस की उक्ति।

जब एक-दूसरे के प्रतिपक्षी धार्मिक सम्प्रदाय हमें अपनी ओर खींचने का प्रयास कर रहे हों, तब क्या हम यह बात संयोग पर छोड़ दें कि किस सम्प्रदाय के अनुयायी हम बनेंगे ? सेल्सस पूछता है “यदि वे इसको (क्राइस्ट को) तुम्हारे सामने पेश करें और दूसरे लोग किसी दूसरे व्यक्ति को सामने रखें और सभी एक वधा-वधाया गुरु तुम्हारे सामने प्रस्तुत करें ‘अगर चाहते हो कि तुम्हारा परित्राण हो, तो हमारे कहे पर विश्वास करो या फिर तुम जानो, तुम्हारा काम’ . तो वे बेचारे क्या करें जो सचमुच चाहते हों कि उनका उद्धार हो जाए ? क्या वे पासा फेंककर शकुन निकालें कि किस मार्ग को उन्हें ग्रहण करना है और किन लोगों का साथ पकड़ना है ?”

रहस्यवाद प्रमाण्य सत्य को अपना आधार बनाता है, धर्म-मत-सम्बन्धी पहेलियों के सही हल को नहीं । यह विज्ञान या तर्क-बुद्धि के विपरीत नहीं है । यह किसी भूत या भविष्यत् की घटना का सापेक्ष नहीं है, उसको अपनी शर्त बनाकर नहीं चलता । कोई भी वैज्ञानिक आलोचना या ऐतिहासिक खोज इसको झुठला नहीं सकती, क्योंकि यह किन्हीं असम्भव चमत्कारों या अनूठे ऐतिहासिक रहस्योद्घाटन पर निर्भर नहीं करता । इसे तो केवल एक ही चीज की हिमायत चाहिए और वह है—आध्यात्मिक अनुभव । इसको किन्हीं धार्मिक आलेखों से अपने लिए प्रमाण ढूँढने की आवश्यकता नहीं, न ससार का आरम्भ कैसे हुआ और कैसे उसका अन्त होगा, इस सम्बन्ध में गढ़ी गई कहानियों से उसे कुछ लेना-देना है । कोरिन्थियनों को लिखते हुए सेंट पॉल कहते हैं . “जिस ईश्वर ने कहा था ‘अन्धकार में से प्रकाश की ज्योति फूटेगी’, वही ईश्वर मेरे हृदय में प्रभासित हुआ है ।” धर्म आत्मा की रचनात्मक शक्ति और बल है । यदि ईश्वर प्रत्येक आत्मा में न पाया जाता हो, तो वह कहीं भी नहीं पाया जा सकता । नैतिक मूल्यों-सम्बन्धी धर्म का मानदण्ड निरपेक्ष और शाश्वत है । समस्त ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया की परमगति एक ऐसे राज्य में है जहाँ सब लक्ष्यों की निष्पत्ति हो जाती है , उस राज्य में हम पहुँच पाते हैं या नहीं, यह हमारे प्रयत्नों पर निर्भर है ।

रहस्यवाद द्वारा अपनाई गई आचार-सहिता उत्तम और सरल है, उसमें कोई वाक्पन नहीं । यह इस बात पर जोर देता है कि कष्ट-सहन और त्याग धर्म के जीवन-प्राण हैं । विलामोवित्ज़ के सुन्दर शब्दों में कहें तो हमें अपने आदर्शों-रूपी प्रेतों को अपना रक्त देना चाहिए जिसे पीकर वे जी सकें । धर्मों में ससार-स्वीकरण के जितने सुभाव हैं उनको हमारी आचार-सहिताओं में बड़ी सरलता से सम्मिलित किया जा सकता है, ससार-त्याग का जो रूख तत्त्व है, उसपर आचरण करना अत्यन्त कठिन है । हम तो मानो इस बात के लिए तैयार ही बैठे रहते हैं कि कोई वहाना मिल जाए इससे बचने का और कोई तरकीब सूझ जाए इससे पिण्ड छुड़ाने की । अपने ‘एथिक्स’ शीर्षक ग्रन्थ की समाप्ति स्पिनोज़ा ने जिस उत्तम शब्दावलि में की है, उसमें वह लिखता है

“चतुर मनुष्य शायद ही कभी अपनी आत्मा को अशान्त होने देता है,

किन्तु चूक वह स्वयं के, ईश्वर के और वस्तुओं के सत्य रूप के प्रति जागरूक होता है, इसलिए वह किसी चिरन्तन आवश्यकता के वशीभूत होकर अपना विकास कभी नहीं रोकता, और सदैव अपनी आत्मा की सच्ची मौन सहमति प्राप्त किए रहता है। इस परिणाम को प्राप्त करने के लिए मैंने जो मार्ग सुझाया है, वह आपको यदि अत्यन्त कठिन लगे, तो भी मैं आपसे चाहूंगा कि आप उस मार्ग पर एक बार चलकर देखें, वह मार्ग चलने योग्य है। इस मार्ग को कठिन तो होना ही चाहिए, क्योंकि इसपर कोई-कोई ही चल पाता है और इसपर चलकर भी कोई-कोई ही लक्ष्य तक पहुँच पाता है। यदि मोक्ष तश्तरी में सजा-सजाया लोगों के सामने पेश कर दिया जाता और बिना अधिक श्रम किए ही लोग उसको पा सकते, तो क्या आप नहीं समझते कि प्रायः सभी लोग उसकी उपेक्षा कर देते ? परन्तु ससार में जितनी उत्कृष्ट वस्तुएँ हैं, विरल हैं और उनको पाना भी उतना ही कठिन है।”

सभी धर्मों के अनुयायियों को अपने-अपने धर्म में यह आदेश सुनने को मिलता है कि दैहिक वासनाओं को नियन्त्रित करो, ऐसी वस्तुओं का विचार करो और उनको स्नेह दो जो अच्छी हैं, सच्ची हैं और सुन्दर हैं, सादा जीवन बिताओ, मानवता को निस्संग भाव से प्रेम करो और उसके बदले में किसी पुरस्कार की आशा न करो। रहस्यवाद उन सारी प्रवृत्तियों का विरोधी है जो सत्य के ऊपर सत्ता को, प्रमाण को, और मानवता के ऊपर राष्ट्र को तरजीह देती हैं। वह उन प्रवृत्तियों को आध्यात्मिक जीवन और सम्यक्ता के लिए आपत्ति के समान समझता है, उनको चुपचाप सहकर या अपनी मौन स्वीकृति उन्हें देकर हम उनमें निहित बुराई को जड़ जमाने में सहायता करते हैं। इसलिए यह बहुधा बहुत जोश-खरोश और रोष के साथ सगठित धर्मों की बुराइयों का विरोध करता है। यह सस्थावाद और हृदयवद्ध धार्मिक जीवन के विरुद्ध विद्रोह का झंडा ऊँचा करता है। सभी धर्मों के रहस्यवादियों ने अपने जीवन में एक न एक अवसर पर बाह्य सत्ताधिकारियों, धार्मिक बन्धनों और आध्यात्मिक तानाशाहियों के विरुद्ध अपना विरोध प्रकट किया ही है।

यूरोप में रहस्यवाद की एक महती परम्परा है जो यूनान के रहस्यवादी धर्मों से प्रारम्भ होती है और पाइथागोरस तथा प्लेटो, सिकन्दरियाई धार्मिक तत्त्वज्ञान, ईसा, पॉल और जॉन, बलीमेट और ऑरिगेन, नवप्लेटोवादियों, मध्ययुगीन ईसाई रहस्यवादी, कैम्ब्रिज के प्लेटोवादियों और बीसियों दूसरे व्यक्तियों के माध्यम से जिसका विकास हुआ है। रहस्यवादी धारा के प्रति चर्चों का जो आधिकारिक दृष्टिकोण है, हमें उसको अपनाने की आवश्यकता नहीं है। वे ईश्वरत्व को माननेवाले विभिन्न सम्प्रदायों के सिद्धान्तों को लेकर भले ही उग्रतापूर्वक लड़ें-झगड़ें, परन्तु आध्यात्मिक धर्म की सामान्य धारणा में कोई परिवर्तन नहीं होता, सीधे-मादे सरल सत्य, विशुद्ध नैतिकता, अन्तर्मुखी आराधना, और समार-निष्ठा आध्यात्मिक धर्म की मुख्य-मुख्य बातें हैं। यह आध्यात्मिक धर्म निरपेक्ष और चिरन्तन मूल्यों

को विश्व की सर्वाधिक वास्तविक वस्तुएँ मानकर उनपर दृढ़ विश्वास करता है और मानता है कि इन मूल्यों को बुद्धि और सकल्प का मनोयोगपूर्वक संस्कार करके जाना जा सकता है। इन मूल्यों को जानने के लिए यह भी आवश्यक माना गया है कि ईश्वर की महान शोध के लिए हृदय में लगन होनी चाहिए, कबीलो, प्रजातियों और राष्ट्रों के प्रचलित मूल्यांकनों के प्रति अवहेलना और विश्व-समाज के आदर्श में भक्ति होनी चाहिए। ये रूढ़िवादी लोगों को चाहे जितने विरोधी जान पड़ें, परन्तु हैं ये उसी सत्य के रूप। ये बातें सभी महान धर्मों में समान रूप से मिल जाती हैं, हालांकि ये बहुधा ग्रन्थविश्वास-भरी रूढ़ियों और विसंगतियों में छिपी हुई रहती है। धार्मिक अनुभव के महान तथ्य ससार के सभी धर्मों में एक जैसे मिलते हैं, जातिगत और कालगत भिन्न परिस्थितियों के होते हुए भी उन अनुभवों में बहुत घनिष्ठ सादृश्य होता है, इस बात से यह प्रमाणित हो जाता है कि सभी धर्मों की मूल चेतना एक है।^१ इस धर्म-मत के अनुयायी उस ससार के नागरिक होंगे जो अभी अजन्मा है, जो अभी तक काल के गर्भ में है। वे उस आन्दोलन से सम्बन्धित हैं जिसका विस्तार सारे ससार-भर में है, उनका मन्दिर एक सम्प्रदाय का देवालय नहीं है, बल्कि वह एक विशाल सर्वदेवमन्दिर है जिसमें सभी देवताओं के लिए स्थान है, इस आन्दोलन में विश्वास रखनेवाले लोग कोई सनकी नहीं हैं, न उनकी सख्या ससार में इक्की-टुक्की है, वे विश्व में सर्वत्र बिखरे हुए हैं, यद्यपि अपने सघर्षों और आदर्शों के बारे में उनमें एकता है, और यदि निहित स्वार्थों को दूर कर दिया जाए तथा धार्मिक विश्वासों के लिए किसी प्रकार की दण्ड-व्यवस्था न रहे, तो उनकी सख्या में वृद्धि होगी। ससार की उपचेतना की गहराइयों में रहस्यवाद प्रच्छन्न रूप से पड़ा हुआ है। यह एक ऐसा विचार है जिसको प्रत्येक समझदार और निष्ठावान व्यक्ति स्वीकार करता है, परन्तु ससार ने अभी व्यापक रूप से उसे नहीं जाना है। इस विचार का बड़ी तेजी से उदय हो रहा है, इस धरा पर और क्षितिज पर उसकी अरुणाभा फूटने लगी है।

प्रत्येक धर्म में जो आधुनिकतावादी हैं, वे इसके लिए रास्ता बना रहे हैं। अर्नस्ट ट्रोल्च और डॉ० इन्गे^२ कहते हैं कि यदि ईसाइयत को लौकिकता या व्यवहार-वादिता और अत्यधिक संस्थावाद से बचाना है, तो इसको पुनः रहस्यवादी दृष्टिकोण अपनाना होगा। उनकी सम्मति में केवल ऐसा ही आन्दोलन, जो ईसाइयत की प्रगति को रोकनेवाले अनेकानेक निर्जीव उपचयों को इससे दूर कर दे, ईसाई-जीवन को पुनः

१. "ससार के सभी देशों और कालों में बिखरे हुए ये रहस्यवादी एक अदृश्य विरादरी की भावना में आवद्ध हैं, हालांकि स्थान और काल के व्यवधान के बावजूद वे हाथ बढ़ाकर एक-दूसरे से मिल रहे हैं और सभी इस बात पर एकमत हैं कि ईश्वर और मनुष्य केवल ऊपरी तौर से अलग-अलग जान पड़ते हैं, असल में वे दोनों अभिन्न रूप से एक हैं। आध्यात्मिक साधना के समय वे यह महान रहस्यवादी प्रार्थना करते हैं 'मैं तू हूँ और तू मैं है।' " (हेलर 'प्रेयर', अंग्रेजी अनुवाद, पृष्ठ १६२)।

२ अपनी पुस्तक 'द प्लेटोनिक ट्रेडिशन इन इंग्लिश रिलीजस थॉट' (१९२६) डॉ० इन्गे इस बात की वकालत करते हैं कि "ईसाइयत जिन दो प्रकार के विश्वासों को मानती है, जिन्हें किसी अर्थ में नाम के अभाव में सामान्यतया कैथोलिक और प्रोटेस्टेंट विश्वास कहते हैं, उनके अलावा उसे एक तीसरे प्रकार के ईसाई विश्वास को मान्यता प्रदान करनी चाहिए।" (पृष्ठ १)।

शक्ति प्रदान कर सकता है, परम्परा के मृत-भार से ईसाई धर्म को पवित्र कर सकता है और न्याय तथा उदारता के आधार पर एक नये समाज का उद्घाटन कर सकता है।

यह दुर्भाग्य की बात है कि एक ऐसे समय, जब रहस्यवाद एक बार पुनः अपने पूर्व गौरव और स्थान को प्राप्त करने जा रहा है, तब कार्ल वार्थ जैसे एक प्रसिद्ध धर्म-शास्त्री, जिन्हें कुछ लोग 'चर्च का एक सबसे बड़ा जीवित विचारक' मानते हैं,^१ इस विचारधारा की सच्ची भावना और फलितार्थों के प्रति अनजान बने रहे। यदि अच्छी तरह विचार करें तो हम यह देखेंगे कि रहस्यवादी धर्म में वार्थ के धर्मशास्त्रीय जेहाद की कुछ मूलभूत बातों के लिए गुजाइश है और उन्होंने रहस्यवाद की जो आलोचना की है, उसमें काफी गलतफहमी है। उदाहरण के लिए, वार्थ रहस्यात्मक दशाओं को चित्त-विभ्रम या उन्माद की दशाएँ मानते हैं, वे उनको चेतना की दशाएँ नहीं मानते जिनमें हम चिरन्तन वास्तविकता के ससार के साक्षात् सम्पर्क में रहते हैं। इस बात से तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि रहस्यवाद के कुछ भूत-रूप अत्यधिक भावात्मक हो गए हैं। इसके समर्थकों ने अपने-आपको असाधारण और एक तमाशा-सा बना दिया है। यह सच है कि रहस्यवादी अपने व्यक्तिगत अनुभव की ही चिन्ता करता है, परन्तु वह एक ऐसी वास्तविकता के विषय में कहता है जो सबके ऊपर होते हुए भी सबके भीतर है, जो स्थान और काल-सापेक्ष जगत् से भिन्न होते हुए भी इसका प्रेरक सिद्धान्त है। वार्थ की यह मान्यता है कि रहस्यात्मक अनुभव की दशा में हम एक काल्पनिक क्षेत्र में होते हैं, परन्तु उद्दिष्ट लक्ष्य के रूप में ईश्वर सदा ही अनुभव के दूसरे छोर पर रहता है। जब तक हम रहस्यात्मक अनुभव में तल्लीन रहते हैं, तब तक 'हम अपने विचारों की सदेहास्पद मानसी सृष्टि' में रहते हैं। वार्थ जिसे 'असीम क्षण का चमत्कार' कहते हैं, यदि वह विषयीगत नहीं है, तो रहस्यात्मक अनुभव भी विषयीगत या काल्पनिक नहीं है। यह मनुष्य का दैवी शक्ति के आगे आत्मार्पण है, इस दशा में आकर मनुष्य उस सब कुछ से विमुख हो जाता है जो केवल मानवीय और विषयीगत है। मनोविज्ञान की दृष्टि से देखें तो रहस्यात्मक अनुभव आत्म-रिक्त की एक प्रक्रिया है जिसमें रिक्त शून्य में दैवी तृप्ति भर जाती है। वार्थ धर्म की विशेषता यह मानते हैं कि वह अपनी गारण्टी स्वयं होता है। रहस्यवादी भी इस धारणा को स्वीकार करते हैं। रहस्यवादी जिस सत्य का साक्षात्कार करता है, वह उसके परे का होता है, वह बाहर से उसमें उद्भूत होता है, वह शका या अनुमान, परिकल्पना अथवा सम्मति का विषय नहीं होता। ब्रूनर ने अपनी पुस्तक 'थिओलॉजी ऑफ् फ्राइसिस' में बोध के तीन रूप माने हैं—वैज्ञानिक बोध-रूप जो बाह्य तथ्यों का निरूपण करता है, आध्यात्मिक बोध-रूप जो अन्तर्निहित सिद्धान्तों से सम्बन्धित होता है, बोध का तीसरा रूप वह है जिसमें व्यक्ति "लौकिक मूल्यों के विषय में आधुनिक फिलस्तीनी चिन्ता के साथ विचार नहीं करता, जिसमें व्यक्ति शुष्क वैज्ञानिक वस्तुपरकता का दृष्टिकोण नहीं अपनाता, या ससार की ओर सौम्य सौन्दर्यात्मक दृष्टि से नहीं देखता, वरन् उस लालसा या उद्वेग के साथ देखता है जिससे कोई डूबता हुआ आदमी सहा-

यता के लिए चिल्लाता है।”^१ यह पूर्ण सत्ता के लिए आतुर शोध होती है, जिसपर रहस्यवादी भी बल देता है।

वार्थवादी धर्मशास्त्र में जिस बुनियादी बात पर जोर दिया गया है, उसको रहस्यवादी धर्म भी मानता है, क्योंकि अपने सभी रूपों में यह पुनर्जन्म पर बल देता है। जिस प्रकार हम अपने सासारिक जीवन में जन्म लेते हैं, उसी प्रकार हमें आत्मिक जीवन में भी अवश्य ‘पुनर्जन्म लेना चाहिए।’ शारीरिक मृत्यु होने तक हमें इस पुनर्जन्म के लिए प्रतीक्षा करने की आवश्यकता नहीं है। काल की सीमा में रहते हुए भी हम चिरन्तनता में पुनर्जन्म ले सकते हैं। प्लेटो का कथन है कि यदि कोई मनुष्य अमरता के जीवन में प्रवेश करना चाहता है, जो सत्य-शिव-सुन्दरम् पर केन्द्रित जीवन है, जो ससार के प्रति उसका दृष्टिकोण अब से विलकुल उलटा हो जाना चाहिए। यदि आप चाहते हैं कि आपकी आत्मा पर सच्चे प्रकाश की किरणें पड़ें, तो ‘आत्मा की दिशा एकदम पलट देनी चाहिए।’ परिवर्तन अवश्य होना चाहिए, एक नई सृष्टि होनी चाहिए, जो पुरानी सृष्टि का ही पुछला न हो।

ब्रह्म के नकारात्मक वर्णन और माया के सिद्धान्त का, जिनको हिन्दू रहस्यवाद की विशेषताएँ बताया जाता है, उपयोग काल और अकाल, नश्वर और अनश्वर, बाह्य रूप और वास्तविकता के बीच की दूरी को बताने के लिए किया जाता है। वास्तविक और अवास्तविक, सच और झूठ के मध्य जो उग्र असंगति है, इससे तो धार्मिक प्रयासों की अत्यावश्यकता और भी अधिक सिद्ध हो जाती है। ईश्वर अविज्ञात है, वह पूर्णतः औरों से भिन्न है, वह निरपेक्ष है और कालातीत है, वह ऐसा है जिसे हम अपने प्रयत्नों से नहीं जान सकते और न जिसे हम अपनी समझ-बूझ से पहचान सकते हैं। “ईश्वर मनुष्य के लिए सदैव अनुभवातीत, नया, दूरस्थ, विजातीय, परमोत्कृष्ट, मनुष्य-जगत् के बाहर, मनुष्य की पहुँच के सदा परे है। जो कहता है कि मैंने ईश्वर को पा लिया है, वह चमत्कार की बात कहता है।”^२ मनुष्य ईश्वर के स्वरूप का निश्चय कभी नहीं कर सकता, क्योंकि ईश्वर उद्देश्य है विधेय नहीं, कर्ता है कर्म नहीं, विषयी है विषय नहीं। उसका नकारात्मक ढंग से या परस्पर-विरोधी बतव्यों के द्वारा ही वर्णन किया जा सकता है।

“जो-कुछ हम हैं, जो-कुछ हमारे पास है और जो-कुछ हम करते हैं, उस सबका ईश्वर ही शुद्ध आरम्भ और शुद्ध अन्त है, मनुष्य और जो कुछ मनुष्य-कृत है, उससे गुणात्मक दृष्टि से ईश्वर विलकुल अलग है, असीम है, जिसको हम ईश्वर कहते हैं, ईश्वर के नाम पर जिसका अनुभव करते हैं, जिसकी कल्पना या अनुमान करते हैं और प्रार्थना करते हैं, वह सच्चे ईश्वर के किसी भी प्रकार समरूप नहीं है, सभी मानवीय विक्षोभ के विपरीत वह

१ लेक्चर, II।

२ कार्ल वार्थ : ‘द एपिस्टिल टु द रोमन्स’, सर एडविन हॉस्कीन्स द्वारा अंग्रेजी अनुवाद (१९३३), IV, २१।

असीम विश्राम है, और सभी मानवीय विश्राम के विपरीत वह असीम प्रगति है, जो हमारा 'है' है, वह उसका 'नहीं' है, जो हमारा 'नहीं' है वह उसका 'है' है, वह आदि और अन्त दोनों है, और इसलिए अविज्ञात है, परन्तु कही भी और कभी भी कोई दूसरी चीज़ नहीं है, जो हमसे उतनी परिचित हो - जितना वह है, ईश्वर जो हमारा प्रभु है, स्रष्टा है और परित्राता है—वही सच्चा ईश्वर है।"^१

चूँकि ईश्वर पूर्णतः हमसे भिन्न है, इसलिए उसके सम्बन्ध का ज्ञान हमें स्वयं ईश्वर की ओर से प्राप्त होना चाहिए। उपनिषद् कहता है "वह जिसे आत्मा वरण करती है, उसके द्वारा ही आत्मा को प्राप्त किया जा सकता है।"^२ सत्य की शक्ति साक्षात् ईश्वर की शक्ति है, वह ईश्वर ही है। इस सत्य का उद्घाटन मनुष्य के लिए ईश्वर का मुक्तदान है। ईश्वर यह दान देता है या नहीं, या किसे देता है, किसे नहीं—यह उसकी स्वेच्छा पर निर्भर है। इस दान के लिए हम अपना जीवन और अपना सर्वस्व न्योछावर करके, ईश्वर के सामने निहग नगनावस्था में खड़े होकर, अपने में पात्रता उत्पन्न कर सकते हैं। जब तक व्यक्ति पूर्ण रूप से निस्व नहीं हो जाता, तब तक वह कुछ प्राप्त नहीं कर सकता।

रहस्यवाद धार्मिक प्रयत्न में दोहरी क्रिया को स्वीकृति प्रदान करता है। ब्रह्म एक ही साथ हमें मन्त्रमुग्ध भी करता है और विक्षुब्ध भी, वह हमारे बहुत निकट है और हमसे बहुत दूर भी, वह एक ही सग मानव-प्रकृति की पूर्णता है और उसका रूपान्तरण भी। द्वन्द्व, क्लेश, पाप सम्भव हैं, क्योंकि हमें एक ऐसी सत्ता का बोध करना है जो निरपेक्ष है, असीम है। जब हम पाप के विरुद्ध संघर्ष करते हैं और उसका समर्थन नहीं करते, तो हम तनिक भी पापपूर्ण नहीं होते। "तूने मुझे कैसे त्याग दिया है?" जैसे अत्यन्त हताश होकर कहे गए शब्द भी तभी मुह से निकल सकते हैं जब परमपिता परमेश्वर पर किसी की अडिग आस्था हो। अनन्त ईश्वर हमें तीव्र तनाव की स्थिति में रखता है और हमें यह अनुभव कराता है कि हम कितने अयोग्य और कितने इन्द्रियासक्त हैं। यह हिंसा, विध्वंस और फूट को भी स्थान देता है। धर्म की उत्पत्ति हार्दिक वेदना की स्थिति में होती है। जिस व्यक्ति को ईश्वर का बोध हो, किन्तु उसे ईश्वर से अपनी दूरी का भी भान हो, उस व्यक्ति की एक ही पुकार होती है कि मैं पापी हूँ—'पापोऽहम्'। वह जब अपनी त्यक्तावस्था की अनुभूति करता है, तब उसकी पीड़ा और भी बढ़ जाती है। परन्तु मनुष्य की यह दुःख स्थिति उसकी सबसे बड़ी गरिमा भी है। उस क्षण भी, जब वह ईश्वर की पूर्ण अनुभवातीतता को समझता होता है, वह उसकी सर्वव्यापकता, उसके अन्तर्निहितत्व की पुष्टि करता है। ईश्वर के दिव्य शक्ति-स्फुरण का योग्य पात्र मनुष्य है और उसको भेलने की क्षमता भी उसमें है, यह बात तथा दैवी-जीवन को अपने जीवन में प्रत्यक्ष करने का उसका संघर्ष—इसके प्रचुर प्रमाण है कि ईश्वर का वास मनुष्य में है। यह दावा करना तो

एक अत्युक्ति ही होगी कि “ईश्वर की शक्ति का पता न तो प्रकृति-जगत् में लगाया जा सकता है और न मनुष्य की आत्मा में ही।”^१ इस प्रकार का दृष्टिकोण मनुष्य के अस्तित्व की सर्वथा उपेक्षा कर देता है, उसको नितान्त महत्त्वहीन मान लेता है। कैथॉलिक चर्च की भी यह मान्यता है कि मनुष्य केवल अपने प्रयत्नों से मोक्ष की प्राप्ति नहीं कर सकता, परन्तु साथ ही वह यह भी मानता है कि ईश्वरीय कृपा को स्वीकार या अस्वीकार करने की मनुष्य को स्वतन्त्रता है। इस प्रकार का विचार युक्तिसंगत भले ही न हो, परन्तु निश्चय ही वह महत्त्वपूर्ण है। ईश्वर केवल अज्ञात, अप्राप्य और अगम्य ही नहीं है, प्रत्युत् वह मानवीय चेतना में इतना ओतप्रोत है कि हमसे उसका अलगाव हमें स्पष्ट ही अनुभव हो जाता है। वह हमारे अत्यन्त समीप है। जब हम उससे अपना अलगाव अनुभव करते हैं, तो उसकी अनुभवातीतता पर ही हमारा ध्यान पहले जाता है। जबकि रहस्यवादी काल और कालातीतता (चिरन्तनता) के बीच के अनन्त गुणात्मक अन्तर को और ईश्वर की नितान्त अनुभवातीतता को तथा अपनी अपात्रता या ब्रह्म के समक्ष अपनी पतिततावस्था को स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत रहता है, तब वह यह नहीं स्वीकार करता कि मनुष्य पूर्णतः पतित है, दुराचारी है, और पुनः ईश्वर के पास लौटने के अयोग्य है। दुःख प्रतिरोध की सारी शक्तियों को कुचल देता है, किन्तु वह भी अनिवार्यतः इस भावना को नष्ट नहीं कर पाता कि मनुष्य का उद्देश्य एक महत् जीवन की उपलब्धि है। यह भावना मनुष्य की निराश्रयता को, उसके एकाकीपन को भी महत्त्वपूर्ण बना देती है। धार्मिक प्रयास के भी दो रूप हैं—एक वह जिसमें मनुष्य ईश्वर से अलग कर दिया जाता है और दूसरा वह जो मनुष्य को ईश्वर से ला मिलाता है। जब तक मनुष्य विद्रोह की स्थिति में है तब तक उसकी प्राणिशीलता एक बेड़ी के समान है। मृत्यु उसका प्रारब्ध है। सकट-काल धार्मिक जीवन का अनिवार्य पक्ष है, जब मनुष्य इसको पार कर जाता है, जब मनुष्य अपने प्रति एकात्म भाव अनुभव करता है, क्योंकि वह ईश्वर के साथ एकात्म होता है, तब उसे अपने अतःकरण में स्थित दिव्य शक्ति—ईश्वर—की चेतना होती है। पैगम्बर और दिव्य-सन्देशवाहक, ऋषि और सन्त को धार्मिक अनुभव के समय जो आनन्द प्राप्त होता है, उसका और क्या कारण हम बतला सकते हैं? वे लोग ऐसे अनुभव के बाद महसूस करते हैं कि वे एक नये आदमी हो गए हैं, अपने जीवन का द्वैत मिट जाने से वे अब द्विधा व्यक्तित्व वाले व्यक्ति नहीं रहे। वार्थ इसको इन ओजस्वी शब्दों में प्रकट करते हैं

“अब कोई भय नहीं है, क्योंकि पूर्ण प्रेम ने उसे दूर कर दिया है।”
निस्सीमता ससीम पर जो भारी बोझ डालती है, वह विलीन हो गया है। प्रत्येक ससीम वस्तु निस्सीमता को जिस उलझन में डाल देती है, उसका भी लोप हो गया है। हमारे जीवन का वह द्वैत भी विलुप्त हो गया है जिसके कारण हम प्रतिक्षण आलोचनात्मक निषेध के तग द्वार में से कठिनाई से निकलने की चेष्टा करते हैं, क्योंकि इस द्वित्व के कारण ही हम भयभीत होते

हैं, उसीके कारण हम अपने जीवन की अस्पष्टता और अपने अस्तित्व की पहली से उद्विग्न बने रहते हैं। जीवात्मा, जिसको हमने प्राप्त किया है और जिसके द्वारा हम मृत्यु से जीवन में प्रविष्ट हुए हैं, इस द्वैत को समाप्त कर देता है।”^१

उपनिषद् कहता है ‘ब्रह्माभयम्’—ब्रह्म को कोई भय नहीं है। जब ईश्वर का दर्शन प्राप्त हो जाता है तब द्वैत समाप्त हो जाता है, ईश्वर का परायापन और खुद हमारा परायापन मिट जाता है। “वह स्वयं ईश्वर, साक्षात् ईश्वर बन जाता है। पुत्रत्व की यह भावना, यह नया मनुष्य, जोकि मैं नहीं हूँ, मेरा उपेक्षणीय अहं है। इस उपेक्षणीय अहं के प्रकाश में मुझे अपने दृश्य और सासारिक जीवन को बिताना चाहिए।” निश्चय ही, यह आवश्यक नहीं है कि हम ईश्वर को मनुष्य से पूर्णतः असमान मानें, क्योंकि वार्थ हमारे वर्तमान मानव अस्तित्व के विषय में कहता है कि “यह स्वयं चिरन्तनता नहीं है, तो भी अपने भीतर अज्ञात चिरन्तनता को धारण किए हुए है।”^२ ‘महाभारत’ में कहा है “चिरन्तनता और काल, अमरता और मृत्यु—ये दोनों साथ-साथ मनुष्य-जीवन में पाए जाते हैं। मिथ्या विचार या मोह के कारण हम मृत्यु में प्रवेश करते हैं, सत्यानुसरण के द्वारा हम चिरन्तन जीवन की प्राप्ति करते हैं।”^३ मानव-जीवन जटिल है, इसमें उलझन है तो स्पष्टता भी, पापमयता है तो आशा भी। जब उपनिषद् यह कहते हैं कि ‘तत् त्वमसि’ तब उनका यह आशय नहीं होता कि हम सरल एवं प्रत्यक्ष रूप से ईश्वर हैं, वे तो इस बात पर जोर देते हैं कि ईश्वरत्व या दिव्यत्व मनुष्य के प्रारब्ध का अन्तिम प्राप्तव्य है। “क्योंकि वह तब प्रयास और संघर्ष करने पर तुम्हें मिलेगा, जब तुम अपने स्वाभाविक अहं को त्याग दोगे। ईश्वर के बेटे के जन्म की यह शर्त है कि मनुष्य में जो विद्रोही अहं छिपा है, पहले उसको मार दिया जाए। यदि ‘सूली पर चढ़ाने’ की घटनाएँ न हों तो ‘मृतोत्थान’ की घटनाएँ नहीं होगी, बलिदान होने पर ही पुनर्जीवन की प्राप्ति होती है।

रहस्यवादी लोग इस बात को मानेंगे कि धर्म-मत और धर्म-सिद्धान्त स्वयं धर्म नहीं हैं, वरन् वे धर्म तक मनुष्य को ले जानेवाले साधन हैं। उनकी तार्किक कथन-मात्र न रहकर सजीव आन्दोलन का रूप ले लेना चाहिए। जैसाकि उपनिषद् कहता है—शब्द यदि मनुष्य का रूपान्तरण नहीं कर डालते तो ‘शब्द क्लान्ति हैं’। वार्थ के इस विचार को रहस्यवादियों ने भी स्वीकार किया है कि “जो शब्द मनुष्य के कानों में प्रविष्ट होता है, और मनुष्य के ओठों से उच्चरित होता है, वह ईश्वर का शब्द है—परन्तु यह तभी, जब शब्द जादू की तरह मनुष्य के जीवन में परिवर्तन उपस्थित कर दे, यदि ऐसा नहीं कर पाता, तो ‘शब्द’ मनुष्य के मुँह से कहे जानेवाले बहुत-से शब्दों में से एक सामान्य शब्द है।”^४

१. ‘रोमन्स’, पृ० २६७।

२. वही, पृ० ३०१।

३. अग्रत चैव शृत्युश्च द्वयं देहे प्रतिष्ठितम्।

शृत्यु आपथने मोक्षः, सत्येनापथने अग्रतम् ॥

(VI, १७४, ३०)।

४. ‘रोमन्स’, पृ० ३६६।

वार्थ की दृष्टि में जो ज्ञान आत्मा को ज्योतित कर देता है, वह मनुष्य के तार्किक ज्ञान में कोई वृद्धि नहीं करता, बल्कि उसमें तो मनुष्य को रूपान्तरित कर देने की, उसका कायाकल्प कर देने की शक्ति होती है। जब वह धर्म की प्रशंसा करते हैं और कहते हैं कि धर्म का नीतिशास्त्र से कोई सम्बन्ध नहीं—वह अनैतिक है,^१ तब उनका सकेत आचारिक प्रगति और आध्यात्मिक परिपूर्णता की अनुलनीयता की ओर होता है, इसीको रहस्यवादी इस रूप में कहते हैं कि आध्यात्मिक दशा हमें अच्छे और बुरे से परे ले जाती है—भलाई और बुराई दोनों से हम उस दशा में ऊपर उठ जाते हैं। जो आध्यात्मिक है, वह आचारिक विधि से कभी नहीं प्राप्त किया जा सकता। 'नास्त्य अकृत कृतेन'। शंकराचार्य की दृष्टि में सारा कर्म धूल और राख है। कर्म के द्वारा मोक्ष पाना असम्भव है, क्योंकि सारे कर्म अनुभव-सिद्ध होते हैं और उनके परिणाम अनुभवातीत नहीं हो सकते। जितनी किया है वे गोचर जगत् में घटित होती है और उनका परिशोधन तथा प्रायश्चित्त भी केवल इसी गोचर जगत् में किया जा सकता है। ऊपर की ये बातें जहां आनुभाविक और अनुभवातीत के बीच दूरी होने पर जोर देती हैं, वहां रहस्यवादी धर्म इन दोनों में सम्बन्ध होने की पुष्टि करता है। हम काल से कालातीतता—चिरन्तनता—तक, विवर्त से वास्तविकता—सत्य—तक पहुँच सकते हैं, यदि ऐसा न हो, तो दर्शन और धर्म हमारे किसी काम के नहीं, और इस प्रकार के कथनों में भी कोई सार नहीं कि 'जैसा मैं धर्मात्मा हूँ, वैसा ही तू भी धर्मात्मा बन जा', या 'तू पूर्ण हो जा'। धर्म किसी माग की पूर्ति करता है तभी धर्म रह पाता है, वह किसीका सापेक्ष होता है, और सापेक्षता तो मानवीय गुण है। ईश्वर हमारे अन्तःकरण में जो आत्म-प्रकाश करता है, उसको पहचानने की क्षमता हममें है। हम ईश्वरीय वाणी को समझ सकते हैं, हम चिरन्तनता के आह्वान को, उसकी पुकार को सुन सकते हैं और ऐसा हम इसीलिए कर सकते हैं, क्योंकि हम दिव्यात्मा के अंश हैं। यदि ससार और आत्मा ईश्वर की सृष्टियाँ हैं, तो क्या स्रष्टा की उपस्थिति उसकी कृतियों में दिखाई न देगी? काल चिरन्तनता की चलती-फिरती प्रतिमा है, और अनुभव अक्षर ब्रह्म का गोचर रूप है। यदि हम काल और कालातीत के बीच एक खाई खोद दें, तो एक से दूसरे में आने का कोई मार्ग नहीं रह जाएगा। वार्थ इस द्वैत के साथ खीच-तान ही करते हैं जब वे यह कहते हैं "जब कभी लोग दावा करते हैं कि हमने 'ईश्वर के राज्य' को एक सजीव प्राणी के रूप में—या अधिक ठीक कहे तो एक उठती हुई इमारत के रूप में—देखा है, तब वे 'ईश्वर का राज्य' नहीं देखते, वरन् देखते हैं 'वैवेल का टावर' (मीनार देश की ऊँची मीनार)।"^२ वार्थ कहते हैं कि 'पाप या बुराई मनुष्य के कर्म का निष्क्रिय पिण्ड है'^३, इसलिए हम जो कुछ करते हैं, उसका कोई महत्त्व नहीं, क्योंकि कोई भी चीज़ हमपर निर्भर नहीं करती—करनेवाला कोई और ही होता है। "मनुष्य के पास यदि धन-सम्पत्ति हो, तो

१. "कर्म मनुष्य का सम्बन्ध एक ऐसे ईश्वर से जोड़ते हैं जिसकी अवधारणा वे कर सकते हैं, परन्तु ऐसा ईश्वर आवश्यकतावश चमत्कार करनेवाला नहीं होता।" ('रोमन्स', पृ० ३६७)।

२. वही, पृ० ४३२।

३. वही, पृष्ठ ४६७।

वह ईश्वरीय अनुग्रह का भी पात्र होगा, यह आवश्यक नहीं, क्योंकि कोई भी उप-लब्धि—भले ही वह सम्भ्रम और जागृति ही क्यों न हो—ईश्वर के सम्मुख कोई महत्त्व नहीं रखती और उसकी कोई स्वतन्त्र वैधता नहीं होती।”^१ वार्थ इस पर जोर देते हैं कि प्रकृति और ईश्वरीय कृपा में कोई भी सम्बन्ध नहीं है और इस बात से इन्कार करते हैं कि धर्म के क्षेत्र में मानव-आत्मा और ईश्वर की कोई सहक्रिया या सहयोग सम्भव है। धर्म ईश्वर की कृपा का एक दान है जो हमारा आह्वान करता है, साथ ही हमें शक्ति देता है, ताकि हम ईश्वरीय कृपा को ग्रहण कर सकें। यह एक दैवी चमत्कार है, एक गुह्य वस्तु है। स्वभावतः वार्थ में, जिसका विचार है कि ससीम असीम को ग्रहण करने का पात्र नहीं है, ईसा के मानवत्व का महत्त्व कम करके दिखाने की प्रवृत्ति है। वार्थ की दृष्टि में ‘लोगस’ (शब्दब्रह्म) ही ईसा के व्यक्तित्व का निर्माण करता है, कुमारी माता के गर्भ से उनका जन्म और सूली पर चढ़ाए जाने के बाद उनके पुनः प्रकट होने से सम्बन्धित मान्यताएँ वार्थ के आगे बहुत महत्त्वपूर्ण हो जाती हैं। ईसा ने फिर मानव-प्रकृति को धारण ही क्यों किया और क्यों सबील पर उन्होंने मृत्यु-दण्ड भोगा, यह एक ऐसा रहस्य है जिसका कोई मनुष्य पार नहीं पा सकता। हम केवल यही कह सकते हैं कि ईश्वर की ऐसी ही इच्छा थी। ईश्वर ब्रह्माण्डीय प्रक्रिया से अलग, तटस्थ रहता है और वह मनुष्यों को अपने विशिष्ट प्रयोजन की सिद्धि के लिए ससाररूपी रगमच पर उपस्थित करता है। वह मानव-जीवन और मानव-जाति के क्रिया-कलापों में सकट की स्थितियाँ उत्पन्न करता रहता है। वह अपने-आपको घटनाओं की प्रक्रिया में विभक्त कर लेता है, जैसाकि उसने जीसस क्राइस्ट के अवतार के ऐतिहासिक क्षण में किया था। वह क्या करना चाहता है और उसका उपयोग किस कार्य के लिए किया जाता है, इसका हमारी उन्नति और अवधारणा में कोई सम्बन्ध नहीं है। ईश्वरीय कृपा प्रकृति से श्रेष्ठ होती है। हम इस विचारवारा के साथ एक भोड़े प्रकार के काल्पनिकवाद की ओर लौट जाते हैं। “स्वर्ग से पतन की घटना सृष्टि-रचना के युगो पूर्व निर्धारित की जा चुकी थी और उस पूर्व-निर्धारण के फलस्वरूप ही वह घटना हुई थी। सर्व-शक्तिमान् परमेश्वर ने किसी भी व्यक्ति को अस्तित्व में लाने से बहुत पहले ही उसके भाग्य के विषय में अटल निश्चय कर दिया था, लाखों लोगों को उसने अपनी घृणा का और नरक-भोग का पात्र पहले से ही निश्चित कर दिया है, और इसी उद्देश्य को लेकर उसने सभी मनुष्यों को प्राणी का अस्तित्व दिया है।”^२

वार्थवादी धर्मशास्त्र में मानव-प्रकृति को जिस निराशाजनक स्थिति में रख दिया गया है, वह उस काल की सामाजिक दशा का प्रतिबिम्ब है। संसार के सर्वाधिक उन्नत राष्ट्र जिस रूप से आत्म-घातक नीतियों का अनुगमन कर रहे हैं और जिस प्रकार इतिहास की शिक्षाओं और विवेकपूर्ण सम्मतियों की नितान्त अवज्ञा कर रहे हैं, उसको देखकर कोई भी व्यक्ति मानव-प्रकृति पर अपनी आस्था खो दे सकता है और वह इस रूप में बात करने लग सकता है मानो कोई अदम्य, दुर्दान्त शक्तियाँ हमें अपरिहार्य

विनाश की ओर तेजी से ढकेलती लिए जा रही है। भौतिकवादियों की मान्यता के अन्ध-भाग्य के स्थान पर बार्थ ईश्वर के सर्वातिशायी पूर्व-विधान को रखते हैं। ईश्वर ने अब्राहम को 'उर' से बुलाया था। ईश्वर ने ही मिस्र में से इजरायल का निर्माण किया था। उसीने सिनाइ में धर्म-नियम का प्रकाशन किया। उसीने डेविड को राजा बनाया। उसीने हमारे पास जीसस क्राइस्ट को भेजा। इस प्रकार के दृष्टिकोण का तकाजा है कि हम यह विश्वास करें कि ससार में जो कुछ होता है, वह सब कुछ ईश्वर की इच्छा या आज्ञा ने अनुसार, और ससार में परिवर्तन लाने के लिए हमें किन्हीं चमत्कारपूर्ण घटनाओं की प्रतीक्षा करनी होगी। तो भी, मानव-चेतना के पुनरुत्थान में, उसकी नमनीयता में और मानवीय क्रिया-कलापों को सही दिशा में मोड़ने के मनुष्य के उत्तरदायित्व में आस्था रखना सच्चे धर्म का अनिवार्य लक्षण है। यदि आज हमारी स्थिति निराशापूर्ण है, तो यह हमारी पिछली गलतियों और पापों का दैवी प्रतिशोध है। हमारी सस्थाओं में स्वेच्छाचारिता और उदाराशयता के बीच जो द्वन्द्व है, वह उनमें ही नहीं, हमारे अपने भीतर भी है। यदि सभ्यता आज खड़-खड़ हो रही है, तो इसका कारण यह है कि आज भी हम इस आस्था पर विश्वास करते हैं और उसके अनुसार कार्य करते हैं कि वर्ग-हित और राष्ट्र-हित में जो कुछ किया जाए सब ठीक है। आज के युग को एक ऐसे 'राज्य' की आवश्यकता है जो इस भौतिक जगत् का नहीं है, जहाँ मास-मदिरा खाने-पीने का ही नाम जीवन नहीं है, वरन् जहाँ जीवन का अर्थ है न्यायनिष्ठा, शान्ति और आनन्द। रहस्यवाद में तपश्चर्या और पारलौकिकता पर बल दिया गया है, अतः धार्मिक अनुभव के तथ्यों और सामाजिक आवश्यकताओं की दृष्टि से वह वार्थवादी धर्मशास्त्र की अपेक्षा अधिक उपयुक्त है।

ऐतिहासिक धर्मों द्वारा सार्वदेशिकता प्राप्त करने की हर कोशिश उन्हें भारत के धर्मों के अधिक निकट ला रही है। पिछले वर्षों से, भारतीय धर्मों के प्रति लोगों में जो रुचि बढ़ रही है, उसका कारण यह चेतना है कि भारतीय धर्मों में रहस्यवाद अधिक सफल रहा है।^१ रहस्यवाद का मूल उत्पत्ति-स्थान भारत है, इसको अब प्रायः स्वीकार कर लिया गया है। विद्वान लोग इस बात से भी इन्कार नहीं करते कि इसने पाश्चात्य परम्परा को प्रभावित किया है। यह सर्वविदित है कि भारत में धर्म का रहस्यात्मक स्वरूप ससार के किसी भी भाग से अधिक लम्बे समय तक बना रहा है। यदि हज़ारों खुले दिल-दिमाग के ईसाई और नास्तिवादी यह मानने लगे हैं कि पूर्व के इन नये विचारों में उनकी धार्मिक उच्चाकाक्षाओं को स्फुरित करने की अधिक क्षमता है, और यदि उनका विचार है कि ईसा की शिक्षाओं को इन परिपक्व धारणाओं से जिनमें ईसाई-जगत् किसी तरह भी अपरिचित नहीं है, बहुत-कुछ सीखकर अपने अभाव को दूर करना और अपने को सुदृढ़ बनाना है, तो हमारे लिए यह आनन्द का

१. मैं पाश्चात्य पाठकों को आगाह कर देना चाहता हूँ कि यूरोप और अमेरिका में भारतीय धर्म के नाम से जो कुछ जाना जाता है, वह सब भारतीय नहीं है। भारत का श्रेष्ठतम रहस्यवाद पूर्णतः बौद्धिक है और उसका सम्बन्ध एक समृद्ध तत्त्व-दर्शन की संस्कृति से रहा है : वर्ग के नाम पर प्रचलित शुद्ध संस्कारों और अधिकचरे विश्वासों से उसका कोई साम्य नहीं है।

विषय है। मैक्समूलर ने कहा था - “यदि मुझे स्वयं से ही यह पूछना हो कि हम यूरोप वाले—जो यूनानियों, रोमनों और सामी जातियों में से एक, अर्थात् यहूदियों के विचारों के द्वारा ही पूर्णतः पालित-पोषित हुए हैं—किस साहित्य के द्वारा अपना सुधार कर सकते हैं (जिस सुधार की आज हमें बड़ी आवश्यकता है), ताकि हम अपने आन्तरिक जीवन को अधिक पूर्ण, अधिक व्यापक, अधिक सार्वभौम, वस्तुतः, अधिक सही अर्थ में मानवीय बना सकें—अपना जीवन ऐसा बना सकें जो केवल इहलौकिक जीवन तक ही सीमित होकर न रह जाए, वरन् रूपान्तरित और चिरन्तन जीवन बन जाए, तो मुझे पुनः भारत की ओर ही इंगित करना होगा।”^१ ईसाइयत, जो एक पूर्वोक्त पृष्ठभूमि लेकर उठ खड़ी हुई थी और जिसे अपनी उठान के प्रारम्भ में ही यूनानी और रोमन संस्कृति से सम्बद्ध हो जाना पड़ा था, कदाचित् भारत के उत्तराधिकार में ही आज फिर से नया जीवन पा सके।

दो महान सभ्यताओं का सम्पर्क हो जाने से, जिनके मुख्य शक्ति-स्रोत एक-दूसरे से बहुत अलग-अलग नहीं हैं, कुछ कटु आध्यात्मिक असामंजस्य, राजनीतिक दुःखद परिस्थिति और व्यक्तिगत मानसिक पीड़ा उत्पन्न हो गई है। तो भी, भविष्य को नया रूप देने के बहुत-से अवसर उसके सामने उपस्थित हैं—इस क्षेत्र में कोई उसका प्रतिद्वन्द्वी नहीं हो सकता। भारतीय जीवन और विचारणा को रूपान्तरित किया जा चुका है और उसके मन को एक नई दिशा मिल चुकी है। यदि बिना बहुत विलम्ब किए, भारत की वैध आशाएं और न्यायोचित उच्चाकांक्षाएं पूर्ण कर दी जाती हैं, तो ब्रिटिश राष्ट्रमंडल और समग्र संसार पर उसके प्रभाव का उपयोग व्यक्ति के जीवन में उत्तम गुणों के विकास और आध्यात्मिक आदर्शों पर आधारित एक विश्व-राष्ट्र-कुल की स्थापना के निमित्त किया जा सकेगा। राजनीतिक पराधीनता ने भारत को उसकी आत्मा से पूरी तरह वंचित नहीं किया है, भारत अपनी आध्यात्मिक ज्योति को भ्रष्टावादी से बचाकर किसी तरह जगाए चल रहा है। भारत के वर्तमान वाइसराय लॉर्ड लिनलिथगो ने भारतीय विज्ञान कांग्रेस और ‘ब्रिटिश एसोसिएशन ऑफ साइन्स’ के कलकत्ता में हुए संयुक्त अधिवेशन में भाषण करते हुए, गत वर्ष के प्रारम्भ में यह कहा था—

“पश्चात्य सभ्यता में विश्वास रखनेवाले बड़े से बड़े उत्साही व्यक्ति को भी आज इस बात से कुछ हताश होना ही चाहिए कि पश्चिम वैज्ञानिक

१ तुलना कीजिए—एब्ल्यू जे० ग्रांट के इस कथन में “वास्तव में भारत के पास कुछ ऐसा बहुमूल्य वस्तु है जिसको खो देने का खतरा इस भौतिकवादी युग के सामने उपस्थित है। कोई दिन ऐसा आएगा जब उसकी विचारणा की सुगन्धि लोगों के हृदयों को सुगंध कर लेगी। कुत्ता जैसे अपनी ही दुर्ग को पकड़ने के लिए बैचैनी से चक्कर काटता रहता है, वैसे ही हम आज अपने ही खींचे एक दुश्चक्र में जा फसे हैं, आधुनिक युग की यह प्रवृत्ति सदा नहीं बनी रह सकती। हमारा भविष्य एक नई उत्कट मानवीय प्रेरणा चाहता है जो जीवन के सच्चे सौन्दर्य और पवित्रता की ओर हमें ले जा सके। जन वरुण समय उपस्थित होगा, तब हम स्नेहपूर्ण नेत्रों से भारत की ओर देखेंगे और गौरवपूर्ण मुद्राओं से उसकी आती की रक्षा करेंगे।” [‘द स्ट्रिट ऑफ इण्डिया’ (१९३३), पृ० ४१]।

अनुसन्धानों पर अपना नियन्त्रण रखने में स्पष्टतः असफल रहा है, और वह किसी ऐसे समाज का स्वरूप विकसित नहीं कर सका है जिसमें भौतिक प्रगति और आध्यात्मिक स्वतन्त्रता हाथ में हाथ डाले सहज रूप से आगे कदम बढ़ा सकें। पश्चिम वालों को शायद ऐसा लगेगा कि भारत में सादगी और प्रत्येक वस्तु की मूलभूत आध्यात्मिकता पर साधारणतया अधिक बल दिया जाता है, वहाँ ऐसे सत्यो के अधिक प्रत्यक्ष उदाहरण मिलेंगे जिनकी खोज पश्चिम के श्रेष्ठ विचारक अब करने लगे हैं। सज्जनो ! क्या मैं आपसे आशा करूँ कि आप वह माध्यम बनेंगे, जिसके द्वारा भारत पाश्चात्य जगत् और विश्व-विचारणा को अधिक से अधिक मात्रा में अपनी देन दे सके ? हममें से वे लोग, जो भारत को जानते और प्यार करते हैं, इस बात से पूर्णतः आश्वस्त हैं कि वह इस देन को पूरी मात्रा में देने में समर्थ है।”

धर्मों का सम्मिलन

[१]

ससार में जो विभिन्न प्रकार के धर्म फैले हैं, वे अब समीप आ गए हैं। पारस्परिक सघर्ष और प्रतियोगिता को मिटाने के लिए आवश्यक है कि उनमें वैचारिक सहिष्णुता की भावना का विकास हो। इससे उनका पूर्वाग्रह मिटेगा, आपस की गलतफहमी दूर होगी और वे एक ही सत्य की विविध अभिव्यक्तियों के रूप में एक-दूसरे से घनिष्ठ रूप से सम्बद्ध हो जाएंगे। हिन्दू धर्म के विकास में सहिष्णुता की यह भावना सतत पाई जाती रही है। यह धर्म गत पाँच सहस्र वर्षों से अखण्ड रूप से विकसित हो रहा है। हिन्दू सस्कृति^१ की भूतकालीन शक्ति और निरन्तरता तथा उसकी वर्तमान दुर्बलता और अव्यवस्था—दोनों ही समस्याएँ समान रूप से रोचक हैं। किन्तु, वास्तव में, उसकी दुर्बलता उसकी शक्ति के विपरीत नहीं है। हिन्दू धर्म किसी प्रजातिगत समस्या पर आधारित नहीं है। इसको उत्तराधिकार में ऐसी विचारणा और ऐसी महत्वाकांक्षाएँ प्राप्त हैं जिनमें भारत की प्रत्येक प्रजाति ने अपना योगदान किया है।

हड़प्पा और मोहेनजोदडो में जो खुदाई हुई है और उसमें जो वस्तुएँ प्राप्त हुई हैं, उनसे पहली बार हमें पता चलता है कि बहुत प्राचीन काल में भी भारत का नागरिक जीवन विकसित था। मिट्टी के वर्तनों पर जो चित्रकारी की गई है, उसे देखकर लगता है कि हस्त-लाघव की दृष्टि से, इतने युग बीत जाने पर भी, मनुष्य के हाथ ने कुछ अधिक उपलब्धि नहीं की है। खुदाई में अस्थि-पिञ्जरो के जो अंश मिले हैं, उनसे पता चलता है कि उन नगरों में चार प्रकार की नस्लें “आर्य-आस्ट्रेलियाई, भूमध्यसागरीय, मगोलियाई और अल्पाइनी नस्लें—रहती थी। अंतिम दो प्रकार की नस्लों की तो केवल एक-एक खोपड़ी मिली है।”^२ ऐसा जान पड़ता है कि इस क्षेत्र के निवासी अपने अस्तित्व के लिए निरन्तर लड़ते-भिड़ते रहने के बजाय न्यूनाधिक रूप से आन्तिपूर्ण जीवन बिताते थे। “जैसाकि सुमेर में होता था, यहाँ के नगरों के बार-बार विध्वस्त किए जाने या जलाए जाने के साक्ष्य नहीं मिलते।”^३ आधुनिक हिन्दू धर्म की कुछ बातें “बहुत आदिकाल से चली आ रही हैं, कदाचित् वे मोहेनजोदडो और हड़प्पा के निवासियों द्वारा ईंट से बनाए विनाल नगरों के समय से भी बहुत पहले की हैं।”^४ खुदाई

१ “भारत शेष ससार से विभेद्यत इति वात में भिन्न है कि उसने दूरस्थ अतीत से जो कुछ उत्तराधिकार में पाया है उसको हृदय में बचाकर अभी तक रख छोड़ा है।” [टॉडवेल . ‘इंडिया’ (१९३६), खण्ड १, पृ० २]।

२ ‘अर्नेस्ट मैके ‘द इण्डस सिविलाइजेशन’ (१९३५), पृ० २००।

३. वही, पृ० १४।

४ वही, पृ० १६. तुलना कीजिए—टॉडवेल “हिन्दू सभ्यता इन प्रकार की बच रहनेवाली

में प्राप्त अवशेषों में शिव की या उनके पुरातन आदिरूप की एक प्रतिमा भी हमें मिली है। "भारत में मातृशक्ति की पूजा बहुत प्रारम्भिक काल से होती आ रही है और सम्भवतः यह उस समय से प्रचलित है जिस समय सिन्धु-घाटी-सभ्यता के लोगों का इस देश में आगमन भी नहीं हुआ था। यह बात वृक्ष-पूजा के बारे में भी सही है।" अत्यन्त आदिकालीन समाजों में पशु-पूजा भी प्रचलित थी और भारत में तथा अन्यत्र भी वह पाई जाती है और इतने समय से पाई जाती है कि उसका आरम्भ कब और कहा हुआ, यह खोजना असम्भव है।^१ हमें कई पालथी-मारकर बैठी प्रतिमाएँ मिली हैं जिनके दायें-बायें आराधक घुटने टेके बैठे हुए हैं, नागों, पीपल वृक्ष, और बैल, हाथी, गैडा आदि पशुओं की भी प्रतिमाएँ प्राप्त हुई हैं। इन पशुओं में से गैडा अब सिन्धु-घाटी में नहीं मिलता। स्पष्ट है कि उस समय विभिन्न प्रजातियाँ और धार्मिक मत साथ-साथ रहते थे और उनमें परस्पर सौमनस्य भी था। वे सभी 'जीओ और जीने दो' के दृष्टिकोण को अपनाकर चलते थे।

ऋग्वेद और यजुर्वेद के रचना-काल तक आते-आते हम अपने को पूर्वापेक्षा सुदृढ़ घरातल पर पाते हैं। हम इन ग्रन्थों में विभिन्न सम्प्रदायों में सघर्ष होने और अन्ततः उनमें समझौता हो जाने की प्रतिध्वनि पाते हैं, इस युग में जीवन के दृष्टिकोण और परिस्थिति में बड़ी तेजी के साथ परिवर्तन हो रहे थे। जैसा कि ऋग्वेद में कहा गया है "देखो, प्रकाशों का भी परम प्रकाश चला आ रहा है, नानारूपी जागरण हो रहा है जिसकी कोई सीमा और अन्त नहीं दिखाई दे रहा।" ईसा से दो हजार वर्ष पहले इस पूरे महाद्वीप में द्रविड़ जाति के लोग फैले हुए थे। उनकी सभ्यता बहुत बड़ी-चढ़ी थी। वैदिक आर्यों का दासों (दस्युओं) से सघर्ष हुआ था। उनको उन्होंने 'अनास' (नासिकारहित) बताया है। स्पष्ट ही, इस वर्णन से उनके प्रजातीय प्रकार का संकेत मिलता है। वेदों में लिंग-पूजा का समर्पण नहीं किया गया है। देवों और असुरों में सघर्ष होने का कई बार उल्लेख हुआ है।^२ ऋग्वेद में^३ वरुण और मित्र को 'असुरा आर्या' (श्रेष्ठ असुर) कहा गया है। ऐसा जान पड़ता है कि इन्द्र की पूजा करनेवाले लोग कुछ-कुछ असंस्कृत, घुमवकड़ और बर्बर किस्म के लोग थे, जबकि वरुण और मित्र संस्कृति के कुछ ऊँचे स्तर से सम्बन्धित लगते हैं। अन्ततः देवों ने अपने प्रतिद्वन्द्वी असुरों को भगा दिया।^४ वास्तविकता तो यह है कि वैदिक आर्यों ने द्रविड़ों को अपने में खपा लिया। जबकि वेदों में वर्ण-धर्म का निरूपण किया गया है, तब हम

अन्तिम महान सभ्यता है। सुमेर और मित्र में जिस प्राचीन सत्कार का निर्माण हुआ, उसमें इसका जड़ें मिलती हैं। आज का सनातनी ब्राह्मण 'उर' या मेम्फिस के किसी पुरोहित के साथ अपनी जितनी समानता पा सकता है, उतनी आधुनिक गिजित यूरोपीय के साथ नहीं।" [इडिया (१९३६) खण्ड १, पृ० १]।

१ अर्नेस्ट मैके 'द इण्डस सिविलाइजेशन' (१९३५), पृ० ६७।

२ ऋग्वेद, I, १०८, ६; X, १०४, यजुर्वेद, V, ४, १।

३ VII, ६५, २, अथर्ववेद I, १० में वरुण को 'असुर' बताया गया है। कहा गया है कि वह देवताओं का शासक है। जैमिनीय ब्राह्मण, IV, १५० भी देखिए।

४. शतपथ ब्राह्मण, XIII, ८, २, १।

पाते हैं कि मामान्य जनता अपने परम्परागत देवताओं—यक्षों और नागों—की ही पूजा करती रही। वैदिक रुढ़िनिष्ठता और गूढ़ प्रतीकों के माध्यम से अपनी बात कहने की उसकी प्रवृत्ति के पीछे यदि हम देखें तो हम पाएंगे कि जनता में लोकप्रिय विश्वासों, धर्म-मतों और अवतारवादी प्रवृत्ति काफ़ी गहराई में जड़ जमाए और विस्तार में फैली हुई थी। फिर भी, वैदिक धर्म ने अपने से पुराने धर्म-मतों के स्वरूपों और अनुष्ठानों को आत्मसात् कर लिया, उनको अपना अंग बना लिया और सुरक्षित रखा। उनको नष्ट करने के बजाय उसने अपनी आवश्यकतानुसार उनमें हेर-फेर कर लिया। वैदिक धर्म ने द्रविड़ों और भारत के अन्य आदिवासियों के सामाजिक जीवन की इतनी बातें अपने भीतर ग्रहण कर ली कि आज यदि हम चाहे कि मूल आर्य तत्त्वों को उनसे अलग कर लें, तो यह बहुत कठिन है। एक धर्म की बातों ने दूसरे धर्म में प्रवेश पा लिया और यह अन्तर्मेदन इतना जटिल, इतना सूक्ष्म तथा इतना अनवरत था कि इसका परिणाम यह हुआ कि एक सुस्पष्ट हिन्दू सभ्यता का विकास हुआ जिसे न हम आर्य कह सकते हैं, न द्राविड़ों और न आदिम। जब से लोगों के मानस-क्षितिज पर बौद्धिकता या चिन्तन-मनन का उदय हुआ तब से विभिन्न धर्मों में एकता लाने का विचार समाज के नेताओं की कल्पना में मडराता रहा है।

दूसरे धर्म-मतों को स्वीकार करने की प्रवृत्ति की सैद्धान्तिक व्याख्या 'ऋग्वेद' में प्रस्तुत की गई है। "सत्य (ईश्वर) एक है, इसे पण्डित लोग अग्नि, यम, मातरिश्वन् आदि विविध नामों से पुकारते हैं।"^१ आगे कहा गया है कि "पुरोहित और कविगण बहुत-सी प्रच्छन्न वास्तविकताओं (सत्यों) को, जो एक ही सत्य के विभिन्न रूप हैं, अपने शब्दों से प्रकट करते हैं।"^२ एक ही सत्य है जिसे लोग भिन्न-भिन्न प्रकार से कहते हैं (वदन्ति) और कल्पना करते हैं (कल्पयन्ति)। उपनिषदों का भी यही दृष्टि-कोण है। ब्रह्म के एकत्व पर तो जोर दिया गया है, पर उसका अलग-अलग प्रकार से वर्णन करने की अनुमति दी गई है। यह कहा जाता है कि निरपेक्ष सत्य का प्रकाश जब विकृत मानव-प्रकृति से होकर गुजरता है तब वह भी विखण्डित हो जाता है। ब्रह्म के असीम अस्तित्व में वे सारी सजीव शक्तियाँ निहित हैं जिनको लोगो ने देवताओं के रूप में पूजा है, ऐसा नहीं कि वे देवता एक-दूसरे से बिल्कुल भिन्न अगल-वगल खड़े हों, वरन् हर देवता एक पहलू है जो सम्पूर्ण को प्रतिबिम्बित करता है। जितने भी देवता हैं, वे सब उसी एक असीम, अनन्त ब्रह्म के प्रतीक हैं।

इस उदार दृष्टिकोण को बुद्ध ने भी स्वीकार किया है। एक बार बुद्ध ने एक दृष्टान्त-कथा सुनाई काशी का एक राजा था। एक दिन उसने अपना मन बहलाने के लिए बहुत-से जन्मान्ध भिखारियों को बुलाया और उनसे कहा कि जो कोई एक हाथी का सही-मही विवरण दे सकेगा, उसे पुरस्कृत किया जाएगा। पहला भिखारी जब हाथी को जाचने के लिए चला, तो मयोग से उसका हाथ उसके पैर पर पड़ा, अतः उसने राजा को बताया कि हाथी वृक्ष के तने के समान होता है, दूसरे भिखारी के हाथ पूछ लगीं, उनमें कहा कि हाथी तो एक रस्सी की तरह होता है, तीसरे ने हाथी के कान

१. 'ऋग्वेद', i, १६४, ४६।

२. बौ, x, ११४।

को जा पकड़ा और बोला कि हाथी तो ताड़ के पत्ते के समान होता है, इसी प्रकार उन अन्धों ने अपने-अपने ढग से हाथी का वर्णन किया। सभी अपनी-अपनी बात पर अड गये, उनमें भगड़ा होने लगा, और यह देखकर राजा का अच्छा दिल-वहलाव हुआ। जो साधारण गुरु होते हैं, वे सत्य के इस या उस पक्ष को ही जान सके होते हैं, और उसीको लेकर आपस में भगड़ते हैं—केवल एक बुद्ध ही उस पूर्ण सत्य को जान सकते हैं। धर्मशास्त्रीय विषयो पर वाद-विवाद करते समय हम आपस में लड़ने-भगड़ने वाले उन अन्धे भिखारियों के समान हो जाते हैं। सत्य का पूर्ण दर्शन करना कठिन है, बुद्ध तो विरले ही लोग होते हैं। अशोक ने अपने आदेश में बौद्ध विचारों को ही वाणी दी है “जो मनुष्य अपने धार्मिक सम्प्रदाय के प्रति अधिक मोह के कारण, अपने सम्प्रदाय के गौरव को बढ़ाने की नीयत से दूसरों के सम्प्रदायों की निन्दा करता है और अपने सम्प्रदाय का सम्मान करता है, वह मनुष्य वास्तव में, इस आचरण से अपने ही सम्प्रदाय को भारी क्षति पहुंचाता है।”^१

चीन में ताओवाद, कन्फ्यूशियसवाद और बौद्ध धर्म—ये तीनों इस खूबी से परस्पर घुल-मिल गए हैं कि उनको एक-दूसरे से अलग-अलग करना सरल नहीं रह गया है।^२ यह जानते हुए भी कि ताओवाद, कन्फ्यूशियसवाद और बौद्ध धर्म के धर्म-शास्त्र आपस में एक-दूसरे के विपरीत हैं, यदि चीनी लोग इन तीनों धर्मों के मिले-जुले अनुष्ठानों का पालन करते हैं और उनके सिद्धान्तों का समादर करते हैं तथा इससे अपने मन में किसी प्रकार की अशान्ति भी नहीं आने देते, तो इससे हमें परेशान होने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि पूर्व की तो यह परम्परा रही है। आध्यात्मिक जीवन के एक लक्ष्य को प्राप्त करने के लिए कोई संस्कृत चीनी जब तीन प्रकार के मार्ग अपनाता है, तब उसका यह दृष्टिकोण बिल्कुल तर्क-संगत होता है। औसत जापानी बौद्ध मन्दिर और शिन्तो मन्दिर में साथ-साथ पूजा करने जाता है।

‘रामायण’ और ‘महाभारत’ महाकाव्यों में हिन्दू-धर्म के प्रसार का वर्णन आया है। यद्यपि उनमें पौराणिक आख्यानों की बुध में इतिहास के तथ्य अस्पष्ट हो गए हैं, तथापि उन महाकाव्यों में एक ऐसे महान युग का चित्रण है जो संवर्ष, प्रवास और सामंजस्य का युग था। ऐसे ही उथल-पुथल-पूर्ण युग में से एक ऐसी सम्यता का विकास

१. बौद्ध धर्म का दृष्टिकोण अपरिवर्तित रहा है। प्रोफेसर प्रैट वर्षों तक पूर्वीय देशों की यात्रा करने और वहाँ के साहित्य तथा धर्मों का अध्ययन करने के बाद लिखते हैं “अधिकांश बौद्ध ईसाइयों और ईसाइयत के प्रति मैत्रीभाव रखते हैं। यदि कभी इन दो धर्मों के बीच भयंकर और लम्बे युद्ध का भवसर आ जाए तो यही मानना होगा कि उसके लिए ईसाई ही उत्तरदायी हैं। जहाँ तक बौद्ध धर्म का प्रश्न है, वह अपने इस महान प्रतिद्वन्दी धर्म (ईसाइयत) से स्थायी शान्ति के लिए मित्रता की सन्धि करने में बड़ी प्रसन्नता का अनुभव करेगा।” (‘द पिलग्रिमेज ऑफ बुद्धिज्म’, पृष्ठ ७३५-६)।

२. “विद्वान लोग तो कन्फ्यूशियस के अनुयायी थे, चिन्तन-मननशील तपस्वी पर्वतीय मठों में रहकर बुद्ध की उपासना करते थे और सीधी-सादी अश्वानी जनता ताओवादी धर्म के अनुसार ‘स्वर्ग की रानी’ तथा ढेर सारे दूसरे देवी-देवताओं की पूजा करती थी, ताकि वह दैवी आपत्तियों से बची रहे” [फिट्जगेराल्ड : ‘चाइना’ (१९३५), पृष्ठ ५६२]। कन्फ्यूशियस ने अपनेको न तो किसी देवता का समर्थक बताया, न विरोधी। जनता में लोकप्रिय किसी भी देवता को स्वीकार करने और उसे अपने देव-कुल में स्थान देने के लिए ताओवादी सदा प्रस्तुत रहते थे।

हुआ जिसके विचार तो पुराने थे, पर उनको नई समस्याओं के अनुरूप ढाला गया था। भारत की सांस्कृतिक विजय का युग जब तक समाप्त हुआ, सम्यता में जीवन-मूल्यों का भी परिवर्तन हो चुका था। समस्त वातावरण में श्रद्धा और भक्ति की भावना ओतप्रोत हो उठी। ब्रह्म की पूजा नाना नामों एवं रूपों में होने लगी। 'भगवद्गीता' के अनुसार, हम भगवान की उपासना चाहे जिस विधि से करें, भगवान तो हमें हमारी भावना के अनुसार प्राप्त होता है, क्योंकि जिन रास्तों पर हम उसके लिए भटकते फिरते हैं, वे सारे रास्ते भी तो उसके ही हैं। अर्जुन को कृष्ण ने अपने शरीर में जो विराट दर्शन कराया, उसमें अर्जुन ने वही के असीम रूप में विभिन्न देवी-देवताओं के दर्शन किए थे।

पुराणों में भी यही परम्परा चलती चली गई है। ब्रह्म तो अनिवार्य एक है, किन्तु 'विष्णु पुराण' के अनुसार, ब्रह्म सृष्टि करते समय ब्रह्मा का, सृष्टि का पालन-पोषण करते समय विष्णु का और सृष्टि का सहार करते समय शिव का रूप धारण कर लेता है।^१ कहते हैं कि धर्मप्रचारक टॉमस भारत में ५२ ई० में आया था। मलाबार के सीरियाई ईसाई उन ईसाइयों से अपनी उत्पत्ति बतलाते हैं जिनको सेंट टॉमस ने ईसाई धर्म में दीक्षित किया था। मलाबार में ईसाइयत नेस्टोरियन मिशनरियों के द्वारा प्रचारित हुई, इस धारणा का ये ईसाई प्रतिवाद करते हैं।^२ यूसेवियस (२६४-३४० ई०) अपने ग्रन्थ 'एक्लिजियास्टिकल हिस्ट्री'^३ में लिखता है कि पण्टेनॉस को भारत में फ्राइस्ट की शिक्षाओं का उपदेश करने के लिए भेजा गया था, परन्तु उसने वहाँ पहुँचकर पाया कि "मैथ्यू द्वारा कथित इजील तो वहाँ उसके पहुँचने के पूर्व ही प्रचारित किया जा चुका था और वहाँ के मूल निवासियों को उसका ज्ञान था। वे फ्राइस्ट को मानते थे।"^४ कई विद्वानों का यह भी मत है कि इस अर्थ में 'भारत' का अर्थ दक्षिणी अरब से है। मलाबार में परम्परा से यह बात प्रचलित है कि चौथी शताब्दी के मध्य में 'पूर्व के कैथॉलिकों ने' एक सौदागर को, जिसका नाम टॉमस था और जो यरूशलम का रहनेवाला था, मलाबार भेजा था। सम्भवतः यह टॉमस ही भारत में ईसाई चर्च का प्रथम स्थापक था और उसीने सीरियाई रीति-रिवाजों का प्रचलन वहाँ किया। जब चौथी शताब्दी में फारस के नम्राट् समैनिद ने ईसाइयों पर निर्दय अत्याचार करने प्रारम्भ किए तब "बहुत से ईसाई, जिनमें विशप और पादरी भी थे, भागकर भारत के पश्चिमी समुद्र-तट पर अधिक सहिष्णु और उदार भारतीय राजाओं की शरण में चले गए।"^५ कोट्टायम में ऐसे ताम्रपत्र-लेख मिले हैं जिनमें उल्लिखित है कि चूगनोर के राजा ने ईसाइयों को ऐनी सुविधाएँ प्रदान की थीं जो उच्चतम जाति के लोगों को दी जाती हैं। उमने उन्हें पूजा की पूरी स्वतंत्रता

१. सृष्टिस्थित्यन्तवरणीन ब्रह्माविष्णुशिवाभिधान् ।

न सदा याति भगवान् एक एव जनार्दन ।

२. "मलाबार की ईसाइयत का उद्भव धर्मप्रचारक टॉमस ने हुआ, जिसको एक सन्देशान्वय आख्यान ही मानना चाहिए।" [पट्रियन फॉर्देरक : 'द लेस्टर इस्टर्न चर्च' (१९१३), पृष्ठ ३७६] ।

३. १, १० ।

४. मैकिन्डल : 'पेर्येन्ट इण्डिया' (१९०६), पृष्ठ २१४ ।

५. पेट्रियन फॉर्देरक : 'द लेस्टर इस्टर्न चर्च' (१९१३), पृष्ठ ३५८ ।

दे रखी थी। त्रावनकोर में पहला ईसाई गिरजाघर हिन्दू राजा की उदार आर्थिक सहायता से निर्मित हुआ था।

यहूदियों की गोरी और काली दो नस्लें बहुत काल से भारत के दक्षिणी-पश्चिमी समुद्र-तट पर बसी हुई हैं। हिन्दू राजाओं ने राज्यादेश निकालकर उनको पूजन-आराधन की पूरी स्वतन्त्रता दे रखी थी।^१ ईसाइयों और यहूदियों को दिए गए राज्यादेशों की चर्चा करते हुए डॉ० फॉटेंस्क लिखते हैं: “ये दोनों इस बात के रोचक प्रमाण हैं कि भारतीय राजा कितने धर्म-सहिष्णु थे।”^२

कहा जाता है कि शकराचार्य (आठवीं शताब्दी) ने छ विभिन्न धर्म-मतों को फिर से स्थापित किया (पण्मतस्थापनाचार्य)। धर्मांध व्यक्तियों की दृष्टि में शकराचार्य या तो पाखण्डी जान पड़ेंगे, या किसी भी धर्म-मत में विश्वास करते नहीं जान पड़ेंगे, या उनमें आस्था के गुण का अनिवार्यतः अभाव जान पड़ेगा, क्योंकि कुछ लोग यह मानते हैं कि कोई भी आदमी दो या अधिक धर्म-मतों को एक समान वैध नहीं मान सकता। शकराचार्य का विश्वास ऐसे ईश्वर में नहीं था जो अपने प्रतिद्वन्द्वियों के अस्तित्व को अस्वीकार करता हो। वाण के ‘हर्षचरित’ के अनुसार, दिवाकरमित्र के संरक्षण में जैनो, बौद्धों, भौतिकवादियों और विभिन्न दर्शनशास्त्रों के अनुगामियों तथा नास्तिकतावादी विश्वासों को माननेवालों का एक सम्मेलन हुआ था। युआन च्वांग (ह्वेनसांग) ने वर्णन किया है कि राजा हर्ष ने बुद्ध, सूर्य और शिव की मूर्तियों को प्रतिष्ठापित किया था। हिन्दू धर्म के इतिहास में यह धार्मिक उदारता और सहिष्णुता की भावना निरन्तर पाई जाती है। विल्वमगल लिखते हैं “निस्सन्देह मैं शैव-मतानुयायी हूँ। इसके विषय में किसीको शका नहीं होनी चाहिए और शिव की दृष्टि में पवित्र, पचाक्षर मन्त्र (नमः शिवाय) के जप में मेरी उचित श्रद्धा के प्रति भी किसी को सन्देह नहीं करना चाहिए। फिर भी गोपियों के प्यारे, सुन्दर मुख-मण्डल वाले बाल कृष्ण के चित्र को देखकर मेरे हृदय में आनन्द की हिलोरें उठने लगती हैं।”^३ अप्रप्य दीक्षित कहते हैं “मैं ससार के स्वामी शिव और विश्व की चेतना विष्णु में कोई अन्तर नहीं पाता। फिर भी, मैं शिव की भक्ति करता हूँ।”^४

जरस्तुत मत (पारसी धर्म) के अनुयायियों पर जब मुसलमानों ने अत्याचार

१. एशियाटिक जर्नल, एन० एस०, खण्ड ४८, पृष्ठ ६-१४।

२. ‘द लेसर ईस्टर्न चर्चेंज’, पृष्ठ ३६३।

३. शैवाय न खलु तत्र विचारणीयम्,
पचाक्षरी जपपरा नितरा तथापि,
चेतो मदीयमतसीकुसुमावभासम्,
स्मेरानन स्मरति गोपवधूकिशोरम्।

४. महेश्वरे व जगतामधीश्वरे
जनार्दने वा जगदन्तरात्मनि,
न वस्तुमेद प्रतिपत्तिरस्ति मे
तथापि भक्तिस्तरुण्येन्दुशेखरे।

महामा, विष्णु और महेश का एकत्र रहस्यपूर्ण प्रतीक ओम् के द्वारा व्यक्त किया गया है। ‘ओम्’ शब्द में ‘अ’ विष्णु का, ‘उ’ शिव का और ‘म्’ ब्रह्मा का प्रतिनिधित्व करते हैं।

करना आरम्भ किया और उन्हें उनके देश से निकाल बाहर किया, तब उन्होंने भारत में आकर शरण ली। स्थिति यह है कि सारे ससार में केवल भारत में ही इन मत के अनुयायी मिलते हैं।^१ कहा जाता है कि सबसे पहले वे सजम में ७१६ ई० में आए और वहाँ उन्होंने अग्निदेव का प्रथम मन्दिर वहाँ के हिन्दू राजा की सहायता से बनवाया। जबकि पारसी लोग इस देश में शरणार्थियों के रूप में आए, तब मुसलमान और ईसाई विजेताओं के रूप में।

हिन्दुओं ने इस्लाम के साथ भी सहिष्णुता ही दिखाई।

“(कालीकट के) लोग काफिर हैं, फलत में [फारस के राजा की ओर से पन्द्रहवीं शताब्दी के मध्य में भेजा गया राजदूत अब्दुल रज्जाक] अपने को शत्रु-देश में अनुभव करता हूँ, क्योंकि मुसलमान हर उस आदमी को अपना शत्रु समझता है जो कुरान को स्वीकार नहीं करता। फिर भी मैं स्वीकार करता हूँ कि लोगों में काफी सहिष्णुता है, लोग मुझसे अच्छी तरह पेश आते हैं, उनकी कृपा है मुझपर, हमारी दो मस्जिदें हैं और हम खुलेआम नमाज पढ़ सकते हैं।”^२

यद्यपि इस्लाम और ईसाइयत दोनों धर्मों के लड़ाकूपन के कारण कभी-कभी हिन्दू धर्म में प्रतिक्रियास्वरूप उसी तरह की प्रवृत्ति दिखाई देती है, तो भी उसमें सामान्यतया दूसरे धर्मों को सहानुभूति से समझने और उनकी सच्चाई को स्वीकार करने की भावना मिलती है। रामकृष्ण परमहंस ने विभिन्न धर्मों के साथ प्रयोग किया, अपने ऊपर सबको जाच कर देखा और यह जानना चाहा कि उनमें कौन-सी स्थायी मूल्य की बातें हैं। उन्होंने कुरान की शिक्षाओं के अनुसार ध्यान-मनन किया और उसके धार्मिक अनुष्ठानों का अभ्यास भी किया। उन्होंने ईसाई धर्म का भी अध्ययन किया और ईसाई वैरागी की तरह रहकर भी देखा। उन्होंने घोषित किया कि बुद्ध, ईसा और कृष्ण ब्रह्म के ही अलग-अलग रूप हैं, पर वे भी ब्रह्म के सम्पूर्ण रूप नहीं हैं। रामकृष्ण परमहंस के अनुयायी सन्यासी उस प्रत्येक आराधना में सम्मिलित हो जाते हैं जो शुद्ध और भली होती है। वे कृष्ण, क्राइस्ट और बुद्ध के जन्म-दिवस मनाते हैं। राममोहन राय ने कहा है कि ब्रह्म समाज को जाति और वर्ण, नस्ल और राष्ट्र के किसी भेदभाव के बिना सभी लोगों के लिए प्रार्थना-भवन का काम करना चाहिए। कबीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शान्तिनिकेतन के मुख्य द्वार पर यह लेख अंकित है “इत स्वान में न केवल किसी प्रतिमा की पूजा की जाएगी, वरन् किसी भी धर्म से घृणा नहीं की जाएगी।” गांधीजी कहते हैं “यदि मुझसे कोई हिन्दू-मत की परिभाषा देने के लिए कहे, तो मैं बस यही कहूँगा—अहिंसात्मक विधियों से सत्य की

१. “फारसी या पारसी भगोड़े काफी कठिनाइयाँ सहने के बाद, लगभग बरबाद हो जाने के बाद, किसी तरह भारत के समुद्री तट पर आ पहुँचे। वहाँ एक हिन्दू राजा ने उन्हें शरण दी और उनके वसने की सुविधा कर दी।” [‘हिस्ट्री ऑफ़ दी पारसीज़’, लेखक . कराका (१८८४) खण्ड १, पृष्ठ ४१]।

२. मुरे ‘ऐतिहासिक एण्ड ट्रेवल्स इन एशिया’, खण्ड II, पृष्ठ २०।

शोध करना । कोई आदमी ईश्वर में विश्वास करे या न करे, फिर भी वह अपनेको हिन्दू कह सकता है । सत्य की कठोर साधना का नाम हिन्दू धर्म है ।”^१ हिन्दू धर्म “सत्य का धर्म है । सत्य ही ईश्वर है । ईश्वर के विषय में तो आप एक बार भले कह लें कि वह नहीं है, पर, सत्य से आप कैसे इन्कार कर सकते हैं ?”^२ उन्होंने अभी हाल ही में ‘हरिजन’ में लिखा था “मैं जैसे गीता में विश्वास करता हूँ, वैसे ही वाइ-विल में भी । मैं अपने धर्म को तो सच्चा मानता ही हूँ, परन्तु साथ ही यह भी मानता हूँ कि ससार के सारे महान धर्म भी सच्चे हैं । जब इनमें से किसी धर्म की मखील उड़ाई जाती है, जैसेकि आजकल उन धर्मों के अनुयायियों के द्वारा ही होता है, तो मुझे इससे चोट पहुचती है ।” सच्चे हिन्दू के लिए कदाचित् ही ऐसा कोई स्थान होगा जहा वह चुपचाप ईश्वर की पूजा न कर सके, शायद ही ऐसी कोई प्रार्थना होगी जिसमें वह श्रद्धापूर्वक सम्मिलित न हो सके ।

इस सहनशील दृष्टिकोण के कारण स्वयं हिन्दू धर्म सभी प्रकारों और सभी स्तरों की धार्मिक उच्चाकाक्षाओं और प्रयत्नों की एक पच्चीकारी बन गया है । हिन्दू धर्म ने मनुष्य की प्रत्येक आवश्यकता के अनुरूप अपनेको ढाल लिया है, मनुष्य ईश्वर की जितने रूपों में कल्पना कर सकता है, उन रूपों का अपने भीतर समावेश करने की उसने चेष्टा की है और इतना होने पर भी विभिन्न ऐतिहासिक रूपों को उसने ब्रह्म के ही प्रकार, उसीके निस्सरण तथा पक्ष मानकर अपनी एकता बनाए रखी है ।

[२]

भारत और हिन्दू धर्म, तथा उसकी शाखा बौद्ध धर्म ने दूसरे धर्मों के प्रति सहिष्णुता और सहानुभूति के इस दृष्टिकोण को जितने अनवरत रूप से और दृढतापूर्वक अपनाए रखा है, उतना ससार के किसी अन्य देश तथा धर्म ने नहीं । इस दृष्टिकोण का कारण क्या है ? क्या यह उदारता का परिचायक है या उदासीनता का या नीति का ? गिबबन का सनकीपन तो प्रसिद्ध ही है “रोमन ससार में पूजा-आराधना की जितनी विधियाँ प्रचलित थी, लोग उनमें से सभीको सही समझते थे, दार्शनिक उनमें से सभीको एक-सा गलत समझते थे और न्यायाधीश उन सभीको एकसमान उपयोगी मानते थे ।” नास्तिकतावादी जूलियस सीजर और सशयवादी टाइबेरियस रोमन शिष्ट समाज के अन्यमनस्क दृष्टिकोण का ही प्रतिनिधित्व करते हैं । आधुनिक आलोचक तो यही कहेंगे कि रोमन समाज के रईस लोग इतने सम्पन्न और समर्थ थे कि उनको किसी दैवी सहायता की आवश्यकता नहीं जान पड़ती थी । देवताओं की सहायता की जरूरत तो उन असामियों और दासों को है जिनसे आशा की जाती है कि वे धनियों और शक्तिशालियों के आदेशों का विनीत बनकर पालन करेंगे । कोई टाइ-

१. ‘यंग इण्डिया’, २४ अप्रैल १९२४ ई० ।

२. ‘कन्टेम्पोरेरी इण्डियन फिलॉसॉफी’—संपादक, सर्वपल्ली राधाकृष्णन् और म्यूरहेट (१९३६), पृष्ठ २१ ।

वेरियस ही यह कह सकता था “देवता लोग अपना काम देखें ।” किन्तु कष्ट और दासता से पीड़ित जनता, “जिसके लिए इस ससार में कोई आशा नहीं है” को एक दूसरे ससार का आश्वासन मिलना चाहिए जिसपर वह अपनी आशाएँ लगा सकें । धर्म का अविश्वास सामान्य जनता नहीं करती, बल्कि उच्च वर्ग के लोग ही उसपर अविश्वास करते हैं और उसको भोली-भाली जनता पर थोप देते हैं । इसीको लक्ष्य करके कार्ल-माक्स ने कहा था “धर्म आत्माहीन परिस्थितियों की आत्मा है, वह हृदयहीन ससार का हृदय है और सामान्य जनता के लिए अफीम ।”^१ यह असंख्य दुखी आत्माओं का निराश क्रन्दन है जिनके लिए समस्त सासारिक सुख स्वप्नवत् हैं ।

हिन्दू दृष्टिकोण सशयवाद का परिणाम नहीं है । सशयवाद किसी भी स्थिर सत्य के पास फटकने से पहले ही उसके विषय में निराशा प्रकट करने लगता है । अधिक से अधिक जो आशा हम कर सकते हैं, वह है सापेक्ष सत्य की, एक अस्थायी उदकल्पना की, हम किसी भी विचार या दृष्टिकोण की पूर्णता और निरपेक्षता का दावा नहीं कर सकते । जहाँ कोई भी चीज निश्चित न हो, वहाँ किसी बात का कोई महत्त्व नहीं होता । जहाँ दृढ़ सकल्प की गहराई नहीं होती, वहाँ सहिष्णुता लाना बहुत सरल होता है । यदि हम समझते हैं कि हम सभी अज्ञानी हैं, तो हम सभी एक सम्बन्ध-सूत्र में बंधे होंगे, भले ही वह सूत्र निराशा का ही क्यों न हो । कुछ आधुनिक सशयवादी, जो धार्मिक विचारों को इच्छाओं की पूर्ति मानते हैं, वे यह भी मानते हैं कि हमारे आपसी सम्बन्धों का आधार भी हमारी गहरी से गहरी आवश्यकताएँ ही हैं ।

जो मनुष्य आस्थावान होगा, चाहे वह हिन्दू हो या बौद्ध, मुस्लिम हो या ईसाई, उसके जीवन में निश्चयता होगी, विश्वास का एक सम्बल (धर्म) उसे प्राप्त होगा—फिर भी इन दो युगों में अन्तर है ।^२ संस्कृत हिन्दू और बौद्ध पूजा-आराधना के अपने से भिन्न रूपों के प्रति भी सहानुभूति और समादर की भावना रखते हैं, वे आलोचना और तिरस्कार का रस नहीं अपनाते । इस मैत्रीपूर्ण सहानुभूति का अर्थ यह नहीं है कि हिन्दुओं में अनुभूति और विचार की गहराई कम है । सहानुभूति और सहिष्णुता की भावना अनुभूति और विचार के साथ असंगत नहीं है । हिन्दू मतान्वयता को धर्म नहीं मानता । यह उन लोगों को अधार्मिक या नास्तिक नहीं समझ लेता जो पूर्णतः उसके विचार के समर्थक नहीं हैं । जब हम किसी बात पर हठधर्मिता

१ ‘क्रिटिसिज़न ऑव् हीगेल्स फिलॉसॉफी ऑव् लॉ’ ।

२ काउन्ट हरमन केमरलिन लिखते हैं “रूढ़िवादी ईसाई की धारणा यह होती है कि धर्म के सिद्धान्त में ही गोत्र निहित है । इस धारणा के बरीभूत होकर वह हर उस आदमी को ईसाई बनाने का बीड़ा उठा लेता है जो दूसरे धर्म का अनुयायी होता है और जब तक वह ऐसा कर नहीं लेता तब तक वह उनको घृणा करता है । मुझे आज तक कोई ऐसा हिन्दू नहीं मिला जिसका किसी न किसी धर्म-सिद्धान्त में पूर्ण तरह विश्वास न हो, परन्तु दूसरी ओर, मुझे एक भी हिन्दू ऐसा नहीं मिला जो किसी विधियों को अपने धर्म का अनुयायी बनाना चाहता हो, या जो किसी भी व्यक्ति को उनके अन्ध-विश्वास के कारण घृणा की दृष्टि में देखता हो ।” [‘द ट्रेवेल डायरी ऑव् ए फिलॉसॉफर’ (१९२५), खण्ड १, पृष्ठ २६२] ।

प्रकट करने लगते हैं, तो उसका कारण श्रद्धा-भक्ति नहीं होती, वरन् दृष्टिकोण की सकीर्णता, कड़ाई और अनुदारता होती है। अशक्ति विश्वास से पूर्ण होते हुए भी हिन्दू मतावलम्बी कठोर निर्णय से दूर ही रहता है। यह ऐतिहासिक दृष्टि से सत्य नहीं है कि सत्य का ज्ञान करने की प्रक्रिया में मनुष्य को काफी असहिष्णु बनने की आवश्यकता होती है।

[३]

पश्चिमी एशिया, उत्तरी अफ्रीका और दक्षिणी तथा मध्य यूरोप के असह्य लोग रोमन साम्राज्य के अन्तर्गत आ गए थे, किन्तु रोमन साम्राज्य ने उनके विश्वासों और आचारों में तब तक कोई हस्तक्षेप नहीं किया जब तक उसे किसी राजनीतिक खतरे की उनसे शका नहीं हुई। पश्चिमी जगत् में कई युगों में सहनशीलता का वातावरण रहा, परन्तु उसका कारण बौद्धिक जिज्ञासा और बहुधा राजनीतिक आवश्यकता होती थी। संस्कृत मन वाले व्यक्तियों का यह गुण होता है कि वे दूसरे लोगों की भावनाओं और विचारों के साथ सहानुभूति रखते हैं। एथेन्सवासियों में जो विवेक-बुद्धि थी, वह उनके मन के सुसंस्कार की सूचक थी। इन्हीं एथेनियाई लोगों के विषय में पेरिकलीज ने कहा था. "हम दूसरे लोगों की सम्मतियों को प्रसन्नतापूर्वक सुनते हैं और जो लोग हमारे विचारों से सहमत नहीं होते, उनकी ओर से अपना मुंह नहीं फेर लेते।" यूनानियों को देवताओं और धार्मिक अनुष्ठानों की एक परम्परा विरासत में मिली थी, उसको उन्होंने राज्य की स्थिरता के निमित्त स्वीकार कर लिया था। वे लोग दूसरे देवताओं का स्वागत उसी सीमा तक करने के लिए प्रस्तुत रहते थे, जिस सीमा तक राज्य की सुरक्षा पर कोई आच नहीं आती हो। पीसीस्ट्रेटस 'थोडीसी' में कहता है. "यह अनजान आदमी भी, जहां तक मैं समझता हूँ, देवताओं की प्रार्थना करता है, क्योंकि सभी मनुष्यों को देवताओं की आवश्यकता होती है।"^१ जेनोफोन कहता है "वही धर्म प्रत्येक मनुष्य के लिए सही और सच्चा धर्म कहा जा सकता है जो अपने ही देश का धर्म हो।"^२ यूनानी मनोवृत्ति ने धार्मिक कर्तव्य को स्वीकार किया, किन्तु उसने मनुष्य पर धार्मिक सिद्धान्त लादे नहीं। परन्तु राजनीतिक पक्षपात के कारण कभी-कभी असहिष्णुता के दृश्य दिखाई दे जाते थे। गिबबन के अनुसार रोमन न्यायाधीशों ने —

"उन्हीं सार्वजनिक पर्वों या त्योहारों को अपना समर्थन दिया जो लोगों के आचरण को मानवीय बनाते हैं। उन्होंने शकुन-परीक्षण या भविष्यवाणी की कलाओं को नीति के सुविधाजनक साधनों के रूप में प्रयोग किया, और उन्होंने इस उपयोगी बात को समाज को जोड़ रखनेवाली सबसे मजबूत कड़ी स्वीकार किया कि झूठी गवाही देने या शपथ-भंग करने के अपराध के लिए बदला लेनेवाले देवताओं द्वारा निश्चय ही इस जीवन में या भावी

जीवन में दण्ड दिया जाएगा। परन्तु, जबकि वे धर्म के सामान्य लाभों के कायल थे, तब वे इस बात को भी अच्छी तरह समझते थे कि भजन-पूजन की विभिन्न विधियाँ मनुष्य के लिए समान रूप से कल्याणकर हैं और सबका एक ही प्रयोजन है, वे यह भी मानते थे कि वर्णों के अनुभव और मान्यता के बाद हर देश में अन्धविश्वास का जो रूप रूढ़ हो जाता है, वह वहाँ के जलवायु तथा निवासियों के लिए सबसे अधिक उपयुक्त होता है।”^१

दूसरी शताब्दी ईस्वी में एक महान सम्राट ने ईसाइयत पर ईश्वर-प्रेम के कारण अत्याचार नहीं किया, वरन् राज्य के कारणों से।

२०४ ई० पू० में रोमन सीनेट ने देवताओं की ‘महामाता’ की आडम्बरपूर्ण पूजा-अर्चना को, जो फ्राइगिया से रोम में आई थी, स्वीकृति प्रदान कर दी। आइसिस, मियू, सीवेली से सम्बन्धित रहस्यवादी धर्मों की स्थापना भूमध्यसागर के पूर्वी भागों में हुई थी। द्वितीय प्लूनिक्स युद्ध की समाप्ति के तुरन्त बाद रोम में यूनानी तत्त्व-दर्शन का प्रभाव अनुभव किया जाने लगा, इसीके परिणामस्वरूप स्टोइकवाद सामने आया। मनुष्य में ससार की शुद्धबुद्धि का निवास है और यदि एपिक्टेटस के उल्लेखनीय शब्दों में कहे तो हम सभी ‘ईश्वर के अंश हैं’। रोमन साम्राज्य में जैसा धार्मिक आचार प्रचलित था, स्टोइकवादी शिक्षाएँ उसके उपयुक्त सिद्ध हुईं। यदि सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड सार्वभौम शुद्धबुद्धि (विवेक) से अनुप्राणित है, तो इसका प्रत्येक भाग सजीव है और हम विभिन्न धर्म-मतों में एक ही ब्रह्म की पूजा देख सकते हैं।

मजौरा के मैक्सिमस ने कहा था “एक ही परब्रह्म परमेश्वर है, वही मानो ईश्वर है और है सबका सर्वशक्तिमान पिता। ईश्वर ने जिस विश्व का निर्माण किया है, उसमें उसने अपनी शक्तियों को भी व्याप्त कर दिया है, और चूँकि हम उसके सच्चे नाम से अनजान होते हैं, इसलिए विश्व में व्याप्त उसकी शक्तियों को ही हम विभिन्न नामों से पूजते हैं। इस प्रकार होता यह है कि हम ऊपरी तौर से तो ईश्वर के अलग-अलग अंशों के प्रति नाना प्रकार से अनुनय-विनय करते दिखाई देते हैं, परन्तु असल में हम उसी एक परमेश्वर के पुजारी हैं जिसमें ये सारे अलग-अलग दिखाई देनेवाले अंश एकाकार हो जाते हैं।”^२

ब्रिटिश सरकार भारत में किसी भी धार्मिक सम्प्रदाय की भावना को ठेस नहीं पहुँचाना चाहती और जहाँ तक सम्भव हो सकता है, वह अपने मान्य धर्म (ईसाइयत) को कोई सुविधा या लाभ भी नहीं पहुँचा रही। वह न्याय-मार्ग पर चलने की चेष्टा कर रही है, परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि उसकी चेष्टाएँ सदा सफल ही रही हैं। हिन्दू लोगों का दृष्टिकोण किसी राजनीतिक आवश्यकता या स्वार्थ

१. ‘ट्रिक्लाइन एण्ड फाल ऑव रोम’, १।

२. एस्टलिन कॉर्पेण्टर. ‘कम्परेटिव रिलीजन’ (१९१६), पृष्ठ ३५।

की पूर्ति का प्रयोजन लेकर नहीं चलता। वह उनके धर्म से सम्बन्धित है, न कि उनकी नीति से।

[४]

हिन्दू लोग अपने विचारों को दूसरों पर थोपने से जो हिचकते हैं, इसका कारण यह नहीं है कि वे केवल मानवीय अपूर्णता को रियायत देते हैं, या मानवीय दुर्बलता के प्रति उनमें सवेदना तथा मानवीय भूलों के प्रति उनमें सहानुभूति है। यदि लोग अपने छोटे-छोटे सकीर्ण धार्मिक दायरों में ही अपने को सुरक्षित और सुखी अनुभव करते हैं, तो हमारा यह काम नहीं है कि हम उन दायरों में से उन्हें बाहर घसीट लावें, हालांकि हमारे लिए यह आनन्द का विषय है कि हम खुद उन दायरों से बाहर हैं—हिन्दुओं का यह दृष्टिकोण नहीं है।

[५]

हिन्दू दृष्टिकोण-जीवन के एक निश्चित तत्त्वज्ञान पर आधारित है जो यह मानकर चलता है कि धर्म व्यक्ति की निजी साधना का विषय है। धर्म-मतों और सिद्धान्तों का, शब्दों और प्रतीकों का महत्त्व केवल साधन के रूप में है। इनकी उपयोगिता इतनी ही है कि ये बिल्कुल एक निजी कार्य के लिए समर्थन देकर आत्मा के विकास में सहायक बनते हैं। आत्मा एक स्वतन्त्र अस्तित्व है, रूढ़ियों से अपनेको मुक्त करने और सत्य अस्तित्व (ईश्वर) में प्रविष्ट होने में ही उसके अस्तित्व की सार्थकता है। आध्यात्मिक जीवन की अरूप विभा मानव-वाणी द्वारा अभिव्यक्त नहीं की जा सकती। हम ऐसी तरल और विरल हवा में चलते हैं कि हमारे चरण-चिह्न दिखाई नहीं देते। जिसने सत्य अस्तित्व के दर्शन कर लिए हैं, वह समस्त सकुचितता, सापेक्षता और आकस्मिकता से ऊपर उठ जाता है। जब हम आत्मा में स्थित होते हैं, तब 'इमिटेशन' के शब्दों में, हम बहुविध सकल्प-विकल्प से छूट जाते हैं, शास्त्र-प्रमाण से हथ वधे नहीं रहते और धार्मिक संस्कारों एवं अनुष्ठानों से हमें कोई सहायता नहीं मिलती। हम किस नाम से ईश्वर को पुकारते हैं और भजन-पूजन की किस विधि से हम उस तक पहुँचने की चेष्टा करते हैं, इनका भी तब अधिक महत्त्व नहीं रह जाता। कार्ल हीम कहते हैं कि रहस्यवादी जब अपने "चरम भावोन्माद की स्थिति में होता है तब ईसा के व्यक्तित्व-सम्बन्धी सारे विचार लुप्त हो जाते हैं और आत्मा अकथ ईश्वर के महासागर में डूब जाती है।"^१ ईश्वर के अस्तित्व के सर्वत्र वर्तमान होने की भावना और अपने अतः करण में उसके निवास की अनुभूति से उत्पन्न आनन्द के कारण रहस्यवादी यथार्थ जगत् की सारी समस्याओं के प्रति अन्यमनस्क हो जाता है। सान्त मन ईश्वर की अनन्तता के प्रति अपनी श्रद्धाञ्जलि सहिष्णुता के रूप में अर्पित करता है।

ससार के महानतम चिन्तको और साधको ने ब्रह्म का जो अनुभव किया है, उसीके रूप में हम उसका विशुद्ध बोध पा सकते हैं, यह आध्यात्मिक अनुभव असृष्ट आत्मा के प्रति प्राणी का समर्पण होता है। हम अपने स्वभाववश प्रतीको और प्रतिमाओं का प्रयोग करने लगते हैं। जिस भौतिक वातावरण में हम रहते हैं, उसीसे हमारी विचारणा और अनुभूति घनिष्ठ रूप से सम्बन्धित रहती हैं। हम जो वस्तुएं अपनी आंखों से देखते हैं, उन्हींके सदर्थ में हम अदृष्ट सत्य की अन्तर्प्रेरणा को ठोस रूप देने की चेष्टा करते हैं। प्रतीकवाद मानव-जीवन का अत्यावश्यक अंग है,^१ स्थान और काल की सीमाओं में आवद्ध प्राणी कालातीत और स्थानातीत सत्य (ईश्वर) को केवल प्रतीको का सहारा लेकर ही जानने की कोशिश कर सकता है। चाहे हम स्थूल मन्दिरों-मूर्तियों में आस्था करें या सूक्ष्म विचारों और भावनाओं में, हम ठोस प्रतीकों का ही उपयोग करते हैं, परन्तु प्रतीक कभी भी ब्रह्म के पूर्ण रूप को व्यक्त नहीं कर सकते। भूत-प्रेत और जादू-टोना आदि में विश्वास करते समय हम प्रतीकात्मक वस्तुओं का उपयोग करके अपने विश्वासों को भौंडे और असंस्कृत रूप में प्रस्तुत करते हैं, यह बात अन्धश्रद्धा के क्षेत्र में ही नहीं, वरन् धर्म के उच्चतम स्वरूपों में भी पाई जाती है। ऊँचा से ऊँचा प्रतीक भी आखिर प्रतीक ही होता है, प्रतीक एक स्थायी वास्तविकता को जानने का चिह्न मात्र होता है, मनुष्य की धारणा या उसके चित्र से भी बड़ी होती है वास्तविकता (सत्य), मनुष्य न उसकी ठीक-ठीक अवधारणा कर सकता है, न उसको सही-सही मूर्त कर सकता है। सेंट टॉमस कहते हैं

“यह तो सब मानते हैं कि किसी पात्र में कोई वस्तु उतनी ही ग्रहण हो पाती है जितने की पात्रता या अवकाश उस पात्र में होता है। तदनुसार, हमारी बुद्धि पर दैवी सार-तत्त्व की पड़ी हुई छाप कैसी है, यह इस बात पर निर्भर है कि हमारी बुद्धि कैसी है, किन्तु बुद्धि कैसी भी हो, कितनी ही उसमें पात्रता हो, उसमें दैवी सार-तत्त्व पूरी तरह कभी अट ही नहीं सकता, और बुद्धि तथा दैवी सारतत्त्व के मध्य पूर्ण सादृश्य का अभाव उतने ही रूप ग्रहण कर सकता है जितने रूप दोनों का असादृश्य ग्रहण कर सकता है।”^२

धार्मिक सिद्धान्तों की पद्धति एक बन्द वृत्त से, जिसकी कम या अधिक परिधि-रेखा उसको खींचनेवाले व्यक्तियों के मानसिक विस्तार के द्वारा निर्धारित होती है, किसी भी रूप में घटकर नहीं है। प्रतीक कैसा भी हो, होता तो वह क्षणभंगुर और सान्त है, इसलिए उसे अनूठा, निश्चित और निरपेक्ष नहीं समझा जा सकता।

यद्यपि प्रत्येक सामाजिक समूह के अपने प्रतीक और धार्मिक सत्कार होते हैं,

१ तुलना कीजिए - हाइटेल्ड - “धेमा जान पड़ता है कि मनुष्य-जाति को एक प्रतीक दुंदुना है जिनके माध्यम से वह अपने-आपको अभिव्यक्त कर सके। वास्तव में, अभिव्यक्ति तो प्रतीकवाद ही है। प्रतीकवाद कोई कपोल-कल्पना या अष्ट अथ पतन नहीं है, वरन् यद्यपि मानव-जीवन के ताने-बाने में अनुस्यूत है। भाषा भी प्रतीकवाद के सिवाय और क्या है?” [‘सिम्वोलिज्म’ (१९२८), पृ० २३]।

२ ‘सुम्मा थिओलॉजी’, III, क्यू. ६२, पृ० १।

प्रत्येक एक आदर्श समाज की अपनी कल्पना रखता है, प्रत्येक का अपना 'ईश्वरीय नगर' होता है जिसके नागरिक उसके सब सदस्य हो सकते हैं, तथापि हम यह नहीं कह सकते कि जिन विचारों या सत्कारों या धार्मिक सिद्धान्तों से हम परिचित हैं, वही सर्वाङ्ग पूर्ण हैं और उनके अतिरिक्त कुछ है ही नहीं। सत्य सदा ही इतना महान होता है कि मनुष्य जितना कुछ अश्व उसका पाता है उससे बहुत अधिक अपनापा रह जाता है। हम ईश्वर के विषय में जितना कुछ जानते हैं, उतना ही वह नहीं है, वरन् उससे भी बहुत अधिक है। ऋषि या द्रष्टा 'दिव्य अधिकार' की चर्चा करते हैं, उनका यह श्रद्धालु सग्यवाद उन कुछ मतान्ध व्यवित्यों की उस क्षुद्र अशिष्टता से तो कहीं अच्छा है जिससे वे दैवी रहस्यों के विषय में बातें करते हैं। दिव्य सत्य (ईश्वर) क्या है—कैसा है, इसके विषय में हम कई बौद्धिक प्रयासों से, जो उस दिव्य सत्य के सर्वांगीय होते हैं, कुछ ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं, इन बौद्धिक प्रयासों के वे क्षण ही सफल माने जा सकते हैं जिनमें अवगुण्ठन हट जाता है और हमको ब्रह्म की एक झलक मिल जाती है। काल से कालातीत की ओर जाने के कई मार्ग हैं, उनमें से कोई एक मार्ग हमें अपने लिए चुन लेना चाहिए।

धर्म में विकास की प्रक्रिया बहुत महत्त्वपूर्ण होती है। हम एक सीमित पक्ष को लेकर चलते हैं, और यदि हम आस्थापूर्वक उस दिशा में निरन्तर बढ़ते रहें, तब हम अज्ञेय सत्य तक पहुँच जाते हैं। इस कार्य के लिए हम जिस धार्मिक सिद्धान्त को अपनाते हैं और जिस तत्त्वज्ञान को स्वीकार करते हैं, उसका उस भाषा से, जिसे हम बोलते हैं और उस वस्त्र से जिसे हम पहनते हैं, अधिक महत्त्व नहीं होता। नीचे हम कुछ धर्म-ग्रन्थों के उद्धरण दे रहे हैं और ऐसे उद्धरण अनेकानेक दिए जा सकते हैं, जिनसे इस तथ्य पर प्रकाश पड़ेगा

“पण्डितों ने व्यावहारिक दृष्टि से ब्रह्म को कई नामों से पुकारा है, जैसे विधि, आत्मा, सत्य।”

“सांख्य दर्शन को माननेवालों ने इसको 'पुमान्' या 'पुरुष' कहा है; वेदान्तियों ने इसे 'ब्रह्म' कहा है, विज्ञानवादियों ने इसे एकान्त निर्मल 'चेतना' या 'विज्ञान' माना है, शून्यवादियों ने इसे 'शून्य' के रूप में देखा है, सूर्योपासकों ने इसको 'भास्कर' कहा है। उसे 'वक्ता', 'विचारक', 'द्रष्टा', कर्म का 'भोक्ता' और 'कर्त्ता' भी कहा गया है।”

“यह शिवोपासकों के लिए 'शिव' है और काल में आस्था रखनेवालों के लिए 'काल' (समय) है।”^१

१.

“ऋत आत्मा परब्रह्मा सत्य इत्यादिका बुधैः,
कल्पिता व्यवहारार्थं तस्य सग्रा महात्मनः,
यः पुमान् सांख्यदृष्टीना ब्रह्म वेदान्तवादिनाम्,
विज्ञानमात्रं विज्ञानविदा एकान्तनिर्मलम्,
यः शून्यवादिनां शून्यो भासको योऽर्कतेजसाम्,
वक्तामन्ताऋत भोक्ता द्रष्टा कर्त्ता सदैव स,

‘भगवद्गीता’ में कहा है .

“जिस प्रकार बहुत गुणवाला कोई तत्त्व इन्द्रियो की बहुविध क्रियाओं के कारण कई गुना हो जाता है, उसी प्रकार ब्रह्म तो एक ही होता है, पर वह विभिन्न शास्त्रीय परम्पराओं के द्वारा विभिन्न रूपों में कल्पित किया जाता है।”^१

धर्मप्राण आत्मा की शान्ति के लिए यह आवश्यक नहीं है कि उसकी अन्तर्दृष्टि पूर्ण एव दोषरहित हो, वरन् आवश्यक यह है कि उसकी आस्था अडिग हो। हम सर्वज्ञाता नहीं बन सकते, किन्तु जितना कुछ हम जानें, जो कुछ हमारा विश्वास हो, उसके विषय में तो हम सन्देह में नहीं रह सकते। ‘भगवद्गीता’ के अनुसार, वे लोग भी जो अन्य देवताओं की पूजा करते हैं, पैतृक देवी-देवताओं को पूजते हैं, प्राकृतिक तत्त्व-शक्तियों की पूजा करते हैं—यदि पूरी आस्था से ऐसा करते हैं, तो उनकी आस्था सर्वथा उचित है, क्योंकि ईश्वर अपने आराधक के भावों को पहचानता है और वह जिस भाव से उसे भजता है, उसी भाव को वह स्वीकार करता है। रोमन शतसेनानायक के प्रति ईसा का जो दृष्टिकोण था, उसे भी देखिए “मैंने इतनी अधिक आस्था किसीमें नहीं देखी, इजरायल-भर में नहीं देखी।” जो कोई व्यक्ति गहनचेतस् होता है, जिसमें पूर्ण आन्तरिक निष्ठा होती है, वह आध्यात्मिक गौरव को अवश्य उपलब्ध करता है। ‘लार्जर कैटेसिज्म’ में लूथर इसकी चर्चा करते हुए कहता है—

“केवल हृदय की आस्था और विश्वास में ही यह शक्ति है कि वह पत्थर को ईश्वर बना दे या उसे जड़ प्रतिमा मात्र रहने दे। यदि तुम्हारा विश्वास सही है और नैष्ठिक है, तो तुम्हें सत्य ईश्वर के दर्शन होंगे ही—इसके विपरीत यदि तुम्हारी आस्था और विश्वास मिथ्या और भ्रामक हैं, तो तुम्हें सच्चे ईश्वर के दर्शन नहीं होंगे, क्योंकि आस्था और ईश्वर—ये दोनों साथ-साथ चलते हैं और इन दोनों को संयुक्त कर देना चाहिए।”

डेनमार्क के विचारक किर्केगार्ड कहते हैं

“एक ओर तो वह व्यक्ति है जो ईनाइयत के मध्य रहता है, गिरजाघर में—सच्चे अर्थों में ईश्वर के घर में—अपने मन में ईश्वर के सम्बन्ध में सही विचार लेकर जाता है और वहां जाकर प्रार्थना करता है—परन्तु सच्ची

पुरुषः साख्यदृष्टीना ईश्वरो योगवादिनाम्,
शिव शक्तिक्लाङ्गानां कालः पार्थिववादिनाम् .

(‘योगवासिष्ठ’, III, १, १२;

III, ५, ६, ७, १, ८, १६)

१.

यथेन्द्रियैः प्रधानैः अर्थोक्तुगुणाश्रयः ।

एवो नानेयते तत्त्वं भगवान् शास्त्रवर्तनभिः ॥

(तृतीय अध्याय, ३०, ३३)

आस्था से प्रार्थना नहीं करता, और दूसरी ओर वह व्यक्ति है जो मूर्तिपूजक काफ़िरो के देश में रहता है, वह प्रार्थना करता है, अनन्तता की प्राप्ति के लिए पूर्ण एकाग्र चित्त से भावावेश में प्रार्थना करता है, हालांकि उसकी आखें एक मूर्ति पर टिकी होती हैं, तो आप ही बताइए कि सत्य किस स्थान पर अधिक है? एक व्यक्ति है जो सच्चे मन से, पूरी आस्था से ईश्वर की प्रार्थना करता है, हालांकि वह मूर्ति की पूजा कर रहा होता है, और दूसरा व्यक्ति है जो सच्चे ईश्वर की प्रार्थना मिथ्याभाव से करता है; हम तो कहेंगे कि वह मूर्ति को न पूजते हुए भी सच्चे अर्थ में मूर्तिपूजा ही करता होता है।”

कोई भी धार्मिक पूजा हो, यदि वह निष्ठापूर्ण है, तो वह ब्रह्म की, परमेश्वर की ही पूजा है। परमेश्वर अपनी अग्रम्य और अलम्य ऊंचाई तक पहुँचनेवालों के प्रत्येक प्रयास को सहानुभूति से देखता है, उसमें सहायता पहुँचाता है। जिस भावना के साथ हम उसके पास जाते हैं, उसी भावना से वह हमारा स्वागत करता है।

हिन्दू धर्मावलम्बी नास्तिक तक को अपने धर्म में सम्मिलित कर लेता है, क्योंकि उसका विश्वास है कि यदि नास्तिक अपनी सत्य-शोध के प्रति निष्ठावान है और सच्चे अर्थ में उसमें अन्तर्मुखता आ जाती है, तो वह अपनी आस्था की त्रुटि को देर-सवेर समझ ही लेगा। अस्तित्ववाद और नास्तिकवाद एक-दूसरे के कितने ही विपरीत क्यों न जान पड़ें, पर वे केवल ऊपरी बौद्धिक धरातल पर समान रूप से युक्तिसंगत जान पड़ते हैं।

कोई भी नियम या सिद्धान्त, चाहे जितना व्यापक हो, अपने-आपमें कभी पूर्ण नहीं होता। उसे तब तक स्वीकार करना होता है जब तक वह अपना उपयोग करनेवालों के लिए आध्यात्मिक जीवन का सही मार्ग बनाता चले। उसका महत्त्व इसमें है कि उसमें कितने सूक्ष्म सकेतात्मक गुण हैं, उसकी शक्ति इसमें है कि वह रहस्यात्मक ईश्वर का कहा तक आह्वान कर सकता है या उसे व्यक्त कर सकता है। यदि हिन्दू धर्म अत्यन्त वचकानी चीजों को भी स्वीकार कर लेता है, तो इसका कारण यह है कि वह उनमें अदृष्ट आत्मा की ओर उन्मुख होने का प्रयत्न पाता है। कोई व्यक्ति कितना धार्मिक है, इसका निर्णय इस बात से नहीं किया जा सकता कि वह किन धार्मिक सिद्धान्तों को मानता है और कितना तत्त्वज्ञानी है, बल्कि उसके धर्मात्मापन की कसौटी यह है कि वह आत्मा के क्षेत्र में कितनी महत् उपलब्धियाँ कर सका है। कौन इस बात से इन्कार कर सकता है कि सुकरात की शान्त, गौरवपूर्ण शहादत का अमर महत्त्व है? यदि ईसाई धर्म-विरोधी जगत् में प्रेम और कृपा से परिपूर्ण व्यक्ति उत्पन्न हो सकते हैं तो हम कैसे यह माल लें कि किसी एक धर्म में ही सत्ता की सारी सच्चाई और अच्छाई निहित है। ईसाई धर्म का स्तोत्रकार पुकार-पुकार कर कह रहा है “यह है प्रभु का द्वार. न्यायनिष्ठ व्यक्ति इसमें प्रवेश करते हैं।” विस्मयविमृग्य सेंट पीटर कहते. “मुझे तो यही सत्य जान पड़ता है कि ईश्वर व्यक्तियों का आदर नहीं

करता, परन्तु प्रत्येक राष्ट्र में जो व्यक्ति उससे डरता है और न्यायनिष्ठ होकर कर्म करता है, उसीको ईश्वर स्वीकार करता है ।”^१ समेरिया की धार्मिक रीति का दयालु अनुयायी ईसा की इस घोषणा के अनुसार ईश्वर में विश्वास करता है “जो आदमी ईश्वर की इच्छा के अनुसार कार्य करता है, वही मेरा भाई, मेरी बहिन और मेरी माता है ।” एथेनियाई धर्म-मत में दण्डाज्ञापूर्ण जो नियम हैं उनसे ठीक विपरीत हैं ईसा द्वारा शिष्यत्व के लिए निर्धारित सरल नियम । धार्मिक मनुष्यों की परख हमें उनकी ‘कथनी’ से नहीं, उनकी ‘करनी’ से करनी चाहिए । अध्यात्मवादी धर्मों, जो जीवन के उर्वर सम्प्रदायों के साथ मनुष्य का सम्बन्ध स्थापित करते हैं, की जाच भी हम उनके द्वारा व्यक्त किए जानेवाले सिद्धान्तों तथा सम्मतियों से नहीं कर सकते, बल्कि उन आदतों और व्यवहारों के आधार पर कर सकते हैं जिनकी प्रेरणा उनसे प्राप्त होती है । यदि वे धर्म अपने अनुयायियों को अपनी व्यक्तिवादी प्रवृत्तियों से लड़ने में और स्वार्थपरता के खतरो पर काबू पाने में सहायता करते हैं, तो भले ही उनमें विचारों या भावनाओं की ऊँचाई न मिले, परन्तु उनमें सजीवता और शक्ति है, इसका पता हमें चल जाता है ।”^१

जो लोग ईसाई धर्म के अनुयायी नहीं हैं, किन्ती इतर धर्मों को मानते हैं, परन्तु जिनमें प्रामाणिक रहस्यात्मक अनुभव और आध्यात्मिक जीवन के लक्षण पाए जाते हैं, उनके विषय में एम० जैक्वीज़ मैरिटैन का कथन है

“हर चीज़ हमें इसी निष्कर्ष पर पहुँचाती है कि ऐसी बातों का अस्तित्व है, क्योंकि हम जानते हैं कि जिन लोगों को विधिवत् वपतिस्मा प्राप्त नहीं हुई होती, वे ईसाई चर्च के नियमानुसार चर्च के नियमित कार्यों में भाग नहीं ले सकते और वे ईसाइयत की विरादरी से एकता के सूत्र में भी बंधे नहीं होते , इस प्रकार कोई समझ सकता है कि चर्च मनुष्य का जो उद्धार करता है, उससे वे वंचित रह जाते होंगे , परन्तु नहीं, वपतिस्मा-संस्कार से अनजान रहकर भी वे उस अलौकिक जीवन के विषय में, जो चर्च का जीवन-प्राण है, और आत्मा के उस निर्देश के विषय में जो चर्च का पथ-प्रदर्शन करता है, परिचित हो सकते हैं , वे अप्रत्यक्ष रूप से आइस्ट के चर्च से ही सम्बन्धित होते हैं और

१ सान्त, अध्याय २, ३४ ।

१ ‘प्रगति’ के सन्ग्रह में लिखी मैथ्यू आर्नलड का ये पंक्तिया देखिए .

“ओ मनुष्य की सन्तानों ! वह अदृष्ट शक्ति,
जिसकी आँखें नष्ट मानवजाति को देखती रहती हैं,
किमी भी धर्म को
जिसको मनुष्य ने कभी खोजा है,
नफरत की निगाह से नहीं देखता ।

कौन-सा धर्म है जिसने निबला को उनके प्रच्छन्न पराक्रम की याद नहीं दिलाई ?
कौन-सा धर्म है जो मुरझाएँ टिला पर वषा की शीतल फुहार बरफ नहीं बरसा ?
कौन-सा धर्म है जिसने हारा, अपने से हारे हुए मनुष्य को पुकारकर कहा न हो—
‘तुम फिर से नवजीवन पाना है’ ।”

उनको भगवान की महती, पवित्र करनेवाली कृपा प्राप्त हो चुकी होती है, और इस प्रकार वे भी धर्मशास्त्रीय आस्था तथा सद्गुणों से ओतप्रोत हो सकते हैं।”

और फिर,

“क्योंकि गडरिया भेड़ों के पूरे रेवड़ का नेतृत्व करता है, इसलिए वह उन ‘अन्य भेड़ों’ का भी पथ-दर्शक है, जो उसको जाने बिना भी उसकी व्याप्ति का, उसकी पूर्णता का अनुभव करती रहती हैं और उसकी आवाज़ को सुने बिना भी उसका अनुगमन करती रहती हैं। चूँकि ईसाई चर्च को दैवी शक्ति का रहस्य ज्ञात हो चुका है और उसको उस शक्ति का भण्डार प्राप्त हो चुका है, इसलिए वह हमें इस बात की अनुमति देता है कि जिन-जिनमें और जहाँ-जहाँ हम उस दैवी शक्ति-स्फुरण को बिखरा हुआ पावें, उन-उनका हम आदर करें। जो लोग इस अदृश्य चर्च के सन्त-महात्मा हैं, वे हमें प्रेरित करते हैं कि हम अपने उन दूरवर्ती भाइयों को भी जानें-समझें जो चर्च से अनजान हैं और जो अदृश्य रूप से ही उसके विचार से सम्बन्धित हैं। सेट जॉन ऑव् काँस हमें इसके योग्य बनाता है कि हम रामकृष्ण परमहंस के साथ भी न्याय कर सकें।”

ऐसा कोई भी सिद्धान्त सत्य से पूर्णतः रहित नहीं हो सकता जिसने सदियों से लोगों के मन को प्रभावित किया हो और जिसने मनुष्यों को पवित्र तथा श्रद्धालु जीवन व्यतीत करने के लिए प्रेरणा दी हो। हिन्दू धर्म में आध्यात्मिक जीवन को अपना लक्ष्य बनाने पर जोर दिया गया है, इसी कारण यह विभिन्न प्रकार की आराधना-विधियों को माननेवालों को अपने आलिंगन में समेटे रह सका है और इसीने हिन्दुओं को आध्यात्मिक दम्भ और छिछोरपन से बचाया है।

यह दलील दी जाती है कि यह या वह धर्म अधिकतर प्रगति का साधन रहा है, इसलिए उसमें अन्य धर्मों की अपेक्षा उच्चतर सत्य है। उनको श्रेष्ठ प्रकार की सम्यक्ता की शक्ति के रूप में प्रस्तुत किया जाता है। यह निर्धारित करना कठिन है कि प्रगति और श्रेष्ठता किसे कहा जाए—क्या होने पर कहा जाएगा कि हमने प्रगति की है या हम औरों से श्रेष्ठ हैं। अगर मान लिया जाए कि हम प्रगति और श्रेष्ठता की कसौटी निश्चित कर सकते हैं, तो यह कहना कठिन होगा कि किसी देश या जाति के लोगों की उन्नति उनके अपने कार्य और आचरण के कारण हुई है या धर्म का प्रत्याख्यान करने के कारण।^२ इसमें कोई सन्देह नहीं कि ईसाइयत यूरोप और अमेरिका

१ ‘द टिओलॉज ऑव नॉलोज’, अंग्रेजी अनुवाद (१९३७), पृष्ठ ३३६, ३३८। तुलना कीजिए - “नैर-इंस्टाई देशों में जितने भी प्रामाणिक रहस्यवादी धर्म विकसित हुए हैं, उनको उसी एक अति-प्राकृत जीवन का फल समझना चाहिए, जिसके विषय में क्राइस्ट ने अपनी महती उदारता के बगीभूत होकर, उन शुभ सकल्प वाले मनुष्यों को भी बताया है, जो प्रत्यक्षतः उनकी शिष्य-परम्परा में नहीं आते।” (वही, पृष्ठ ३५७)।

२. त्वर्गीय श्री जी० लॉरेन्स डिकिन्सन ने लिखा है : “पश्चिमी राष्ट्र वास्तव में कभी ईसाई प्रा-२२

का धर्म है, और आज उन्हींके हाथों में ससार के नेतृत्व की वागडोर है, परन्तु क्या यह कहा जा सकता है कि उनकी उन्नति अपने समाज में ईसाई-सिद्धान्तों का समावेश करने के कारण हुई है ? कई यूरोपीय जातियाँ ईसाइयत में दीक्षित हुईं, उसके बहुत पहले ही अवीसीनिया (इथियोपिया) के निवासियों ने ईसाई धर्म को अंगीकार कर लिया था किन्तु अभी हाल तक उन वेचारों को सम्यता और प्रगति के आशीर्वाद नहीं मिल पाए थे । कार्यदक्षता एक ऐसा गुण है जिसमें पश्चिम का मुकाबला कोई नहीं कर सकता । इसने कृषि और उद्योगों, आर्थिक कार्यों और राजनीतिक प्रशासन में कार्यकुशलता बढ़ाने की विधियाँ खोज निकाली हैं । इसने पूर्वीय देशों में शैक्षणिक संस्थाओं, अस्पतालों और मिशनों की स्थापना करके लोगों को अपनी सदेच्छा, दया और करुणा का सगठित प्रयोग करने का कौशल दिखाया है । पश्चिमी देशों की ओर से गैर-ईसाई ससार में ऐसे स्त्री और पुरुष भेजे गए हैं जिन्हें अपने कार्यों के लिए विशेष प्रशिक्षण दिया गया है । इन मिशनरियों का मुख्य कार्य तो ईसाई धर्म का प्रचार करना है, परन्तु मानव-जीवन के कष्टों, दुखों को कम करना तथा जीवन की भौतिक दशाओं को उन्नत करना भी उनका कर्तव्य है । परन्तु, इस कार्यदक्षता को हम क्या धर्म की अभिव्यक्ति मानें ? क्या इससे यह निष्कर्ष निकाला जाएगा कि चूँकि हम सैन्य-व्यवस्था में बहुत दक्ष हैं, इसलिए हमारा धर्म भी सर्वोत्तम है ? अथवा क्या हमें पैट्रियार्क जैकब के नीति-वचन को अपनाना है “यदि प्रभु मुझे खाने के लिए भोजन और पहनने के लिए वस्त्राभूषण देगा, तभी वह प्रभु मेरा ईश्वर बन सकेगा ।” क्या ईश्वर हमारी आवश्यकताओं को पूर्ण करने का एक साधन-मात्र है ? ‘न्यू टेस्टामेंट’ हमें बतलाता है कि ईश्वर और कुवेर (धन के देवता) की सेवा साथ-साथ करना सम्भव नहीं है, और इसपर भी हमसे यह कहा जाता है कि भौतिक समृद्धि सफलता की मुख्य कसौटी है, हमें यह मानने को कहा जाता है कि ‘सर्वे गुणा काञ्चनमाश्रयन्ति’ । धनी लोग कल्पना करते हैं कि वे ईश्वर की अनुकम्पा से धनी हैं, दूसरी ओर गरीबी को नैतिक भ्रष्टाचार और पाप समझा जाता है । यदि हम सासारिक लाभों की दृष्टि से धर्म का समर्थन करते हैं, तो हम धर्म की सच्ची भावना को नहीं समझते । यह जो अनवरत घूसखोरी चल रही है, उसकी धर्म से क्या समानता ? धर्म का लक्ष्य तो आत्मा की रक्षा करना है, भले ही इसके लिए हमें ससार को खो देना पड़े । आध्यात्मिक लाभों को ससार के चलन के साथ अमिश्रित नहीं कर देना चाहिए । प्लाटिनस ने बड़ी बुद्धिमत्ता की बात कही है “यदि कोई आदमी अच्छा जीवन वित्ताने की शर्त के रूप में कोई ऐसी चीज़ चाहता है जो उसके वृत्ते के बाहर की हो, तो यह मानना होगा कि वह आदमी अच्छे जीवन का इच्छुक नहीं है ।” इतिहास के विद्यार्थी के नाते, हम महान साम्राज्यों और उनके प्रासादों तथा पिरामिडों की प्रशंसा करते हैं । जब वेविलोन, नीनेवेह, एथेन्स और रोम अपने उत्कर्ष के चरम दिखार पर थे, तब कौन-सी चीज़ उनसे अधिक चिरस्थायी, अधिक वास्तविक और अधिक

नहीं रहे ।” [‘प्ले ऑन द सिविलाइजेशन ऑफ़ इण्डिया, चाइना एण्ड जापान’ (१६१४), पृष्ठ १५] ।

प्रभावुक जान पड़ी होगी ? परन्तु आज कहा है वे ? एक बात और भी है कि शतान्दियो पूर्व ससार के प्रभावशाली व्यक्ति दूसरे देवताओं की पूजा करते थे । यदि देवतापूजक यूनान महान था, तो इसका अर्थ क्या यह हुआ कि ओलिम्पस के देवता पूजाहैं ये ? हमें स्पष्टतया यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि किसी धर्म की दक्षता की जाच इस बात से होती है कि उसमें अपने अनुयायियों में अद्विग विश्वास, आन्तरिक शान्ति, सद्भावना, पड़ोसी के प्रति प्रेम, सभी प्राणियों के प्रति दया, निरकुश इच्छाओं का विनाश और आध्यात्मिक स्वतन्त्रता के लिए उच्चाकाक्षा आदि गुणों को विकसित करने की क्षमता है या नहीं, और हमारे पास कोई भी ऐसे विश्वसनीय आकड़े नहीं हैं जिनसे हमें पता चल सके कि ये गुण कार्यदक्ष राष्ट्रों में ही अधिक पाए जाते हैं ।^१

यदि हममें ईमानदारी हो, तो हम स्वीकार कर लेंगे कि हिन्दू, बौद्ध और ईसाई समाज—जिस रूप में वे इस समय हैं—में कई दुर्गुण हैं और इनमें से कोई भी सतोपप्रद नहीं समझा जा सकता । पर, हम यह सोचकर अपनेको धोखे में रखते हैं कि हमारे समाज के दोष तो परिधीय हैं, जबकि दूसरे समाजों के दोष उनके धर्मों में केन्द्रीय हैं । अगर दोष परिधीय ही हो, परिवेश से सम्बन्ध रखते हो, तो सिद्धान्तों का कड़ाई से पालन करके उनको दूर किया जा सकता है, किन्तु दोष यदि किसी समाज में केन्द्रीय बन गए हो, उसकी बुनियादी कमी हो गए हो, तो उनको केवल केन्द्रीय सिद्धान्तों को त्याग कर ही ठीक किया जा सकता है । “अगर ईसाइयत-केवल अपने प्रति भी सच्ची होती, तो वह ससार का कायापलट कर सकती थी, जब तक हिन्दू धर्म अपने प्रति शानदार ढंग से अनिष्टावान ही न हो, जैसाकि कोई भी व्यक्ति आशा करेगा कि वह होगा, उसके ससार का आखिर तक परिव्राण हुए बिना ही रह जाएगा ।”^२ हम अपनी सम्मतियों की सत्यता के विषय में कितने सुनिश्चित होते हैं । अपनी निर्दोषता के प्रति विश्वास रखने से बढ़कर कोई दूसरा बुरा पूर्वाग्रह नहीं है ।

१. श्री वैविट लिखते हैं “प्राचीनी आलेखों का अध्ययन करते समय हमें यह प्रतीति हुए बिना नहीं रहती कि बुद्ध और उनके कई आरम्भिक अनुयायी केवल शाब्दिक रूप से ही नहीं, बल्कि वास्तविक रूप से साधु पुरुष थे । यदि सचमुच ही मुझे अपनी मम्मति देनी हो, तो मैं अपनी ओर से भूल-चूक हो जाने और इस प्रकार की तुलनाओं में सन्तुलन रखने की विकट कठिनाई का पूरा-पूरा अहसास करते हुए भी, यही कहूँगा कि बौद्ध धर्म ने भी उतने ही सन्तों को पैदा किया जितनों को ईसाइयत ने, फिर भी ईसाइयत में असहिष्णुता और मतान्धता का जितना बोलबाला रहा है, उतना बौद्ध धर्म में नहीं, इस कारण उसकी अपेक्षाकृत कम छति हुई है ।” [“ऑन वींग कीण्टिव” (१९३२), पृ० xxxiii] । तुलना कोजिए सर चार्ल्स ईलियट से, जो इस बात की पुष्टि करते हैं कि “स्पष्ट ही यूरोप की यह वेददगी है कि वह मानवता और सभ्यता के बारे में शिक्षा देने का सारा ठेका अपने ऊपर ही ले लेता है ।” वह लिखते हैं : “यदि यूरोपीय लोग एशियाइयों से किसी क्षेत्र में श्रेष्ठ हैं, तो वे क्षेत्र हैं : व्यावहारिक विज्ञान, अर्थ-प्रवन्ध और प्रशासन ; तत्त्वज्ञान या कला के क्षेत्र में तो एशियाई ही यूरोपियनों से बड़े-बड़े हैं । सगठन और शासन करने की शक्ति यूरोपीय लोगों की देन है, अन्य मामलों में उनकी श्रेष्ठता का दावा कोरा काल्पनिक है ।” [“हिन्दूइज्म एण्ड बुद्धिज्म”, खण्ड १ (१९०१), पृ० xcvi और xcvi]] ।

२. मैकनिकोल द्वारा लिखित ‘इज क्रिश्चियैनिटी यूनीक ?’ (१९३६), पृ० ५२ । वह लिखते

दुर्भाग्य से, ईसाई धर्म ने 'ईष्यालु ईश्वर' की सामी धार्मिक मान्यता को विरासत में प्राप्त किया, जिसमें क्राइस्ट को ही 'ईश्वर का एकमात्र औरस पुत्र' माना गया, इसलिए वह क्राइस्ट के किसी प्रतिद्वन्द्वी को ईश्वर के सिंहासन के पास बैठा हुआ नहीं सहन कर सकता था।^१ ईसाइयत के आगमन के पूर्व यूरोप में उदार मानवतावाद का प्रसार था, परन्तु अपने इस मानवतावाद के वावजूद यूरोप ने ईसाई धर्म को स्वीकार किया, साथ ही उसने ईसाइयत की भयंकर धार्मिक असहिष्णुता की भावना को भी अंगीकार कर लिया। असहिष्णुता की यह प्रवृत्ति उन धर्मों में आए बिना नहीं रहती—एक प्रकार से यह स्वाभाविक परिणाम होता है—जो यह विश्वास करते हैं कि 'जो सत्य था वह सदा-सदा के लिए सन्तो को सौंप दिया गया।' जब किसी दृढ़ विश्वास में सशोधन या विकास की गुंजाइश नहीं रह जाती, तब मतान्वयता, हठधर्मिता, स्वेच्छाचारिता, अतियथार्थता और रक्त-पिपासा के रूप में उसका सरलता से अध-पतन होने लगता है। स्वतंत्र चिंतन के नाम से इसकी रूढ़ कापती है और रूढ़िवादिता से किसी भी तरह हटने की प्रवृत्तियों को यह बलात् दबा देता है। जिन धार्मिक सिद्धान्तों का विकास रूढ़ हो गया है, उनके विरुद्ध जो भी चीख होती है, उसे अधर्म-

हैं “दक्षिण भारत के पैरिया जाति के शूद्रों पर होनेवाले अत्याचारों से अधिक घृणास्पद कार्य ईसाई राष्ट्रों ने किया है—और किया है ईसाइयत के नाम पर। परन्तु यदि उसकी यह कहकर पुष्टि की जाए कि वह तो हिन्दू धर्म की भावना की फैली हुई बेल है, जैसीकि वह वस्तु होती है जो प्रकृत्या जीवन को महत्त्वहीन बना देती है और उसके उत्स को ही विपाकृत कर देती है, जबकि दूसरी ओर ईसाइयों ने जो भद्दी और गुरी चीजें तैयार की हैं, उन्होंने उनके धर्म के सारे प्रयोजन को ही नष्ट-भ्रष्ट कर दिया है और धर्म के लिए एक चुनौती पैदा कर दी है, तो इन दोनों प्रकार के धर्मों के बीच में चुनाव करने का वस्तुतः अर्थ होगा मिथ्या और सत्य के मध्य चुनाव करना, जीवन को समृद्ध करनेवाले मूल्यों को अस्वीकार करनेवाले धर्म तथा उनको सुरक्षित रखनेवाले धर्म के बीच चुनाव करना।” (पृ० ६७)।

डा० मैकनिकोल ने ईसाइयत की शिक्षाओं और उसके यथार्थ आचरण में—प्रोफेसर एच० फ्रिक के शब्दों में इजील और ईसाइयत में—अन्तर करने की चेष्टा की है। वह लिखते हैं “दूसरे धर्म हमारे धर्म का अपेक्षा इतने रूपों में श्रेष्ठ हैं कि हमारा स्तिर लज्जा से झुक जाता है। उन धर्मों में गहरी धार्मिक निष्ठा, अपनी धार्मिक आस्था के लिए स्वेच्छया बलिदान करने की भावना, भद्र जीवन, समाज में हार्दिक सयम तथा अनुशासन के इतने अधिक उदाहरण मिलते हैं कि हम ईसाई तो उनको देख-भुनकर अवाक रह जाते हैं। हमारी दलों को कोई काम नहीं आती, क्योंकि हमारे धर्म में जो उदाहरण मिलते हैं वे अपने नज्घे रंग-रूप में प्रकट होने पर मनुष्य के कृपा प्रयत्न जान पड़ते हैं, वे किसीको प्रभावित करने में अनमय हैं। यह अक्षमता, जो एक अनुभवसिद्ध तथ्य है, निरुन्नेह यह प्रकट कर देती है कि इजाल और ईसाइयत में नैदान्तिक दृष्टि से अन्तर होने की उपर्युक्त बात नहीं है।” [‘द गार्वेल, क्रिश्चियैनिटी एण्ड अदर फेथन’ (१९३८), पृ० ५०]। यदि ईसाइयत इजाल से भिन्न हो गई है, तो क्या अन्य धर्म अपने आदर्शों में अलग नहीं हट गए होंगे? यदि दूसरे धर्म ऐसे आध्यात्मिक गुणों का विकास करने में सक्षम हैं ‘जो इन ईसाइयों को अवाक बना देते हैं’, तो उनको उदात्त फेंकने की क्या कोई आवश्यकता है?

१ “हम या आकारा का कोई देवदूत यदि किसी ऐसे इजाल का उपदेश करने लगे, जो हमारे उपदिष्ट इजाल से भिन्न हो, तो उसे अभिशप्त हो जाने देना चाहिए।” “किसी भी एक नाम में मोक्ष प्रदान करने की शक्ति नहीं है, क्योंकि भूतल पर कोई ऐसा नाम नहीं है जो जनता में लोच-प्रिय हो और जिसका सहारा लेकर हम भवसागर से भी पार उतर जाए।”

शास्त्रीय और इसीलिए मिथ्या करार दे दिया जाता है। विकास को भल माना जाता है और लकीर के फकीर बने रहने को कर्त्तव्य। प्राचीन अज्ञानता को दैवीशक्ति द्वारा स्फुरित सत्य कहकर उसको धार्मिक समर्थन प्रदान किया जाता है। मतान्धता एक रोग है जो मानव स्वतंत्रता और प्रगति का बहुत अपकार करता है, चाहे यह रोग धर्म, राजनीति या सामाजिक विचारणा में किसी भी क्षेत्र में क्यों न हो। रूस में रहनेवाले गैर-कम्युनिस्ट, इटली में रहनेवाले गैर-फासिस्ट और जर्मनी में रहनेवाले यहूदियों तथा सोशलिस्टों के साथ उसी भावना के साथ व्यवहार होता है जिस भावना से रूढ़िवादी चर्च ईसाई धर्म के रूढ़िगत सिद्धान्तों को न माननेवाले 'डिसेन्ट्स' और 'नॉन कन्फर्मिस्ट्स' के साथ व्यवहार करते थे।^१

आधुनिक उत्पीड़क, जो धर्म को जड़ से उखाड़ फेंकने की चेष्टा कर रहे हैं, जैसा कि रूस में हो रहा है, या इसकी प्रकृति को बदलने की कोशिश कर रहे हैं, जैसा कि जर्मनी में वे पुराने धिसे-पिटे दिखावटी तर्कों की पुनरावृत्ति कर रहे हैं, जिनको बहुत समय नहीं हुआ कि ईसाइयत में काफी समर्थन प्राप्त था।^२ पन्द्रह सौ वर्षों से भी अधिक समय तक ईसाई लोग उन लोगों पर अत्याचार करने के लिए हरदम तैयार रहे हैं, जो लोग उनके एक विशेष प्रकार के मुहर-छाप वाले धर्म को मानने में इन्कार करते थे। वे होड़ लगाकर लड़ाकू भावना

१. एक प्रकार की कट्टरपन्थिता की स्थापना करनेवाले ऐथेनेसियस के विषय में कहते हुए डॉ० स्टैनले लिखते हैं: “यह एक ऐसा शब्द है जो कुछ हद तक, सकीर्णता और जब्बता, कदाचित् बुद्धि की कठोरता और भावना की निर्जीवता कभी-कभी विषाक्त विद्वेष को भी प्रकट करता है। एरियनों के विरुद्ध उसकी कटूक्तियों से यह सिद्ध हो जाता है कि किस सीमा तक एक वीरात्मा पुरुष भी दलगत भावना और अपने युग की हितात्मक उग्रता से पथभ्रष्ट हो सकता है। उनके लिए जिन विशेषणों का उसने खुलकर प्रयोग किया है, उनके कुछ नमूने ये हैं: शैतान, क्राइस्ट-विरोधी, ढोवाने, यहूदी, बहु-देवपूजक, नास्तिक, कुत्ते, मेड़िये, गेर, खरगोश, गिरगिट, जलब्याल, ईल, मसीचेपी, पिस्सू, गुवरैले, जोंके आदि। कुछ ऐसे मामले भी हो सकते हैं जब ऐसी भाषा का प्रयोग उचित कहा जा सके, किन्तु सामान्यतः और इसके प्रयोक्ता के प्रति पूर्ण समादर की भावना रखते हुए, हम वाद-विवाद की इस शैली के विरुद्ध चेतावनी हो देंगे, इसे उदाहरण के रूप में प्रयोग करने के लिए नहीं कहेंगे।” [‘लेक्चर्स ऑन द हिस्ट्री ऑफ् ईस्टर्न चर्च’—लेखक प० पी० स्टैनले (१८६२), पृष्ठ २४६-७]।

२. फ्लेजेन्टियस (५०० ई०) कहता है कि “विना रचमात्र सन्देश के, सभी यहूदी, काफिर और सम्प्रदायवादी नरक की चिरन्तन आग में भोंके जाएंगे।” शिष्ट सेंट लुई तक यह कह सके थे: “किसी भगडालू यहूदी को एक साधारण आठमी सनसे अच्छा उत्तर यही दे सकता है कि जहा तक जा सके सारी तलवार वह उसके भीतर घुसेट दे।” लूथर ने जब यह सुना कि त्विस् सुधारक ने पेरिस्टीटीज़, सुकरात और कैटो जैसे ‘सन्त-स्वभावी, वीर, निष्ठावान और चरित्रवान लोगों की समा के रूप में’ स्वर्ग का चित्रण किया है तब उन्हें ज्विगली के मोक्ष के बारे में निराशा हुई। मैकाले कैथॉलिक सिद्धान्त के विषय में इन शब्दों में बतलाता है: “‘मैं सही हूँ और तुम गलती पर। जब तुम मुझसे अधिक बलवान होओ, तो तुम्हें मेरी बातें सहन करनी चाहिए, क्योंकि यह तुम्हारा कर्त्तव्य है कि तुम सत्य को सदन करो: किन्तु जब मैं तुमसे अधिक बलवान होऊँ, तो मैं तुमपर अत्याचार करूँगा, क्योंकि गलती करनेवाले व्यक्ति को उत्पीड़ित करना मेरा कर्त्तव्य है।” विश्वयुद्ध (प्रथम) में सेना के एक पादरी ने अपने ही समकक्ष पद वाले एक दूसरे पादरी से जो कहा था, उसकी याद यहाँ आ जाती है; उसने कहा था: “‘मैं और आप दोनों एक ही ‘न्वामी’ की मेवा कर रहे हैं, आप अपने दग से कर रहे हैं, और मैं उन दग से जो दग ‘न्वामी’ को प्रिय है।”

से अनास्तिक रूस के विरुद्ध उसी प्रकार का धर्म-युद्ध छेड़ने के लिए तैयार हैं जैसा युद्ध बारहवीं शताब्दी में एकेस्वरवादी इस्लाम के विरुद्ध उन्होंने छेड़ा था। अगर बोलशेविक लोग (रूसी साम्यवादी) जिस चीज को सत्य समझते हैं, उसके हित में वैसे ही उपाय काम लाते हैं, तो हम उनको दोष नहीं दे सकते। हम यह कहने के अधिकारी नहीं रह जाते कि हमारा आचरण जबकि एक तत्त्वज्ञान पर आधारित है, तब उनमें मतान्वयता या हठधर्मिता की संनक है। यदि हम श्रेष्ठतम सत्य के ठेकेदार बनकर, उसके नाम पर अत्याचार और उत्पीड़न का समर्थन करते हैं तब दूसरों को भी तो अधिकार है कि वे नास्तिकतावाद के हित में अन्य धर्मों को उत्पीड़ित करें—हम किम तर्क के आधार पर उनके कार्यों पर आपत्ति कर सकते हैं? सच्ची बात तो यह है कि शक्ति का, हिंसा का सहारा लेकर कोई भी सिद्धान्त दृढ़तर नहीं होता और न कोई सत्य अधिक सत्य बन जाता है। बिशप वार्नेस मामले की जड़ तक पहुंच जाते हैं, जब वे कहते हैं।

“इसके बावजूद कि धार्मिक अत्याचार के हजारों मामले को ‘ओल्ड टेस्टामेंट’ के आधार पर न्यायोचित ठहराया जा सकता है, बिना इसका विचार किए कि मनुष्य की गहनतम धर्मनिष्ठा की यह स्वाभाविक उपज हो सकता है, भले ही यह सत्य हो कि कान्स्टैन्टाइन के समय से ही ईसाई चर्च की प्रत्येक शाखा द्वारा इसका व्यवहार किया गया है, नरम से नरम रूप में भी धार्मिक उत्पीड़न उचित नहीं है, यह भूल तो है ही, अपराध भी है। भूल तो वह यो है, क्योंकि वह कभी सफल नहीं होता।^१ अपराध वह इसलिए है, क्योंकि पुण्य के नाम पर आप मानव-जाति की अधम लालसाओं को खुल खेलने की छूट दे देते हैं।”^२

हमारे आध्यात्मिक अस्तित्व को इतिहास और भूगोल, देश और काल ने प्रभावित किया है। विचार शून्य में जन्म नहीं लेते। जिस प्रकार एक विशेष प्रकार के भौगोलिक क्षेत्र के पेड़-पौधों तथा पशुओं पर वहां की भौतिक दशाओं, मिट्टी, जल-वायु इत्यादि का प्रभाव पड़ता है, उसी प्रकार विचारों को सोचनेवाला मन जिस ढंग का होता है उसी ढंग में विचारों का विकास भी ढल जाता है। आखिर, अपने धर्म या राष्ट्र के प्रति हमारा जो कर्तव्य होता है, वह हमारी इच्छा या हमारे चाहने न चाहने का प्रश्न नहीं होता, वरन् वह एक अन्ध-भाग्य या यूथ-मनोवृत्ति की छूट होता

१. उत्पीड़न सदा अनफल नहीं होता। इसके कारण ईसाइयत को उत्तरी अफ्रीका से अपना बोरिया-विल्वर गोल कर भागना पड़ा। उत्पीड़न के द्वारा अल्बिजननीज को कुचल दिया गया। इन्होंने स्पेन में प्रोटेस्टैण्ट मत का नान-निशान मिटा दिया। लेका इनसे कहता है कि फ्रांस में कैथोलिक मत का जो प्रचार हुआ उनका कारण मुख्यतः सेंट मार्सेलीन्यू दिवस का उत्सवाकांक्ष और नान्तीज के धर्मलेख का मन्त्रणा थी। ईसाई-विरोधी धर्मों ने ईसाई धर्म के लिए जो खतरा पैदा कर दिया था, उसमें ईसाइयत ने अपना बचाव तलवार के बल से किया, उसीसे अपना शक्ति बड़ाई और उसके बल ने हजारों आदिमियों को ईसाई बना दत्ता।

२. ‘हुड नच ए फेथ ऑफेरड’ ? , पृष्ठ xxviii।

है।^१ यदि हिन्दू गंगा के तट पर वेद-मंत्रों का पाठ करता है, यदि चीनी साहित्यिक भाकियों के संग्रहों (ऐनालेक्ट्स) का चिन्तन-मनन करते हैं, यदि जापानी बुद्ध की प्रतिमा की पूजा करते हैं, यदि यूरोपीय लोग काइस्ट की मध्यस्थता पर विश्वास करते हैं, यदि अरब लोग मस्जिदों में कुरान पढ़ते हैं, और यदि अफ्रीकी लोग भूत-प्रेतों या जड़ वस्तुओं के आगे सिर झुकाते हैं, तो इनमें से हरेक के पास अपने विशेष प्रकार के विश्वास के लिए ठीक एक जैसे ही कारण हैं। आस्था का प्रत्येक रूप अपने अनुयायियों के आन्तरिक दृढ़ विश्वास और भक्ति को ठीक एक ही प्रकार से अनुप्राणित करता है। इस विधि से ईश्वर का गहनतम बोध उन्हें हो जाता है और ईश्वर की शक्ति पूर्ण रूप से उनमें स्फुरित हो जाती है। हर धर्म अपनी वैधता का दावा इस आधार पर करता है कि केवल उसीके माध्यम से उसके अनुयायी वह सब बन सके हैं जो कि वे हैं। वे उसके वातावरण में रहकर बड़े हुए हैं और वह उनके अस्तित्व का एक अग्र बन गया है।

“धर्म ईश्वर का चेहरा है जो हमारे सामने अनावृत रूप में प्रकट होता है, यह वह रीति है जिससे, हम जैसे भी हैं वैसे रहते हुए, ईश्वर की दिव्य शक्ति के स्फुरण को स्वीकार करते हैं और उसके अनुसार अपने जीवन में परिवर्तन करते हैं। यह हमारे लिए अनिवार्य और अपरिहार्य है और इससे हमें मोक्ष प्राप्त होता है। यह हमारे लिए अन्तिम सम्बल है और इसके लिए कोई शर्त हम नहीं लगा सकते, क्योंकि इसके सिवाय हमारे पास दूसरा चारा नहीं है, और क्योंकि हमारे पास जो कुछ है, उसमें हम ईश्वर की वाणी के बलाघातों को पहचान सकते हैं। परन्तु, इससे इस बात की सम्भावना का कहीं निषेध नहीं होता कि विलकुल भिन्न सांस्कृतिक दशाओं में रहते हुए दूसरे प्रजातीय समूहों के लोग दिव्य जीवन के साथ अपना सम्पर्क विलकुल दूसरे ही प्रकार से अनुभव कर सकते हैं, और उनका अपना एक धर्म भी हो सकता है जो उनके साथ-साथ विकसित हुआ है और जिससे वे अपने को तब तक विलग नहीं कर सकते जब तक वे अपने वर्तमान रूप में बने रहते हैं। और उनको इस बात का भी अधिकार है कि वे उस धर्म को पूरी निष्ठा और भक्ति के

१. तुलना कीजिए - चित्रकार जैन स्ट्राइका को लिखा गया डॉल्सटॉय का पत्र जो ‘ले थिओसॉफी’ (६ जनवरी १९११) में पुनर्मुद्रित हुआ : “ईसा का सिद्धान्त मेरी दृष्टि में उन बहुत से सुन्दर सिद्धान्तों में से एक है जिनको हमने प्राचीन मिस्र, इजरायल, हिन्दुस्तान, चीन और यूनान से प्राप्त किया है। ईसा द्वारा उपदिष्ट जो दो सिद्धान्त हैं - पहला, ईश्वर से अर्थात् निरपेक्ष पूर्णता में प्रेम करना, और दूसरा, अपने पड़ोसी से प्रेम करना अर्थात् बिना किसी भेद-भाव के सभी लोगों को प्यार करना - उनका उपदेश समार के सभी महान् सन्तों ने किया है। ईसाइयत के लिए मेरे मन में कोई पक्ष-पात नहीं है। यदि मैं विशेषतः ईसा की शिक्षाओं के प्रति आकर्षित हुआ हूँ तो इसके ये कारण हैं - (१) मैं ईसाई माता-पिता में पैदा हुआ और ईसाइयों में ही रहकर बड़ा हुआ। और (२) ईसाई धर्म-संस्थाओं (चर्चों) ने जो चकित कर देनेवाला मिथ्याचार फैला रखा है, उसमें से शुद्ध सिद्धान्तों को छानने में मुझे बहुत आध्यात्मिक आनन्द प्राप्त हुआ है।”

साथ अपने लिए पूर्णतः वैध मान सकते हैं और इस पूर्ण वैधता को अपनी धार्मिक भावना के तकाजों के अनुसार अभिव्यक्ति प्रदान कर सकते हैं।”^१

अलग-अलग प्रकार के धर्म-मत स्वरूपहीन सत्य के ऐतिहासिक स्वरूप हैं। जबकि खजाना एक और अभेद्य है, तब उसको ग्रहण करनेवाला मृत्तिका पात्र अपने समय और वातावरण का स्वरूप और रंग अपना लेता है। प्रत्येक ऐतिहासिक दृष्टिकोण ईश्वर की सम्भावित और पूर्ण अभिव्यक्ति है, जो इसके बावजूद नहीं, प्रत्युत् अपनी विशिष्टता के कारण हमको उच्चतम वस्तु तक ले जाने में सक्षम है। हर धर्म में जो थोड़ी-बहुत भिन्नता और विशेषता रहती है, उसके कारण प्रजातिगत समूहों को उनके प्रति एक विशेष आकर्षण रहता है। डॉ० इन्गो कहते हैं कि कोई भी अग्रेज रोमन कैथॉलिक नहीं हो सकता इस कथन की व्याख्या सन्तयान ने इस प्रकार की है

“अगर कोई अग्रेज अपनेको कैथॉलिक कहलाना पसन्द करता है, तो यह भी उसकी उन हजारों सनकों में से एक है, जिसकी ओर उसके अन्तःकरण में गम्भीर रूप से छिपे विनोदी मनुष्य की रुझान हो सकती है। वह भले ही आध्यात्मिक तीर्थयात्रा पर रोम चला जाए, परन्तु यदि वास्तव में उसका विश्वास परिवर्तित हो जाता है और हृदय से वह कैथॉलिक बन जाता है, तो समझ लीजिए कि वह पहले जैसा व्यक्ति रहा ही नहीं। उसके घर पर जो वातावरण है, उससे वह कैथॉलिक बन जाने के बाद कितना अलग हो जाएगा, कितनी चौड़ी दरार उसके आगे के जीवन और पूर्व-जीवन में पड़ जाएगी, इसको शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा सकता। एक आधुनिक अग्रेज, जिसके रक्त में ही स्वतंत्रता, प्रयोग और अमिलनशीलता (रिजर्व) घुली हुई है, वह यदि रोम की तीर्थ-यात्रा करने जाए, तो अवश्य ही यह उसका आत्मघात है, इसके पहले कि वह कैथॉलिक मत के गढ़ को सिज्दा करने पहुँचे, उसके अंतःकरण के मनुष्य को दम तोड़ देना होगा। ऐसा अग्रेज सन्त भी बन सकता है, परन्तु यह तभी सम्भव होगा जब वह एक विदेशी बन जाए, या अपने देश में रहते हुए भी अपनेको विदेशी-सा अनुभव करने के लिए प्रस्तुत रहे।”

यह परिवर्तन आगिक नहीं होगा, वरन् एक स्वभाव की दूसरे स्वभाव के साथ अदला-बदली होगी। धर्म वायोलिन के तार की तरह होता है। यदि उसे अपने अनुनादित शरीर से (वायोलिन में) अलग कर दिया जाए, तो या तो उसकी भङ्गति ही बन्द हो जाएगी, या यदि वह भङ्गित होगा भी, तो गलत स्वर उसमें से निकलेगा।

जिस प्रकार मनुष्य का व्यवितत्व स्मृति की स्थिरता पर निर्भर करता है, उसी प्रकार सामाजिक जीवन परम्परा की स्थिरता पर निर्भर करता है। परम्परा के द्वारा समाज अपने अतीत को याद रखता है। यदि हम व्यक्ति को अपनी परम्परागत जड़ से उखाड़ दें, तो वह असम्बद्ध, अस्पष्ट और उद्भ्रान्त हो जाता है। जिन लोगों

का धर्म-परिवर्तन में विश्वास है, वे ऐतिहासिक प्रक्रिया को मनुष्य के ऊपर बाहर से थोपी हुई निरकुशता मानते हैं और यह सोचते हैं कि धर्म का चुनाव एक प्रक्रिया के द्वारा किया जाता है जो किसी सिक्के के चक्कर के समान होता है। इतिहास आगिक या समन्वित प्रक्रिया है, यह मनुष्य के ऐहिक प्रारब्ध का एक पक्ष होता है जो मनुष्य के लिए उतना ही आवश्यक होता है जितनी व्यक्तिगत पहचान के लिए स्मृति की आवश्यकता है। यह विकृति की भावना के ऊपर स्मृति की विजय है। अपने सामाजिक अतीत को भूल जाने का अर्थ अपने उद्गम को, अपने वशानुक्रम को भूल जाना है। अतः मनुष्य के धर्म को मनुष्य के जीवन की अन्य बातों से अलग कर लेना उतना ही कठिन हो जाएगा जितना सोने की एक लकीर को उस चट्टान में से, जिसमें वह प्राकृतिक रूप से निहित होती है, अलग करना कठिन होता है। भगवद्गीता, जिसमें ऐतिहासिक प्रक्रिया को बहुत अच्छी तरह समझने की चेष्टा है, लोगों की आस्थाओं को ढिगाकर उनका मनोवैज्ञानिक सुख छीन लेने के विरुद्ध हमको चेतावनी देती है।^१ हमसे आशा की जाती है कि हम दूसरों की आस्थाओं में भले ही विश्वास न करें, परन्तु उनकी पुष्टि हम करें।^२ मानव-स्वभाव कोई साफ स्लेट या तख्ता-स्याह नहीं है जिसपर हम खड़िया से चाहे जो लिख मारें और फिर एक स्पज से उसे मिटा डालें। यह एक संवेदनशील चेतना है जो सूक्ष्म से सूक्ष्म प्रभावों को अंकित कर लेती है। हमको यह बान अचछी तरह समझ लेनी चाहिए कि एक सामाजिक व्यवस्था को उत्पन्न करने में कितना जोर आता है, स्वतन्त्रता और स्थिरता के बीच सन्तुलन स्थापित करने में समाज को कितनी परेशानी होती है, उसे कितना प्रयत्न करना पड़ता है, क्योंकि अगर कोई सामाजिक व्यवस्था न हो, स्वतन्त्रता और स्थिरता का कोई सन्तुलन न हो, तो अच्छा जीवन बिताना असम्भव हो जाता है। चूंकि प्रत्येक धर्म सामाजिक संश्लेषण का उद्देश्य लेकर चलता है और एक सीमा तक उसे पूरा भी करता है, इसलिए उसको हटाकर उसके स्थान पर उसके किसी प्रतिद्वन्द्वी धर्म को रखने में बहुत सतर्क रहने की आवश्यकता है। इसके अतिरिक्त यह भी है कि दूसरों के दृढ़ विश्वासों या मान्यताओं को छिन्न-भिन्न कर देना या उनका खण्डन करना किसी धर्म के लिए बाह्यवाही की बात नहीं है। यह कोई ऐसी मूढ़तापूर्ण मन की मौज नहीं है जो धर्म में प्राचीन प्रतीकों का या जलकुम्भी की तरह उसे चिह्नों को पसन्द करने की ओर हमें प्रवृत्त करे। नवीनता हमारी कुतूहल-वृत्ति को जागृत भले करे, परन्तु पुराने सवेंगो

१. III, २६।

२. राबर्ट लुई स्टीवेन्सन ने एक बार एक महिला धर्म-प्रचारिका (मिशनरी) को लिखा था "अपने मिथ्याविनय को पूर्णतः और सदैव के लिए भूल जाओ और याद रखो कि क्या सही है और क्या गलत है, इस सन्तुलन में मनुष्य की जो परम्परागत या पैतृक भावनाएं हैं उनको उनकी हत्या किए बिना तुम नहीं बदल सकती। तुम्हें ऊपर से वे भले ही जगली या असभ्य जान पड़ें, परन्तु सदा धैर्य से उनको सहो, सदा कोमलता से उनको परखो, सदा ही उनमें से कुछ न कुछ अच्छाई के बीज ढूँढो। इस बात का ध्यान रखो कि तुम्हारा काम उस अच्छाई के बीज को अंकुरित और पल्लवित करना है : याद रखो कि तुम्हें जो करना है वह केवल यह कि मनुष्य को उसकी सभ्यता की परम्परा में, जैसी भी वह है, रखते हुए उसे सभ्य बनाना है।"

के कारण मनुष्य के गहनतर भावात्मक स्तर हिल-डुल जाते हैं और उनकी प्रतिध्वनि मनुष्य के वचन और उसकी प्रजाति तक पहुँचती है। आधुनिकता के द्वारा मनुष्य के जीवन में नई जागृति या आ सकती हैं, परन्तु पुरानी स्मृतियाँ शक्तिशाली स्वप्नों को जन्म देती हैं। 'भगवद्गीता' ने यह अनुभव किया था कि इन्द्रिय-ग्राह्य प्रतीक, भले ही वे कितने ही भोड़े और अनगढ़ क्यों न हों, और पूजन-आराधन के आदिम से आदिम सकेत या भगिमाएँ पवित्र ईश्वर का बोध कराने के साधन बन सकती हैं। यद्यपि इन विचारों, स्नेहों, कल्पनाओं में से कोई भी उस अवर्णनीय शक्ति को, जिसकी पूजा हम करते हैं, जानने के लिए पर्याप्त नहीं है, तथापि धर्म के अनुशासन का यह तकाजा है कि हमको, हम जहाँ हैं और जैसा भी हम कर सकते हैं, ईश्वर की आराधना करने के लिए इच्छुक रहना चाहिए। नाना प्रकार के जो प्रतीक हैं, वे वास्तविक वस्तु के मादृश्य से चाहे जितने दूर हों, फिर भी वे मनुष्य के मन में एक समृद्ध धार्मिक अनुभव को जगाते हैं और उसे पोषित करते हैं। किसी देश में जो धर्म-सम्प्रदाय बहुत काल से चला आता है, वह उसके रंग में रंग जाता है, वह किसी भी ऐसे धर्म की अपेक्षा जो बाहर से आयातित हो, रचनात्मक धर्म का अच्छा साधन बन सकता है, वह उसकी अपेक्षा अधिक लाभप्रद स्थिति में होता है।^१ कारण यह है कि किसी भी नये धर्म में दीक्षित होनेवाला व्यक्ति उस धर्म के परिवेश में अपनेको विलकुल अजनबी-सा अनुभव करता है। वह उस अवैध शिशु की तरह अपनेको समझता है जिसका कोई उत्तराधिकार नहीं होता, जिसका अपने पूर्ववर्ती लोगों से कोई सम्बन्ध-सूत्र नहीं होता। दूसरे लोगों में जो चीज, आदत या मूलप्रवृत्ति बन गई होती है, वह उस व्यक्ति में एक दिखावा, बनावट या आडम्बर जान पड़ती है। नया धर्म मनुष्य के जीवन का आन्तरिक विकास या स्वाभाविक प्रगति नहीं होता। यह पुरानी आस्थाओं में से उद्भूत नहीं होता, वरन् न जाने कहाँ से उसके जीवन में आ टपकता है।

दुर्भाग्यवश, जिस तरह अपने राष्ट्र में आस्था रखने से हम मानव-जाति पर अपनी आस्था खो बैठते हैं, उसी तरह अपने धर्म में आस्था रखकर हम दूसरों की

१. महात्मा गांधी लिखते हैं : "धर्म के मामले में मुझे अपने पैतृक धर्म से ही सन्तोष करना चाहिए, अर्थात् धर्म में अपने आत्मपात के वातावरण का ही उपयोग करना चाहिए। यदि मुझे अपना धर्म टोपपूर्ण जान पड़े, तो मुझे उसके दोषों को दूर कर उसे शुद्ध करके उसको सेवा करनी चाहिए।" उन्होंने ईसाई मिशनरियों से कहा था : "मैं आपको यह बतला दूँ कि आपके यहाँ आगमन का यह उद्देश्य नहीं होना चाहिए कि पूर्व के लोगों के जीवन को आप उनकी जड़ों से उखाड़ दें।" (सी० एफ० ऐश्टन लिखित 'महात्मा गांधीन आइडिया', पृ० ६६)। प्रसिद्ध नृत्तत्वशास्त्रों पिट राफ़र्स लिखते हैं "हमारी देशबान्धुता जनता कदाचित् इस बात को नहीं समझ पाती कि मानव-जातियों के विषय में रोज़ बरनेवाले अधिवांश नृशान्त्रिलेखक जो नस्ल के सभी भागों में काम करते हैं और उन देशों के मनुष्यों के रीति-रिवाजों और धर्म के बारे में सहानुभूतिपूर्वक सब कुछ जानना चाहते हैं, न चाहते हुए भी कितनी दृढ़ता से इन निष्कर्षों पर पहुँच गए हैं कि आदिन जातियों का पुराना धर्म उनसे छुड़ाकर और उन्हें ईसाई बनाकर तथा उनकी समृद्धि को छिन-भिन्न करके मिशनरियों ने उन जातियों की अप्रसूय क्षति की है और हमें भी नुकसान पहुँचाया है, क्योंकि उनके श्रम कार्य में स्थानीय जनता में प्रशान्ति और हम पाश्चात्यों के प्रति शत्रुता की भावना फैल गई है।" ('द क्लैरा ऑफ़ कल्चर एण्ड कॉन्फ़्लिक्ट ऑफ़ रेनेज़', पृष्ठ २४०)।

धर्मास्थाओं को नष्ट करते जान पड़ते हैं। हर धर्म का अनुयायी अपने-अपने धर्म को उसी प्रकार निर्यात की सामग्री मान बैठा है जिस प्रकार चीनी मिट्टी के बर्तन या जापानी रंगीन छपाई के वस्त्र निर्यात की वस्तुएँ हैं। वे सभी आत्माओं को खदेड़कर एक ही आध्यात्मिक बाड़े में बन्द कर देना चाहते हैं। अगर सारी मनुष्य-जाति पर एक-सा धर्म-मत लाद दिया जाए, तो मानवता की कितनी महान क्षति होगी, इससे वे अनजान हैं। ससार में जितनी अलग-अलग प्रकार की धार्मिक परम्पराएँ प्रचलित हैं, उनका यदि दमन कर दिया जाए, तो इससे ससार में एक भारी कमी आ जाएगी। जिस चीज को अभी हमने ठीक से समझने की कोशिश ही नहीं की है, उसको नष्ट करने का अधिकार क्या हमें है? लोगों की आत्मा के लिए जो वस्तु मूल्यवान है, जिसे युगों से मनीषी विद्वानों ने परिश्रमपूर्वक निमित्त किया है, उसे धूल में मिला देना, आध्यात्मिक सत्यानाश करना है। मानवीय चेतना जिन विभूतियों से प्रेरणा ग्रहण कर सकती है, उनमें से एक हैं गौतम बुद्ध। उनकी पवित्र स्मृति का प्रभाव हमारे लाखों-करोड़ों साथी मनुष्यों पर बहुत गहरा है। सदियों से मानव-जीवन को भव्य और गरिमामय बनाने की दिशा में इससे जो प्रेरणा प्राप्त हुई है, वह अकूत है। मनुष्य की आत्मा को सुसंस्कृत करने और उसके सामाजिक सम्बन्धों को मानवीय बनाने में इसका योगदान बहुत प्रभावशाली रहा है। फिर भी, दूसरे भण्डों के नीचे रहकर लड़नेवाले लोगों द्वारा, जो निस्सन्देह अपने धर्म और जाति के नैष्ठिक प्रेमी हैं, उस महान आत्मा की स्मृति को नष्ट करने और उनके प्रभाव को मिटाने की चेष्टाएँ की जा रही हैं। इसका कारण उनका अन्ध-पूर्वाग्रह और उनकी दयनीय अज्ञानता है। जो धर्म हृदय का इतना कठोर हो सकता है, जो इस प्रकार की जातीय आपदा को शान्त-चित्त होकर चुपचाप देखता रह सकता है, उसको धर्म की सज्ञा देना भी उचित नहीं जान पड़ता। ईसा कहते हैं “यह मत सोचो कि मैं प्रचलित विधि-नियम को या पैगम्बरों की शिक्षाओं को नष्ट करने के लिए आया हूँ मैं विनाश करने के लिए नहीं, बल्कि जो अभाव है उसकी पूर्ति करने के लिए आया हूँ।”^१ वह हमसे कहते हैं कि घुघुआती हुए सन के डठल को मत बुझाओ (क्योंकि उससे किंचित् प्रकाश तो मिलता है) और कुचली हुई वासुरी को मत तोड़ो (क्योंकि उससे वेसुरी ही सही, रागिनी तो निकलती है)।

चूँकि प्रत्येक धर्म एक विकासशील आन्दोलन है, इसलिए इसकी कोई भी अवस्था या रूप पूर्ण होने का दावा नहीं कर सकता। कोई भी ऐतिहासिक धर्म निरपेक्ष और अपरिवर्तनीय सत्य नहीं माना जा सकता। आखिर, पृथ्वी पर जो प्राचीनतम चट्टानें हैं, उनकी आयु को देखा जाए, तो उसकी तुलना में मनुष्य का इतिहास कितना नगण्य है, और यदि हम किसी धर्म की आयु का विचार करें, तो उसको देखते हुए मनुष्य का जीवन और भी कम महत्त्वपूर्ण जान पड़ता है, फिर, यह मानना तो एक दुःसाहस ही है न कि इतनी थोड़ी-सी अवधि में हमने निरपेक्ष, पूर्ण एवं अन्तिम सत्य को जान लिया है।

हम यह मान ले सकते हैं कि चूँकि मनुष्य को ईश्वर ने सबसे पहले बनाया, इसलिए वह मनुष्य में न केवल अविच्छेद्य रूप से अन्तर्निहित है, वरन् वह उसके भीतर शक्ति का संचार करनेवाला भी है। हम चाहे जितने परित्यक्त जान पड़ें, परन्तु ईश्वर हमारे अस्तित्व को पूर्णतः सभाले हुए है। ईश्वर सब जगह है, आध्यात्मिक साधना की ऊँचाइयों की ओर श्रमसाध्य चढ़ाई करते समय मानव-जाति के कदम जब लड़खड़ाने लगते हैं तब ईश्वर अपनी चेतना से उसको सहारा देता है। हम प्रकृति को तीव्रगति नहीं दे सकते, हालाँकि हम उसके क्रिया-कलापों में सहायता अवश्य कर सकते हैं। यदि हम इतने दम्भी हैं कि चुपचाप यह प्रतीक्षा किए बिना कि ईश्वर हमको कब (माया-मोह के आवरण हटाकर) नगा करता है, हम धर्म की ही सारी समझदारी और कल्पना की चीजों से नग्न करने लगते हैं, तो शायद जीवन के अन्तिम समय तक भी हम कोई ऐसी चीज नहीं छोड़ जाएंगे जिसपर हमारे इन्द्रिय-प्रतिबन्धित मन और लालसा-प्रसीमित हृदय अपने को टिका सकें।

जो लोग एक सर्वव्यापक 'लोगस' (शब्दब्रह्म) में विश्वास करते हैं, उनको दूसरे धर्मों के महत्त्व को स्वीकार करना ही पड़ता है। दिव्य सन्देशवाहकों (ईसाई धर्म के आदि प्रचारकों) ने यह माना है कि मनुष्य में ईश्वर की शोध करने की स्वाभाविक प्रवृत्ति है, उन्होंने यह कहा है कि मूर्तिपूजक काफ़िरो के मन में भी ईश्वर का साक्ष्य मौजूद है, उन्होंने गैर-ईसाइयों (जेन्तिलो) के धार्मिक नस्कारों तथा विश्वासों को अन्धविश्वास और भ्रम की उपज माना है। 'मूर्तिपूजक काफ़िरो की मूर्तियों' के प्रति सेंट पॉल ने भी वैसी ही घृणा प्रकट की है जैसी हिब्रू पैगम्बरों ने। जस्टिन मार्टियर (१५० ई०) की यह मान्यता थी कि जो लोग विवेकपूर्ण जीवन जीते थे, जैसे कि सुकरात और हिराक्लिटस, वे ईसाई ही थे। सिकन्दरिया के क्लीमेन्ट का कहना था कि दर्शनशास्त्र यूनानियों को ईसा के पास लाने का वैसा ही साधन है, जैसा मूसा के पास जाने के लिए 'थोल्ड टेस्टामेन्ट' यहूदियों का साधन था। सेंट ऑगस्टीन का तो यह विचार था कि मानव-जाति के आरम्भ-काल से ही सभी भले आदमियों ने ईसा को ही अपना मुखिया माना है।

'लोगस' सिद्धान्त से निस्तृत सारे विचार यहूदी उत्तराधिकार के द्वारा तहम-नहस हो गए हैं। 'यहूदियों की दृष्टि में याहवेह ही ईश्वर था, और अन्य सारे देवताओं को वे अपने शत्रुओं के देवता मानते थे। यहूदी अपने को ईश्वर की प्यारी जाति के लोग मानते थे जिनकी अपनी विधि-पद्धतियाँ और वर्जनाएँ थीं। उनकी दृष्टि में सबसे बड़ा पाप या नैतिक नियमों को तोड़ना, अपने सच्चे ईश्वर को छोड़कर दूसरों के ईश्वर के फेर में पड़ना। हिन्दू-धर्म जैसे धर्म की दृष्टि में, जो ईश्वर की सर्वव्या-

१. प्रोफ़ेसर ऐंग्लस यह कहने के उपरान्त कि "ईसाइयत का उद्भव जिस युग में हुआ, उसमें अधिक सप्रिणुतापूर्ण युग दूल्हा नहीं हुआ", कहते हैं कि "धार्मिक असप्रिणुता के नामले में ईसाइयत नगस्त 'पैगन' धर्मों (ईसाई, यहूदी और इस्लाम तीनों धर्मों में अनग काफ़िरो के धर्म) से भिन्न थी और उसने इस नामले में जूझावाद को भी पीछे छोड़ दिया : इस अर्थ में ईसाइयत अपने युग की भावना के प्रत्यक्ष विरोध में जा खड़ी हुई थी।" ('द मिस्ट्री रिलीजन्स एण्ड क्रिश्चियैनिटी', पृ० २७७-८)।

धर्मास्थाओं को नष्ट करते जान पड़ते हैं। हर धर्म का अनुयायी अपने-अपने धर्म को उसी प्रकार निर्यात की सामग्री मान बैठा है जिस प्रकार चीनी मिट्टी के बर्तन या जापानी रंगीन छपाई के वस्त्र निर्यात की वस्तुएँ हैं। वे सभी आत्माओं को खदेड़कर एक ही आध्यात्मिक बाड़े में बन्द कर देना चाहते हैं। अगर सारी मनुष्य-जाति पर एक-सा धर्म-मत लाद दिया जाए, तो मानवता की कितनी महान क्षति होगी, इससे वे अनजान हैं। ससार में जितनी अलग-अलग प्रकार की धार्मिक परम्पराएँ प्रचलित हैं, उनका यदि दमन कर दिया जाए, तो इससे ससार में एक भारी कमी आ जाएगी। जिस चीज को अभी हमने ठीक से समझने की कोशिश ही नहीं की है, उसको नष्ट करने का अधिकार क्या हमें है? लोगों की आत्मा के लिए जो वस्तु मूल्यवान है, जिसे युगों से मनीषी विद्वानों ने परिश्रमपूर्वक निर्मित किया है, उसे धूल में मिला देना, आध्यात्मिक सत्यानाश करना है। मानवीय चेतना जिन विभूतियों से प्रेरणा ग्रहण कर सकती है, उनमें से एक हैं गीतम बुद्ध। उनकी पवित्र स्मृति का प्रभाव हमारे लाखों-करोड़ों साथी मनुष्यों पर बहुत गहरा है। सदियों से मानव-जीवन को भय और गरिमामय बनाने की दिशा में इससे जो प्रेरणा प्राप्त हुई है, वह अकूत है। मनुष्य की आत्मा को सुसंस्कृत करने और उसके सामाजिक सम्बन्धों को मानवीय बनाने में इसका योगदान बहुत प्रभावशाली रहा है। फिर भी, दूसरे भण्डों के नीचे रहकर लड़नेवाले लोगों द्वारा, जो निस्सन्देह अपने धर्म और जाति के नैष्ठिक प्रेमी हैं, उस महान आत्मा की स्मृति को नष्ट करने और उनके प्रभाव को मिटाने की चेष्टाएँ की जा रही हैं। इसका कारण उनका अन्ध-पूर्वाग्रह और उनकी दयनीय अज्ञानता है। जो धर्म हृदय का इतना कठोर हो सकता है, जो इस प्रकार की जातीय आपदा को शान्त-चित्त होकर चुपचाप देखता रह सकता है, उसको धर्म की सजा देना भी उचित नहीं जान पड़ता। ईसा कहते हैं “यह मत सोचो कि मैं प्रचलित विधि-नियम को या पैगम्बरों की शिक्षाओं को नष्ट करने के लिए आया हूँ मैं विनाश करने के लिए नहीं, बल्कि जो अभाव है उसकी पूर्ति करने के लिए आया हूँ।”^१ वह हमसे कहते हैं कि घुघुआती हुए सन के डठल को मत बुझाओ (क्योंकि उससे किंचित् प्रकाश तो मिलता है) और कुचली हुई वासुरी को मत तोड़ो (क्योंकि उससे वेसुरी ही सही, रागिनी तो निकलती है)।

चूँकि प्रत्येक धर्म एक विकासशील आन्दोलन है, इसलिए इसकी कोई भी अवस्था या रूप पूर्ण होने का दावा नहीं कर सकता। कोई भी ऐतिहासिक धर्म निरपेक्ष और अपरिवर्तनीय सत्य नहीं माना जा सकता। आखिर, पृथ्वी पर जो प्राचीनतम चट्टानें हैं, उनकी आयु को देखा जाए, तो उसकी तुलना में मनुष्य का इतिहास कितना नगण्य है, और यदि हम किसी धर्म की आयु का विचार करें, तो उसको देखते हुए मनुष्य का जीवन और भी कम महत्वपूर्ण जान पड़ता है, फिर, यह मानना तो एक दुःसाहस ही है न कि इतनी थोड़ी-सी अवधि में हमने निरपेक्ष, पूर्ण एवं अन्तिम सत्य को जान लिया है।

हम यह मान ले सकते हैं कि चूँकि मनुष्य को ईश्वर ने सबसे पहले बनाया, इसलिए वह मनुष्य में न केवल अविच्छेद्य रूप से अन्तर्निहित है, वरन् वह उसके भीतर शक्ति का संचार करनेवाला भी है। हम चाहे जितने परित्यक्त जान पड़े, परन्तु ईश्वर हमारे अस्तित्व को पूर्णतः सभाले हुए है। ईश्वर सब जगह है, आध्यात्मिक साधना की ऊँचाइयों की ओर श्रमसाध्य चढ़ाई करते समय मानव-जाति के कदम जब लड़खड़ाने लगते हैं तब ईश्वर अपनी चेतना से उसको सहारा देता है। हम प्रकृति को तीव्रगति नहीं दे सकते, हालाँकि हम उसके क्रिया-कलापों में सहायता अवश्य कर सकते हैं। यदि हम इतने दम्भी हैं कि चुपचाप यह प्रतीक्षा किए बिना कि ईश्वर हमको कब (माया-मोह के आवरण हटाकर) नगा करता है, हम धर्म को ही सारी समझदारी और कल्पना की चीजों से नग्न करने लगते हैं, तो शायद जीवन के अन्तिम समय तक भी हम कोई ऐसी चीज नहीं छोड़ जाएंगे जिसपर हमारे इन्द्रिय-प्रतिबन्धित मन और लालसा-प्रसीमित हृदय अपने को टिका सकें।

जो लोग एक सर्वव्यापक 'लोगस' (शब्दब्रह्म) में विश्वास करते हैं, उनको दूसरे धर्मों के महत्त्व को स्वीकार करना ही पड़ता है। दिव्य सन्देशवाहको (ईसाई धर्म के आदि प्रचारकों) ने यह माना है कि मनुष्य में ईश्वर की शोध करने की स्वाभाविक प्रवृत्ति है, उन्होंने यह कहा है कि मूर्तिपूजक काफ़िरो के मन में भी ईश्वर का साक्ष्य मौजूद है, उन्होंने गैर-ईसाइयों (जेन्तिलो) के धार्मिक सस्कारों तथा विश्वासों को अन्वविश्वास और भ्रम की उपज माना है। 'मूर्तिपूजक काफ़िरो की मूर्तियों' के प्रति सेंट पॉल ने भी वैसी ही धृष्टता प्रकट की है जैसी हिन्नू पैगम्बरों ने। जस्टिन मार्टियर (१५० ई०) की यह मान्यता थी कि जो लोग विवेकपूर्ण जीवन जीते थे, जैसे कि सुकरात और हिराक्लिटस, वे ईसाई ही थे। सिकन्दरिया के क्लीमेन्ट का कहना था कि दर्शनशास्त्र यूनानियों को ईसा के पास लाने का वैसा ही साधन है, जैसा मूसा के पास जाने के लिए 'थोल्ड टेस्टामेंट' यहूदियों का साधन था। सेंट ऑगस्टीन का तो यह विचार था कि मानव-जाति के आरम्भ-काल से ही सभी भले आदमियों ने ईसा को ही अपना मुखिया माना है।

'लोगस' सिद्धान्त से निस्सृत सारे विचार यहूदी उत्तराधिकार के द्वारा तहस-नहस हो गए हैं।^१ यहूदियों की दृष्टि में याह्वेह ही ईश्वर था, और अन्य सारे देव-ताओं को वे अपने पशुओं के देवता मानते थे। यहूदी अपने को ईश्वर की प्यारी जाति के लोग मानते थे जिनकी अपनी विधि-पद्धतियाँ और वर्जनाएँ थीं। उनकी दृष्टि में सबसे बड़ा पाप था नैतिक नियमों को तोड़ना, अपने सच्चे ईश्वर को छोड़कर दूसरों के ईश्वर के फेर में पड़ना। हिन्दू-धर्म जैसे धर्म की दृष्टि में, जो ईश्वर की सर्वव्या-

१ प्रोफेसर पेंगन यह कहने के उपरान्त कि "ईसाइयत का उद्भव जिस युग में हुआ, उससे अधिक लक्षिणुतापूर्ण युग दूसरा नहीं हुआ", कहते हैं कि "धार्मिक अतर्हिणुता के मामले में ईसाइयत समस्त 'पैगन' धर्मों (ईसाई, यहूदी और इस्लाम तीनों धर्मों से अलग काफ़िरो के धर्म) से भिन्न थी और उसने इस मामले में ज़ूज़वाद को भी पीछे छोड़ दिया इस अर्थ में ईसाइयत अपने युग की भावना के प्रत्यक्ष विरोध में जा खड़ी हुई थी।" ('द मिस्ट्री रिलीजन्स एण्ड क्रिश्चियनिटी', पृ० २७७-८)।

पकता और अन्तर्यामिता पर जोर देता है, सारी मानव-जाति ही ईश्वर की प्यारी है और सभीको ईश्वर को प्राप्त करने का अधिकार है। यदि हमारे पास अपने पड़ोसियों को सिखाने योग्य कुछ है, तो हमे उनसे भी तो कुछ सीखना है। हिन्दू ऋषियों को यह पता था कि सत्य-शोध के जिस मार्ग को उन्होंने पकड़ा है, वह बड़ा कठिन है और हिन्दू समाज के लोगों की एक बड़ी सख्या उस मार्ग पर सरलता से नहीं चल सकती, हालांकि उस अधिकांश सामान्य जनता में भी धर्म की भावना तो है ही। उनके भी अपने अधिकार हैं, ईश्वर का दर्शन पाने के वे भी अधिकारी हैं, यद्यपि उनसे यह आशा नहीं की जाती कि वे उसी तीव्र गति से ईश्वर-प्राप्ति के मार्ग पर आगे बढ़ सकेंगे जिस गति से ज्ञानी पुरुष बढ़ते हैं, क्योंकि उनको वे सुविधाएँ भी तो प्राप्त नहीं जो ज्ञानियों को अपने ज्ञान के कारण प्राप्त होती है। उनको भी उसी लक्ष्य तक पहुँचाना है, परन्तु पहुँचाना है उनके अपने मार्ग से।

जीवन के दो प्रतिद्वन्द्वी दर्शन हैं जिनका प्लेटो (अफलातून) और रूसो के शब्दों में वर्णन किया जा सकता है। प्लेटो कहता है :

“उसको (स्मृतिकार को) यह जानने के लिए कि कौन-से दृढ़ विश्वास किसी नगर के लिए सर्वाधिक लाभकारी होंगे, अपने आविष्कारों को टटोलना होगा, और फिर उसे सब प्रकार के उपायों को एक में सम्बद्ध करके यह आश्वासन देना होगा कि इस प्रकार का सारा समाज इस विषय पर जीवन-पर्यन्त एक-से ही स्वर-लय में बोलेगा, एक जैसा ही सोचेगा—गीत में, कहानी में और वार्तालाप में।”^१

रूसो कहता है

“केवल वही व्यक्ति अपनी इच्छा के अनुसार कार्य कर सकता है जिसको उस कार्य को करने के लिए न तो दूसरों की सहायता लेनी पड़ती है, न अपने हाथों को ही उसमें लगाना पड़ता है, इससे यह निष्कर्ष निकलता है कि सर्वाधिक अच्छी वस्तु अधिकार नहीं है, वरन् कार्य करने की स्वतन्त्रता है। जो आदमी सच्चे अर्थों में स्वतन्त्र है, वह उन्हीं वस्तुओं की चाह करता है जिनको वह प्राप्त कर सकता है और वही कार्य करता है जिसे करने की उसे इच्छा होती है। इसीको आप मेरा बुनियादी सिद्धान्त-वाक्य कह सकते हैं।”^२

मानव-जीवन से सम्बन्धित इन प्रकृत्या विरोधी विचारों की यह अनिश्चितता सदियों पुराने मानव-इतिहास के पृष्ठों पर लिखी हुई है। कुछ लोग ऐसा मान बैठते हैं कि मनुष्य में सत्य के लिए कोई मूल प्रवृत्ति नहीं है और उसकी अपनी बुद्धि उसको हानि पहुँचा सकती है, अतः उसे सत्य का दर्शन करने और सही कार्य करने के लिए बाध्य किया जाना चाहिए। हमको गिनी-पिगो (कण्टमूफो) की तरह मनुष्यों की नस्ल बढ़ानी चाहिए, मनुष्यों को मिट्टी की तरह साँचे में ढालना चाहिए, अभ्यासवश

उनमें जो आदर्श पड़ गई हैं उनको प्रसीमित कर देना चाहिए और उनके विचार तथा जीवन को निश्चित धारा में प्रवाहित करना चाहिए। मनुष्य का यह विचार फासिस्तो और कम्युनिस्टो द्वारा अपने सदस्यों को दी जानेवाली सिद्धान्त-शिक्षा को उचित ठहराता है, किन्तु दूसरा विचार लोकतन्त्र और उदारतावाद की रीति-नीति का समर्थन करता है। यह मनुष्य को जमीन में बंधा हुआ पशु नहीं मानता, वरन् उसे एक प्रभ-विष्णु चेतना मानता है। यही वह वस्तु है जो शक्ति और स्वतन्त्रता, एकरूपता और वैयक्तिकता, मत परिवर्तन और विक्रम के अन्तर को स्पष्ट कर देती है। कम से कम धर्मों को तो स्वतन्त्रता का घर होना ही चाहिए। वह हम लोगों पर किसी बाहरी नगठन या व्यवस्था के द्वारा नहीं थोपा जा सकता। आत्मा के विकास का नियम वस्तुओं के विकास-नियम से भिन्न है। वस्तुओं के विकास-नियम में हम परिग्रह या सम्पत्ति के छलनापूर्ण बन्वन के शिकार बन जाते हैं। बीज को तब तक अपना विकास करते जाना चाहिए जब तक वह इस योग्य न हो जाए कि स्वयं उसके भीतर से उसकी पूर्णता—फल—बहिर्गत होकर प्रकट हो जाए। सत्य अपने अन्वेषी मन का गुण जिस मात्रा में है उसी मात्रा में वह उन वस्तुओं का भी गुण है जिनमें मन उसको प्राप्त करता है। खोज उतनी ही महत्त्वपूर्ण है जितनी उपलब्धि। सत्य को बलात् किसीपर लादा नहीं जा सकता। हम वहाना करने और व्यवहार करने के लिए तो दूसरों पर दबाव डाल सकते हैं, परन्तु हम उनपर दबाव डालकर उनसे किसी चीज को स्वीकार या उसपर विश्वास नहीं करा सकते। हम बाह्य रूप और बाह्य साधन तो किसीपर लाद दे सकते हैं, किन्तु किसीको गुप्त जीवन का रहस्य नहीं दे सकते। गुप्त जीवन अपने आयातित रूप में भी बना रहता है। पूर्व और पश्चिम के ईसाई लोग एक-से रूपों (बाह्याचारों) तथा एक समान शब्दों का भले ही प्रयोग करें, तथापि वे उनका भिन्न अर्थ निकाल सकते हैं और भिन्न अनुभव कर सकते हैं। पश्चिम ने ईसाइयत को ग्रहण तो कर लिया, परन्तु उसके अनिवार्य तत्त्व उसकी (पश्चिम की) आन्तरिक सम्पत्ति कभी बन ही न सके। उसने धार्मिक अभिव्यक्ति करने के लिए एक नई रीति की रचना कर डाली, जो बातें उसे अच्छी लगी उनको उसने स्वीकार कर लिया और अन्य बातों को उसने या तो छोड़ दिया या गलत ढंग में समझ लिया। जब हम अपना धर्म परिवर्तन करते हैं तब हम अपने मन की आदतों और जीवन के आचरण-व्यवहारों को नहीं परिवर्तित कर डालते।^१

जिन नियमों में हमारी मानसिक क्रियाएँ शासित होती हैं, उन्हीं नियमों में

१. ग्रेटमास्टर के 'इण्डियन' लोग वास्तव में शायद ही जानते थे कि वे अपने देवता गुकुनात्स को प्रार्थना कर रहे थे या जानन ज़ाग्ट (ईसा मन्त्र) की। उनके धार्मिक समारोह धावे 'पैगन' (ईसा-विरोधी) होने लगे और प्रायः ईसाई, परन्तु किन्हीं भी कैथोलिक पादरी को यह साहज्य नहीं होता कि 'पवित्र मन्त्र' के दौरान वह इण्डियनों की बनावटी चोहरे-नोएर लगाकर मानने में मना कर दे। वे मानते थे ईसा के ज्ञान में नहीं, वरन् ज़ूजत के ज्ञान में। पादरी को भी यह मन्त्र सूझता था कि यदि उन्हीं इण्डियनों को उनका सादक खेलने में मना पर दिया, तो वस्तु में जो रक्षाता उसे प्राप्त होती है, वह दम्भ हो जाएगी। और उस सादक में प्राप्त जानते हैं क्या दिग्गजा जाता था? उन्हें दिखाया जाता था कि ईसा को जिन दिन सूर्य पर चढ़ाया गया उसी रात को

धार्मिक जीवन भी शासित होता है। हम अपनी-अपनी बौद्धिक क्षमताओं के अनुसार कोई नया दृष्टिकोण ले लेते हैं या किसी नये विचार को आत्मसात् कर लेते हैं।^१ ईसाइयत के बहुत सारे विचारों और प्रतीकों का स्रोत आरम्भिक काल में ढूँढा जा सकता है। सर आर्थर इवान्स ने फ्रीट द्वीप में कनासाँस के महल के पास खुदाई कराते हुए एक चिकने काले सगमरमर का 'क्रॉस' प्राप्त किया, उस समय संयोग से यूनानी

सेंट जॉन और 'दैवी कुमारी' फरार हो जाते हैं और इस प्रकार दोनों अपने प्रभु को पापपूर्ण ढंग से धोखा देते हैं।^२ ["द सैवेज हिट्स बैक"—लेखक जूलियस ई० लिप्स (१९३७), पृ० २२]।

श्री आल्टुथम हक्सले लिखते हैं : "कैथोलिक देव-कुल में बड़ी आश्चर्यजनक वृद्धि हो गई, इजील की कहानी में भी सब प्रकार के संशोधन हो गए। उदाहरण के लिए अधिकतर रूढ़िपथी नगरों की जैसी पद्धति है, जूड़ाज को ईस्टर के शनिवार को जलाया न जाकर कई गावों में उसकी देवता के रूप में पूजा की जाती है। एस० के० लोथ्रॉप के अनुसार पेटिटलान में यह विश्वास प्रचलित है कि ईसा को सूली दी जानेवाली रात को सेंट जॉन और 'कुमारी' (वर्जिन) का प्रेम-सम्बन्ध हो गया था। इस घटना की पुनरावृत्ति न हो, इसलिए गुड फ्राइडे को सेंट जॉन और 'कुमारी' की प्रतिमाएँ कस्बे के जेलखाने में अलग-अलग कोठरियों में बन्द कर दी जाती हैं। अगले दिन सुबह उन दोनों समुदायों से सम्बन्धित लोग जेलखाने में पहुँचते हैं और कुछ सौ पैसे (स्पेनिश रजत मुद्रा) देकर उनको जेलखाने से जमानत पर छुड़ते हैं। आनेवाले एक साल के लिए इज्जत बच जाती है, सेंट जॉन और 'कुमारी' दोनों की प्रतिमाएँ पुनः अपनी-अपनी वेदिकाओं पर ले जाकर स्थापित कर दी जाती हैं।^३ उनके धार्मिक बाह्याचारों के रूप का विस्तृत विवरण प्रस्तुत करने के बाद श्री हक्सले अन्त में कहते हैं : "ग्वाटेमाला के पर्वतीय प्रदेशों के इन लोगों की दृष्टि में आदिम धर्मों में से किसी एक के समान ही ईसाइयत भी एक धर्म है। उनका कैथोलिकवाद जादू-टोना, तंत्र-मंत्र और सामाजिक पूजा-पाठ को लेकर खड़ा है।^४ ["वियोएड द मेक्सिको बे" (१९३४), पृ० १६० और १६३]। यह तो बहुप्रसिद्ध है ही कि कई भारतीय ईसाई धर्म स्वीकार करने के बाद भी हिन्दू विश्वासों और आचारों का पालन करते हैं। 'वैटिस्ट मिशनरी रिव्यू', अप्रैल १९३७ के अंक में कई महिला मिशनरियों ने एक लेख लिखते हुए ईसाई स्त्रियों में आदिम जातियों के आचारों के प्रचलित रहने की भर्त्सना की है। "किसी ईसाई गाव में प्रवेश करने पर यह देखकर आश्चर्य होता है कि स्त्रियों और बच्चों के गले में तरह-तरह के जादू-टोने के ताबीज लटक रहे होते हैं। खास तौर से बच्चे छः-छः, सात-सात ह सुलिया या कठिया पहने होते हैं, उनमें कुछ चादी की होती हैं, कुछ घोड़े के बाल की, कुछ काले पटसन या सूत के धागों की। इनमें से प्रत्येक कड़ी के साथ एक चादी का छोटा-सा चपटा, चौकोर ताबीज लटक रहा होगा जिसपर भोंडे ढंग से हनुमानजी को तस्वीर खुदी हुई होगी या फिर ताबे या चादी की एक गुल्ली होगी जिसके दोनों सिरे बन्द होंगे और जिसके भीतर या तो मकड़े का सूखा शरीर, या छिपकली की पूँछ या कोई छोटा-सा कागज ही रखा होगा जिसपर कुछ मंत्र लिखे हुए होंगे। जो हिन्दू ईसाई बन गए होते हैं उनमें हिन्दू त्योहारों में भाग लेने का वास्तविक उसाह देखा जाता है।^५ एक बड़े पैमाने पर हिन्दुओं के गाव के गाव को ईसाई बनाने का अर्थ है ईसाइयत का हिन्दूकरण। हिन्दू विश्वासों और आचारों पर ईसाई लेबल चिपका दिए जाते हैं। फिर, "अविकाश चानी तो अब भी ईसाइयत को अनिवार्यतः एक विदेशी धर्म समझते हैं, उसे वास्तव में वे पश्चिम का धर्म मानते हैं : और यह संदेह करने के पर्याप्त कारण हैं कि जिन तीस लाख लोगों ने ईसाइयत को कबूल किया है, उनमें से अधिकांश अपने इस नये धर्म में आकर धरेलूपन नहीं अनुभव करते।^६ [हग्स : 'द इनवेचन ऑफ़ चाइना वाइ द वेस्टर्न वर्ल्ड' (१९३७), पृ० ५४-५]।

१. मार्क कॉनेली के नोब्रो (इन्गी) नाटक 'द ग्रीन पैश्चोर्स' में जो चित्रण है, उसे पढ़कर हमें आश्चर्य हुआ बिना नहीं रहता कि इस महा के रंग के विषय में अपने अन्तःकरण में इतने निश्चित

सनातनी (आर्थोडॉक्स) चर्च का एक पादरी वहा उपस्थित था। उसने भट से उस 'क्रॉस' को आदरपूर्वक चूम लिया और उसकी पूजा की। उसने यह विश्वास करने से इन्कार कर दिया कि वह 'क्रॉस' ईसाई क्रॉस नहीं है, वरन् कोई और क्रॉस है जो 'कैलवरी के क्रॉस' से भी तीन हजार वर्ष पहले का रहा होगा।' जे० एच० ब्रेस्टेड के कथनानुसार 'इतिहास के प्रथम व्यक्ति' अखनातोन के गूढाक्षर लिपि में लिखे लेख में यह कहा गया है : "तू, पिता, मेरे हृदय में है। मेरे सिवाय कोई दूसरा नहीं है जो तुझे जानता हो। मैं तेरा पुत्र हूँ न?" रहस्यवादी धर्मों ने परिश्रान्ता देवताओं की रचना कर डाली और यहूदियों में जिस तरह मसीहा पर आशाएँ लगाई जाती हैं, वैसी

कैसे हैं। मार्क कानेली के इस नाटक में जिस ईश्वर का चित्रण है, वह नीग्रो लोगों का ईश्वर है, उन्हींकी तरह वह भा फाला है और बड़े आराम से रहता है। नाग्रो उपदेशक की-सी पोशाक वह ईश्वर पहनता है, सावले रंग के देवदूत और अम्पराएँ उसे घेरे रहती हैं; वह एक ऐसे स्वर्ग में रहता है जो बड़ा सजा-सजावा खूबसूरत स्थान है, उसके चारों ओर सुनहली वाड़ है, वादल ऐसे मुलायम हैं जैसे धुनी रुई के गाले, वहाँ पक्षधर शिशुओं के भूलने के लिए भूले पड़े हैं, आमोद-प्रमोद के लिए हरे-भरे मैदान हैं, हरेको को खड़ी-मलाई और दूध की फिरनी खाने के लिए मिलती है, तलां हुई नदलियों का भरमार है। 'डी लॉड' दयालु तो है, किन्तु न्यायनिष्ठ और सतर्क भी है। वह स्वर्ग के व्यय का सारा हिसाब-किताब अप्सरा गैब्रिएल की मदद से रखता है। ईश्वर का बैठकखाना रोज धुलाई-पुछाई करनेवाले देवदूतों के द्वारा सुधारा जाता है—इन देवदूतों के पखों के पीछे चितकबरे लम्बे 'ऐप्रन' (भूल) वधे होते हैं। यह सब होते हुए भी ईश्वर चिन्ता में रहित नहीं है। उसे सूर्य, चन्द्र और उस छोट्टे-से ग्रह के बारे में, जिसे पृथ्वी कहते हैं, चिन्ता लगी रहती है। पृथ्वी को उसने एक बार कुछ अतिरिक्त आकाशीय तत्त्व मिलाकर बना दिया था। और लगभग हर हजार वर्ष के बाद वह अपने स्वर्ग के सुनहले दरवाजों को खोलता है और उसके नीचे जानेवाली लम्बी सीढ़ी से उतरता है यह देखने के लिए कि आदम और उसके सारे बच्चे पृथ्वी पर, जिसपर इशारायल के नाग्रो बच्चे आधुनिक वस्त्र पहने हुए घूम-फिर रहे हैं, किस हालत में रहते हैं। वह देखता है कि पृथ्वी पर तो सब तरह के पाप और भगबे-भ्रष्ट हैं, इससे दुःखी होकर वह कुछ अच्छे आदमियों को उत्पन्न करता है जा परिताप के लिए ससार को मार्ग-दर्शन करा सकें। पहली बार, इन अच्छे आदमियों की श्रेणी में नूह का नाम सर्वप्रथम आता है, यह बेचारा एक दुःख का मारा नाग्रो उपदेशक था, इसको सबसे अधिक परेशानी है खटमलों से और विशेषतः आर्क में सापों से, वह जलप्लावन के चालीस दिनों को 'एक भारी वर्षा' मानता है। दूसरी बार नम्बर आता है इखरन नूना का। यह मित्र का एक सीधा सादा गड़रिया था, वह यह सोचकर बड़ा चमत्कृत होता है कि सिद्धातत वह एक जादूगर जैसा बनेगा, किंतु जितने भी बड़े-बड़े चमत्कार वह दिखाता है, उनके लिए वह अपनेको वामाप्रार्थी अनुभव करता है। "फरोफ़, मुझे खेद है, किन्तु तुम जानते हो, प्रभु से लड़ा तो नहीं जा सकता। मेरे भक्तजनों को चले जाने दो।" नूना के बाद, जोशुआ का नम्बर आता है जो जेरिको की प्राचीरों के सामने अपनी बाइबुरी मजे-मजे में प्रसन्नता के साथ बजाता दिखाया जाता है। अन्त में आता है पाखण्डपूर्ण हेज्जेल, वह एक ऐसा आदमी है 'जिसके विषय में किसीने कभी सुना तक न था' वह 'डी लॉड' की परेशानी का कारण बन जाता है, वह उसे प्रार्थना पर-वरफ़े इतना परेशान कर डालता है कि अन्ततः उसे पृथ्वी पर उतरकर चत्थालम के लोगों को बचाना पड़ता है; वह ईश्वर से विचित्र और बेतुके ढंग से वार्तालाप करता है और कहता है कि प्रतिशोध लेनेवाले ईश्वर को दयालु ईश्वर भा बनना चाहिए। वह एक आदर्श चित्र है जिसमें धर्म की किसी ऐसी बात पर चोट नहीं की गई है, जो वास्तविक हो और जिसकी जड़ गहरे विरवानों पर जमी हो। नाग्रो लोगों का वास्तविक धर्म इतना साफ-सुथरा नहीं है।

१. 'द पैलेस ऑफ़ मिनीच पेट फनॉसॉन', पृ० ५१७।

ही आयाए स्वरचित देवताओं से वादनी शुरु कर दी। जब, ईसाइयत विशुद्ध यहूदी वातावरण से निकलकर यूरोप में आ गई, तब उसने यूनानी-रोमन ससार के धार्मिक विश्वासों और आचारों के साथ समझौता कर लिया। क्रिसमस अपने मूल रूप में एक 'पैगन' (ईसाई, यहूदी और इस्लाम धर्मों से इतर किसी धर्म को माननेवाले लोग—काफिर) त्योहार था जो उनके मकर-संक्रान्ति पर्व से निकला है। वृक्ष का इस त्योहार के साथ सम्बन्ध होना हमें उन दिनों की याद दिला देता है जब वृक्षों को सवेदनशील चेतना से युक्त माना जाता था, और जब वे देवताओं की इच्छा और उनके ज्ञान के विषय में भविष्यवाणियाँ करते थे। क्रिसमस की रात को हम वच्चों के लिए 'क्रिस-मस वृक्ष' पर जो खिलौने लटकाते हैं, उससे हमें वर्जिल लिखित 'द जॉर्जिक्स' की वे पक्तियाँ याद आ जाती हैं जिनमें कहा गया है कि किस प्रकार उसके जमाने में किसान 'ऊँचे-ऊँचे चीड़ के वृक्षों की डालों से कठपुतलियों के मुखौटे लटका दिया करते थे ताकि वे झूलते रहे', और यह वे करते थे 'वच्चुस' देवता के सम्मान में। 'लोगस' (शब्दब्रह्म या वाक्) सम्बन्धी धारणा चतुर्थ इजिप्त के रचयिता ने यूनानी दर्शन-शास्त्र से ग्रहण की थी। कैथॉलिक आराधना की कुछ विधियाँ हमें सिकन्दरियाई देवता 'आइसिस' के संप्रदाय की आराधना-विधि की याद दिला देती हैं। 'मदर' (मातृकाशक्ति) की पूजा और रोमन काल के कई सत हमें 'पैगन' ससार में होने-वाली शक्ति-पूजा तथा अन्य सन्तों की स्मृति दिला देते हैं। ईसा के उपदेशों का जो प्रामाणिक और स्वीकृत पाठ है, उसमें हमें 'मदर' (मा) की पूजा के लिए न के बराबर समर्थन मिलता है। एल्यूसिस में 'डिमीटर' के मन्दिर के स्थान पर सेंट 'डिमिट्रियस' का गिरजाघर बनाया गया। जो भी व्यक्ति ईसाइयत के लेटिन, रूसी और प्राच्य स्वरूपों से परिचित होगा, वह इस बात से प्रभावित हुए बिना न रहेगा कि ईसाइयत ने हर जगह अपने पूर्ववर्ती धर्मों के साथ समझौता किया है। यह उदारता केवल न्याय है, न कि आदिम 'पैगनों' (काफिरों) की धर्म-संस्कार से हीन मूल-प्रवृत्तियों को भड़काना मात्र।

[६]

इस सबका मतलब यह नहीं है कि धार्मिक सुधार या विकास जैसी कोई चीज़ है ही नहीं। परम्परा के प्रति निष्ठा रखने का यह तात्पर्य नहीं है कि हम दूसरे धर्मों की परम्पराओं के अनुकूल अपने धर्म में आवश्यक मशौघन न करें। हिन्दू धर्म यह मानता है कि प्रत्येक धर्म अपनी संस्कृति से जटिल रूप से बंधा हुआ है और उसका विकास समन्वित रूप से हो सकता है। हिन्दू धर्म यह तो स्वीकार करता है कि सभी धर्म सत्य और शिव के समान स्तर तक नहीं पहुँच पाए हैं, परन्तु वह इस बात पर जोर देता है कि सभी धर्मों को अपने ढंग से अपनी अभिव्यक्ति करने का अधिकार है। सभी धर्म कालान्तर में अपने सिद्धान्तों की व्याख्या के अनुसार अपना सुधार करते जाते हैं और दूसरे धर्मों के साथ संपर्क में आने पर एक-दूसरे के साथ सामंजस्य भी स्थापित करते हैं। हिन्दू धर्म का दृष्टिकोण विव्यात्मक साहचर्य का है, नकारात्मक सहिष्णुता का नहीं।

हिन्दू धर्म के विभिन्न धर्म-प्रदायो को इस प्रकार एक-दूसरे के निकट ला दिया गया है, ताकि सब आपस में सहायक हो सकें। हिन्दू धर्म और उसकी एक शाखा—बौद्ध धर्म—एशिया के एक विस्तृत भू-भाग में फैल गए थे। इनका प्रसार केवल कश्मीर और आसाम, ब्रह्मदेश (बर्मा) और सिंहल (लका) में ही नहीं हुआ, बल्कि चीन, कम्बोडिया, कोरिया और जापान में भी। यह आन्दोलन उत्तर की ओर वैदिकता तक भी जा फैला और उसमें भी आगे चीनी तुर्किस्तान, तिब्बत और मंगोलिया तक पहुंच गया। भारतीय धार्मिक भावना का प्रशान्त महासागर से लेकर लगभग भूमध्यसागर तक जो प्रसार हो गया, उसका आधार यह नहीं था कि हिन्दू धर्म केवल अपनी ही विशिष्ट आस्थाओं की पूर्णता में दृढ़ विश्वास रखता है और अन्य धर्मों को बेकार समझता है। हिन्दू धर्म और बौद्ध धर्म बाहर से भीतर की ओर नहीं जाते, बल्कि भीतर से बाहर की ओर जाते हैं। वे पहले 'लेबुल' में परिवर्तन करके बाद में जीवन में परिवर्तन आने की प्रतीक्षा नहीं करते, बल्कि वे जीवन में परिवर्तन तो ले ही आते हैं, साथ ही अपने पुराने 'लेबुल' भी बनाए रखते हैं।^१ शब्द उस सूत्र का काम देते हैं जिनमें हम अपने अनुभवों को गूथते हैं। स्मरणीय शब्द हमारे जीवन और विचारों को नैरन्तर्य और निर्देश प्रदान करते हैं। जिन शब्दों और प्रतीकों के माध्यम से किसी समूह या सम्प्रदाय को उसके आध्यात्मिक अनुभवों को स्पष्टता और साम्प्रदायिक अभिव्यक्ति प्राप्त होती है, उन शब्दों और प्रतीकों के प्रति उन विशेष समूह के मन में पूर्वाग्रह होना स्वाभाविक है। जिस तरह सतार की सारी स्त्रियां अपने पति या प्रिय से किसी दूसरे की तुलना पसन्द नहीं करती, उसी तरह सतार के सभी धर्म अपने सिद्धान्तों, अपने शब्दों और अपने प्रतीकों के साथ किसी अन्य धर्म की बराबरी पसन्द नहीं करते—वे अपनी वस्तु को सर्वश्रेष्ठ मानते हैं। यदि अनजान व्यक्ति किसी धर्म के सिद्धान्तों को सशय की दृष्टि से देखते हैं, तो इसका कारण यह है कि वे उनको जानते नहीं। हिन्दू धर्म लोगों की इस भावना का समादर करता है, इसलिए वह अत्यावश्यक बातों में ही परिवर्तन कराने की चेष्टा करता है। हम दिव्य सत्य का केवल उतना ही अंश समझ सकते हैं जिसका कुछ सम्बन्ध और सादृश्य हमारे अपने स्वभाव और उसके पूर्व-विकास से होता है। मनुष्य का रातों-रात पुनर्निर्माण नहीं हो सकता। जैसे-जैसे अनुभवों में गहराई आती जाती है, वैसे-वैसे विचारों में

१. "ममार में जिन धर्मों में दूसरे धर्मों को पचाने की शक्ति है, उनमें से ब्राह्मण धर्म भी एक है।" [फ० उ० ८५० टॉनस 'द म्यूचुअल इन्फ्लुएन्स ऑफ़ मोहनजोदड़ एण्ड हिन्दूज' (१८९० ई०), पृ० २]। "यह सागर की तरह अनन्त रूप से दूसरों को खाने का क्षमता रखता है। मुसलमान जब भारत में आए, उनके पहने में कई भयंकर और लड़ाऊ कबालें तथा जातियां दार-दार भारत के उत्तरी मैदानों पर आक्रमण करती आई थीं, वंश के राजाओं को राज्यभ्रष्ट करके, उनके नगरों पर आधिपत्य जमाकर और उन्हें दरबार करके उन्होंने अपने नये राज्य स्थापित किए, अपनी नई राजधानियां बनवाई और फिर मानवता के गहान ज्वार की चपेट में पड़कर वे कधीले तथा जातियां न जाने कहाँ लुप्त हो गई—अपने दाप में आनेवाले बराधरों को वे छोड़ गईं केवल तेजी के साथ निश्चित विजातीय और विदेशी रक्त, और कुछ उनके-उनके विदेशी रीति-रिवाज, जो शीघ्र ही अपने नैतिक के सातत्य के प्रभाव में आकर रूपान्तरित होकर देशी रीति-रिवाजों के सजातीय बन गए।" [ए० ए० - 'इण्डिया' (१९३६), खण्ड १, पृ० २]।

परिवर्तन होता जाता है। मनुष्य जितना भला होगा, सज्जन होगा, ईश्वर-सम्बन्धी उसकी धारणा उतनी ही योग्य होगी और उसकी पूजा-आराधना की विधि भी उतनी ही पवित्र होगी। धार्मिक जीवन के मानदण्ड को ऊँचा करके हम अपनी कल्पना और दृष्टि को अधिक स्वच्छ बनाते हैं, ताकि उनसे ईश्वर की अवधारणा की जा सके। जब आप सूर्य के प्रखर प्रकाश को कमरे के भीतर आने देते हैं तब मकड़ी के जाले स्वयमेव गायब हो जाते हैं। जो विश्वास अवबोद्धिक होते हैं और हमारे जो आचार हमारी चेतना की विगर्हणा के पात्र होते हैं, वे एक नया वातावरण पाकर उसके अनुरूप अपने को रूपान्तरित कर लेते हैं। मिथ्यात्व में उसके क्षय के बीज अन्तर्निहित रहते हैं—भूठ अधिक समय तक नहीं टिकता—यदि उसको कुछ समय के लिए अप्रतिवादित भी छोड़ दिया जाए, तो निश्चय ही वह विनष्ट हो जाएगा। यदि हम एक प्रकार के शब्दों के स्थान पर दूसरे प्रकार के शब्द रख दें, तो एक पुराने आदमी को, जो अनुभव को अधिक महत्त्व देता है, शब्दों की इस तुम्बाफेरी से कोई तथ्य या महत्त्वपूर्ण सत्य हाथ नहीं लगता। एक सजीव प्रक्रिया से गुजरने के बाद ही किसी नये रूप को सार्थकता प्राप्त हो सकती है।

हिन्दू गुरु यह स्वीकार करते हैं कि आदिम जाति के लोगो के अमस्कृत विश्वासों में भी सत्य तो है, परन्तु उनकी सीमित समझ के अनुसार वह सत्य भी संकीर्ण बन गया है, फिर भी वे इस बात पर जोर देते हैं कि उन्हें उच्चतम सत्ता का बोध प्राप्त करने के लिए अपने को ऊपर उठाना चाहिए। हमें कोई अधिकार नहीं है कि हम किसी ऐसे अस्तित्व के सामने साष्टांग दण्डवत् करें, जिसके विषय में हमें पता हो कि उससे भी श्रेष्ठतर कोई दूसरा है। 'तू मेरे रहते किसी दूसरे को ईश्वर नहीं समझ सकेगा' का वास्तव में अर्थ यह है कि 'तू जीवन को किसी ऐसी चीज में परिवर्तित नहीं करेगा जो मृत हो, या जानते-बूझते सत्य के सदृश जान पड़नेवाली वस्तु को सत्य के स्थान पर नहीं रखेगा।' आस्था ईश्वर के प्रति आत्मा की सजीव सवेदनीयता है। यह अनवरत क्रिया है, शाश्वत पुनर्नवीकरण है। मनुष्य की गति-शीलता ही उसका जीवन है जब हम जड़ या स्थिर हो जाते हैं, तब हम मृतप्राय हो जाते हैं। यदि हम पूर्णता की उपलब्धि के लिए प्राणपण से चेष्टा नहीं करते तो हमारा पौरुष व्यर्थ है। पूरी-पूरी कोशिश करना मनुष्य के जीवन में सबसे ऊँची चीज है। गायत्री मन्त्र^१ हिन्दुओं की सार्वभौम प्रार्थना है। यह भारत के सांस्कृतिक इतिहास के समकालीन है, कोई भी स्त्री या पुरुष, भले ही वह उच्च हो या नीच, इस प्रार्थना को बोल सकता है, किसी भी समय या स्थान का प्रतिबन्ध इसके उच्चारण के लिए नहीं है। यह हमसे कहती है कि हम निर्भय होकर, एकाग्रचित्त की निष्ठा के साथ सत्यान्वेषण करें। यह मानवात्मा की शक्ति में आस्था रखती है और यह मानकर चलती

१ यद्यपि इसका आरम्भ सूर्य-पूजा के एक आदिम रूप में हुआ होगा, परन्तु इसकी विषय-वस्तु को बहुत शीघ्र सुसंस्कृत कर लिया गया। इसको जावा के अ-भारतीय अ-हिन्दुओं को सिखाया गया था, हालांकि दुर्भाग्य से आज यह प्रार्थना केवल उच्च वर्गों और ऊँची जातियों के लोगों के लिए ही सीमित कर दी गई है। देखिए सरकार द्वारा लिखित 'इण्डियन इनफ्लुएन्स ऑन द लिटरेचर ऑफ् जावा एण्ड बाली,' पृ० ७०-१।

है कि मनुष्य के प्रयास को कहीं तो जाकर कृतकार्यता प्राप्त होगी। धर्म-प्राण व्यक्ति के प्रयास कभी थकते नहीं, उसकी बराबर चेष्टा रहती है कि वह उसको देखे जिसको वह अब तक नहीं देख सका है और वह वने जो अभी तक वह नहीं बन पाया है। जो लोग हमसे यह कहते हैं कि यदि हम केवल यह विश्वास कर सकते कि हमारे मान-मिक इतिहासों का अन्त हो जाएगा, तो हमारी आध्यात्मिक यात्राओं की भी समाप्ति हो जाएगी, वे धार्मिक जीवन के मर्म को नहीं समझते। "जो भी व्यक्ति गैरवैल्य छोड़कर अपने प्रयास में सतत दत्तचित्त रहता है, उसीका उद्धार हम कर सकते हैं।"^१ गायत्री प्रार्थना चाहती है कि हम अपने दो खो न दें, वरन् नग्न होकर, मिथ्यात्व का मुखौटा उतारकर अपने सच्चे आत्म-स्वरूप को जानने की चेष्टा करें, आत्मालोचना और मानवीय महत्वाकांक्षा के उच्चतम स्तर पर अपने जीवन को जियें। बुद्ध हमें मानसिक प्रमाद और जड़ता के विरुद्ध चेतावनी देते हैं। हमें प्रतिदिन अपने जीवन और विचार की परीक्षा सत्य के प्रकाश में करनी चाहिए और जो भी मिथ्या है, अमृत्य है अथवा निरूपयोगी हो चुका है उसको दूर फेंक देना चाहिए। सत्य अपना प्रमाण स्वयं है, उसे अपने लिए किसी बाह्य साक्ष्य या प्रमाण की आवश्यकता नहीं है। वन, हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि एक-दूसरे को प्यार करने का जो आदेश दिया गया है, वह स्वयं सत्य का ही एक भाग है जिसका पालन हर कीमत पर होना चाहिए। मनुष्य के जीवन की सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि वह सत्य का जैसा दर्शन करे उसके उसी रूप के प्रति निष्ठावान रहे। सबसे बढ़कर बात तो यह है कि व्यक्ति को दूसरे लोगों की निष्ठा-भावना के प्रति निष्ठावान रहना चाहिए, भले ही वह सत्य के उस रूप से सहमत न हो जिसका दर्शन उन लोगों ने किया है। विश्व-भावना के प्रति निष्ठा रखना धर्म का सार-तत्त्व है। यही है गहनतम नृत्य और विस्तृततम उदारता। धर्म के विकास में हम अपना सबसे बड़ा योगदान यही कर सकते हैं कि हम जितानु आत्मा को सत्य के प्रति भक्ति-भावना रखने की नींव दें, सत्य के प्रति भक्ति किसी भी परम्परा या विश्वासों और प्रतीकों की किनी भी पद्धति से महत्तर है। पूर्ण सत्य का स्पष्ट दर्शन प्राप्त करना मानव-जीवन का लक्ष्य है, विभिन्न परम्पराएँ और विचार इस लक्ष्य-प्राप्ति के ही साधन हैं, धर्म इन परम्पराओं और विचारों को परस्पर आवद्ध करने का कार्य करता है, इन प्रकार धार्मिक जीवन एक सहकारी अध्यवसाय बन जाता है।

धार्मिक सुधारों की इन विधियों की नफनताएँ उल्लेखनीय रही हैं, परन्तु उनमें कम उल्लेखनीय उनकी अनफलताएँ नहीं। इतनी क्षताव्दियों के उपरान्त हिन्दू धर्म उपपादरी के अण्डे की तरह केवल अगत ही अच्छा है। यह प्रश्ननीय भी है और घृणास्पद भी, इसमें नायुता भी है और जगलीपन भी, यह सुन्दर विवेक में पूर्ण है और नष्टकर रूप में नृपतापूण भी है, अकृत उदार है यह, तो नीचता भी इसमें इतनी है कि जिसका उदाहरण दूसरा नहीं। यदि हम फडाई से पैदा नहीं आते, तो कहा नहीं जा सकता कि वह तक ये आदिम धर्मविश्वास हिन्दू-समाज में बने रहेंगे।

जब हिन्दू धर्म ने इनको ग्रहण किया तब इनका सम्मान और अधिक बढ़ गया। लोगो से उनके पुराने तीर-तरीको को छुड़ाना आसान नहीं होता, मरलता से उनका आलस्य और निश्चेष्टता दूर नहीं की जा सकती, नये रास्तो पर उनको चलाना भी कोई हसी-ठठा नहीं है। यद्यपि हिन्दू-समाज के कुछ बहुत बुरे आचरण, जैसे नर-मास-भक्षण, बहुपतित्व, और नरबलिया आदि, जिनके स्मरण मात्र से आत्मा विद्रोह कर उठती है, शीघ्र ही उसमे से दूर कर दिए गए, परन्तु कुछ दूसरे आचरण, जैसे पशु-बलिया, जो हमारी नैतिक भावनाओ के लिए अरुचिकर हैं, अब भी प्रचलित हैं। हम भले ही समाज-सुधारकों के सस्ते आश्वासन की आलोचना करें, परन्तु वे एक बड़ी नैतिक शक्ति का काम देते हैं, अतः वे स्वागताह्व हैं, क्योंकि उनमे वह आस्था होती है जो पर्वतो को भी हिलाकर रख दे। हिन्दुओ का तरीका लोकतांत्रिक होने के कारण अधिक व्यवसाय्य है और अप्रव्ययी भी है। राजनीति की तरह धर्म मे भी अगर सचकी रजामन्दी से सुधार किए जाए तो बलात् या दबाव से कराए गए सुधारो की अपेक्षा उनकी गति अधिक धीमी होती है, किन्तु लोगो की स्वेच्छा से जो कार्य होते है, उनमे मानवीय भावना का स्पर्श भी होता है। जीवन धैर्य की पाठशाला है और 'उदारता को अधिक समय तक कण्ट सहना पड़ता है।' स्वतन्त्रता, समानता और भ्रातृत्व के सिद्धान्तो का हिन्दू धर्म मे इतना विस्तृत प्रयोग हुआ है कि उनके कारण हिन्दू धर्म सभी धर्मों की तुलना मे अधिक लचीला बन गया है, नई परिस्थितियो के अनुरूप अपने मे आवश्यक परिवर्तन करने के लिए यह सबसे अधिक सक्षम है। यह ऐतिहासिक तथ्यो पर कम निर्भर करता है और किसीका प्रभुत्व सहन नहीं करता। इसके देव-ताओ का सबसे बड़ा-छटा कोई अलग समूह नहीं है। इसके देवकुल मे नये देवी-देवताओ का प्रवेश सदा अबाधित रहा है, देवी-देवताओ को परब्रह्म परमेश्वर का स्वाभाविक पक्ष माना जाता रहा है। हिन्दू-दृष्टिकोण मे एक खतरा यह दिखाई देता है कि वह हर चीज को इसलिए स्वीकार करता है, क्योंकि उस चीज का अस्तित्व है, और इससे उसकी प्रगति अनन्त काल के लिए विलम्बित हो जाएगी।

[७]

भारत मे जो अन्य धर्म आए, वे हिन्दू-भावना से प्रभावित हुए बिना न रहे। हिन्दू धर्म जबकि एक विशद सश्लेषण है, जिसकी उपलब्धि मे सदिया लग गई हैं, तब इस्लाम धर्म एक अकेले मस्तिष्क की रचना है और एक ही वाक्य मे उसे अभिव्यक्त कर दिया गया है। 'ईश्वर एक है और मोहम्मद उसके पैगम्बर हैं।' मोहम्मद यह दावा करते हैं कि आदम से आरम्भ होकर जो श्रृंखला नूह, मूसा और ईसा से होती हुई आई है, वह उसकी अंतिम कड़ी हैं। मोहम्मद का सिद्धान्त सीधा-सादा है, उसमे नच्चे भ्रातृत्व की पुष्टि की गई है और मूर्तिपूजा (बुतपरस्ती) के प्रति घृणा व्यक्त की गई है। इस अपने सिद्धान्त को ससार पर आरोपित करके इस्लाम ने केवल दो ही विकल्प छोड़े—या तो इस्लाम कबूल कर लो या इस्लाम की अधीनता स्वीकार करो। उसने सारे ससार पर राज्य करने का दावा किया। अपनी मृत्यु से

पूर्व ही मोहम्मद अरब के स्वामी बन गए थे और अपने पड़ोसियों पर धावा करना उन्होंने प्रारम्भ कर दिया था। चार वर्ष बाद, ६३६ ई० में कदीसिया के युद्ध में फारस की शक्ति तहन-नहस हो गई। हिज्र के एक शताब्दी पश्चात् तक अरब राज्य की उत्तरी सीमा जैक्सर्टीज तक विस्तृत हो गई थी और सिन्ध-विजय हो जाने पर इस्लाम हिन्दू धर्म के सम्पर्क में आ गया था। पश्चिम में, अन्तिमोक का पतन ६३८ ई० में हुआ और सिकन्दरिया का ६४८ ई० में। नाठ वर्ष बाद कार्थेज साम्राज्य से अलग कर लिया गया और ७१० ई० में स्पेन पर इस्लाम का आक्रमण हुआ। इस्लाम की इस आगे बढ़ती हुई ताकत को पश्चिम के युवा उत्साह ने चार्ल्स मार्टेल के नेतृत्व में टाइब्रस के महत्त्वपूर्ण युद्ध-क्षेत्र में रोक दिया। लडाकू और हठी इस्लाम अब तक भी उन्हीं धार्मिक सिद्धांतों को कायम रखे हैं, उन्हीं कानूनों को अब भी लागू करता है, उन्हीं विधान का अब भी समर्थन करता है और उन्हीं रीति-रिवाजों का आज तक पालन करता है, जिनको उसने प्रारम्भ में अपनाया था। उसने अपना मसीहा-सम्बन्धी विचार जूड़ावाद से, अपनी धार्मिक कट्टरता और तपश्चर्या ईसाइयत से, अपना तत्त्व-ज्ञान यूनान से और अपना रहस्यवाद भारत तथा सिकन्दरिया से उधार लिया।

इस्लाम का भारतीय रूप हिन्दू विश्वासों तथा आचारों के द्वारा नशोधित हो गया है। भारतीय जनता में इस्लाम का जो रूप प्रचलित है, उसपर हिन्दू धर्म का प्रभाव दिखाई देता है। शिया लोग सुन्नियों की अपेक्षा हिन्दू धर्म के अधिक निकट हैं। खोजा सम्प्रदाय के धार्मिक सिद्धान्त वैष्णव और शिया-सिद्धान्तों के सम्मिश्रित रूप हैं। खोजा लोग मानते हैं कि अली विष्णु के दसवें अवतार थे। सूफीवाद अद्वैत वेदान्त में मिलता-जुलता है। यह अद्वैत ब्रह्म में विश्वास करता है और ससार को ईश्वर की, जिसकी वह ज्योति के रूप में कल्पना करता है, प्रतिच्छाया मानता है। सूफी लोग माग नहीं पाते और पुनर्जन्म तथा अवतारवाद में विश्वास करते हैं।^१ इस्लाम में जो धर्मान्धता थी, वह भारत में आकर कुछ नरम पड़ गई। सम्राट् अकबर की आस्था इस्लाम धर्म की पूर्णता पर ने उठ गई थी। उसका कथन था : 'सभी धर्मों में गम्भिर आदमी हैं और सभी राष्ट्रों में सचमी विचारक और चमत्कारिक शक्ति वाले लोग हैं।' वह कहता है : "हर आदमी ने अपनी परिस्थिति के अनुसार परमेश्वर को एक नाम देने की चेष्टा की है, किन्तु वास्तव में जो अज्ञेय है उसको कोई नाम देने का प्रयत्न व्यर्थ ही तो है।"^२ मैक्स मूलर के अनुसार, "अकबर ही वह प्रथम व्यक्ति था जिसने ससार के धर्मों का तुलनात्मक अध्ययन करने का साहस किया।"^३ परन्तु उनमें धार्मिक भावना का अभाव नहीं था। अकबर अपने आचरण में चाहे जैसा रहा हो, परन्तु वह एक नैष्ठिक धर्मात्मा पुरुष था। जहांगीर कहता है कि मेरे पिता

१. 'ऐरिस्टन' का शीर्ष और दूसरे छत अग्रेजी अनुवाद, खण्ड III, पृ० २८१ : "पिता ने कहा जाता है कि सम्राट् सारायनी का एक प्रसिद्ध सूफ़ी सन्तानी नाम नहीं रखा था, मस्जिदों का आकर करता था, मस्जिदों में हिन्दू विधि से पूजा करता था, मस्जिदों में धार्मिक स्तंभों, पूजा और सुन्नानानों के रूप में सार्थक दृश्यता आदि का पालन करता था।" (पृ० २०१-२)।

२. 'इन्सिफ्ट गिफ' - 'अकबर द ग्रेट मोगल' (१६१७), पृ० ३४६-५०।

३. 'ऐरिस्टन द द नाइन्थ ऑफ़ रिजिडन', पृ० ६८।

ने 'एक क्षण के लिए भी खुदा को नहीं भुलाया।' इस साक्ष्य को अबुल फजल ने भी प्रमाणित किया है। वह शपथपूर्वक कहता है कि उसका बादशाह 'अपने जीवन का प्रत्येक क्षण आत्म-निरीक्षण में या खुदा की इबादत में बिताता है।' जहागीर ने सन्यासी जदरूप के सम्बन्ध में कहा है कि 'वह वेदान्त-ज्ञान का, जो सूफीवाद का ज्ञान है, प्रकाण्ड पण्डित है।' शाहजहा के ज्येष्ठ पुत्र दाराशिकोह ने एक प्रबन्ध लिखा था जिसका उद्देश्य यह सिद्ध करना था कि हिन्दुओं और मुसलमानों में जो भेद दिखाई देना है वह केवल भाषा तथा अभिव्यक्ति के कारण है। कबीर, नानक, दादू और अन्य बहुत-से सन्त हिन्दू और मुस्लिम सिद्धान्तों के मिश्रित रूप का उपदेश करते हैं। बाह-संप्रदाय यह मानता है कि अपने-अपने धर्म को मानते हुए भी सब धर्मों को आपस में साहचर्य की भावना रखनी चाहिए। बाह-उल्लाह ने अपने धर्म-प्रचारकों को जो परामर्श दिया है, उसमें धर्मान्विता की गन्ध भी नहीं मिलती।

“ऐ बाह की सन्तानों ! ससार के सभी लोगों और सभी धर्मों के अनुयायियों से तुम पूर्ण आनन्द की भावना के साथ मिलो-जुलो, सम्पर्क रखो। उनको याद दिलाओ कि कौन-सी चीज उनके लिए अच्छी है, किन्तु ईश्वरीय ज्ञान को, दैवी सन्देश को आपस में भगड़े या घृणा का कारण मत बनाओ, उसे अपने मार्ग का रोड़ा मत बनने दो। यदि तुम जो जानते हो, उसे दूसरा आदमी नहीं जानता, तो उसे वह बात मैत्रीपूर्ण ढंग से और प्रेम से समझा दो। यदि उसने तुम्हारी बात मान ली और उसको अंगीकार कर लिया, तो तुम्हारा जो लक्ष्य था वह पूरा हो गया, यदि वह उसे अस्वीकार कर देता है, तो तुम उसके लिए ईश्वर से प्रार्थना करो और उसे उसके हाल पर छोड़ दो, अपनी बात मनवाने के लिए दुराग्रह मत करो।”

हिन्दू और मुसलमानों में जो सघर्ष है, जो हाल के दिनों में अधिकता से होने लगे हैं, वे हमें लज्जा और दुःख से भर देते हैं। धार्मिक प्रश्नों के साथ राजनीतिक और आर्थिक बातों भी आ जुड़ी है। भारत के नये विधान ने, जिसमें हिन्दू और मुसलमानों को उनकी मर्यादा के अनुपात से राजनीतिक शक्ति या प्रतिनिधित्व दिया गया है, इस तनाव को और बढ़ाने में मदद की है। आत्माओं की पुकार और पदों की छीन-झपट के लिए होड़ आज गडमगडू हो रही हैं।

[८]

ईसाइयत पर दूसरे धर्मों का क्या प्रभाव पड़ा है, इसका अध्ययन अधिक रोचक है, क्योंकि इससे पता चलता है कि ईसाइयों के मन में परम्परा और प्रयोग का सघर्ष किस रूप में चला है। विशप हेवर के स्तोत्र में परम्परागत दृष्टिकोण व्यक्त हुआ है। इसके पीछे एक लम्बा इतिहास था। इसने धार्मिक प्रचार के लिए राजनीतिक शक्ति का उपयोग किया।^१ आधुनिक युग में इस विचारवारा का प्रतिनिधित्व कार्ल वार्थ

१. 'नेम्वॉर्थ ऑव् जहागीर' : बेवरिज कृत अंग्रेजी अनुवाद, खण्ड १, पृ० ३५६।

२. सेंट फ्रांसिस जेवियर ने २० जनवरी १५४८ ई० को कोचीन में पुर्तगाल के राजा जॉन तृतीय

करता है जिसकी 'ढायालेक्टिकल थिओलॉजी' (आध्यात्मिक विसंगतियों की समीक्षा तथा उनके समाधान से सम्बन्धित धर्मशास्त्र) बहुत प्रसिद्ध है। वह गैर-ईसाई धर्मों को ईसाई-जगत् के शत्रु करार देता है और कहता है कि ईसाई-जगत् को उन 'भेड़ियों' के साथ गुराँना नहीं चाहिए। एक अच्छा ईसाई दूसरे धर्मों को अपनाने का प्रश्न उपस्थित होने पर असहिष्णुतापूर्वक 'नहीं' ही कह सकता है। वह लिखता है - "क्या ईसाई-जगत् जानता है कि इन विरोधी धर्मों से उसका जो अवश्यम्भावी सघर्ष है, उससे पलायन करने का प्रलोभन उनके कितने समीप उपस्थित है? यदि वह तनिक भी अपने उचित कार्य के प्रति अनवधानता दिखावे तो यह प्रवृत्ति उसमें आ सकती है। क्या वह जानता है कि ऐसा होना नहीं चाहिए? हम तो केवल यही प्रश्न कर सकते हैं "क्या ईसाई-जगत् जानता है कि किसी भी दशा में उसे इन भेड़ियों के साथ गुराँना नहीं है?" दूसरे धर्मों में कोई भी अच्छाई देखने का प्रयत्न 'विलकुल छोड़ देना चाहिए, इसमें सोच-विचार की कोई आवश्यकता नहीं है। वे कोई भी धर्म क्यों न हो, ईसाई-जगत् को उनके बीच में से होकर आगे बढ़ना चाहिए और ईसाइयत के एकेस्वरवाद का तथा अमहायो के प्रति ईश्वर की करुणा का मन्देश उन तक पहुँचाना चाहिए, उनके 'दैत्यों' के आगे उसे बाल बराबर भी नहीं डिगना चाहिए और इसके लिए उसे जिन कठिनाइयों और विपत्तियों का सामना करना पड़े, उनके लिए पूरी तरह तैयार रहना चाहिए।" वस्तुतः दूसरे धर्म अस्पृश्य हैं। भारत में ईसाइयत की उच्चतर शिक्षा (क्रिश्चियन हायर एज्यूकेशन) के सम्बन्ध में विचार करने के लिए डॉ० ए० डी० लिण्डसे को अध्यक्षता में जो आयोग नियुक्त किया गया था,

को लिखा था : "आपको, जिनने साक़ शब्दों में हो सके उतने साक़ शब्दों में, यह घोषणा कर देनी चाहिए कि आपके काम से बचने और आपका अनुग्रह पाने का एक ही उपाय है कि पुर्तगाली लोग जिन देशों पर शासन करते हैं वहाँ के जितने अधिक से अधिक लोगों को ईसाई बनाना सम्भव हो, वनावें।" देखिए, मैकनिकॉल लिखित 'द लिविंग रिलीजन्स ऑफ़ इण्डिया' (१९३४), पृ० २६८ अफ़ाकी भू-भाग में धन्वेपरा करनेवाले एच० एन० स्टैनले ने जब 'आदिवासी' को भयभीत करने के लिए रज़ी गड्डे तोप को देखा तो कहा : "क्या ही सानदार साधन है वह अफ़्रीका की जंगली जातियों में ईसाइयत और सभ्यता का प्रसार करने का।"

१. मैकनिकॉल की पुस्तक 'इस क्रिश्चियैनिटी यूनीक ?' (१९३६) पृ० १६८-६ में उद्धृत। लन्दन के विराप ने अपने ग्रन्थ 'हाद एन आद ए क्रिश्चियन ?' में लिखा है - "मे उत्तार में नृद्ध धूम चुका है, मैंने बहुत निकट में सत्तार के ग्रन्थ धर्मों को देखा है। निश्चय ही उनके पास अपने पथ को उजागर करने के लिए कोई दापक नहीं है" (पृष्ठ ३०)। आगन्त्याइन ने एक बहुत भिन्न और अधिक उदार दृष्टिकोण अपनाया है : "जो लोग दार्शनिक बहते हैं, और विरोधित प्लेटोवादी, उन्होंने जो कुछ कहा है, वह यदि सत्य हो और हमारा आन्धा के साथ उनका सामंजस्य हो, तो हमें उसको ग्रहण करने में लिचकिचाने की आवश्यकता नहीं, वरन् उसको तो हमें ऐसे ग्रहण कर लेना चाहिए मानो वह अब तक अनधिकारी, प्रवैष लोगों के पास था। मूर्तिपूजक काफ़िरी का सारा धान श्रुत्य नष्ट है और न वह अन्धविश्वासमूलक कपोल-कल्पना है" [कर्क - 'द विडन ऑफ़ गॉड' (१९३१) पृ० ३३४]। नॉर्वेय पादरी एच० आर० एल० जेपर्ट ने लिखा था : "यह विचार कितना असह्य है कि ईश्वर ने अपना दिव्य मन्देश केवल एक प्रकार के लोगों को दिया है और अन्य लोगों को उसने अज्ञानान्धकार में छोड़ दिया है। इस विचार को अब केवल वही लोग मानते हैं जिन्होंने धान की ज्योति ने अभी बहुत कम ज्योतिषित किया है।" ('द इम्पेरैन्स ऑफ़ पारसन', पृ० १०७)।

ने 'एक क्षण के लिए भी खुदा को नहीं भुलाया।' इस साक्ष्य को अबुल फजल ने भी प्रमाणित किया है। वह शपथपूर्वक कहता है कि उसका बादशाह 'अपने जीवन का प्रत्येक क्षण आत्म-निरीक्षण में या खुदा की इबादत में बिताता है।' जहागीर ने सन्यासी जदरूप के सम्बन्ध में कहा है कि 'वह वेदान्त-ज्ञान का, जो सूफीवाद का ज्ञान है, प्रकाण्ड पण्डित है।' शाहजहा के ज्येष्ठ पुत्र दाराशिकोह ने एक प्रबन्ध लिखा था जिसका उद्देश्य यह सिद्ध करना था कि हिन्दुओं और मुसलमानों में जो भेद दिखाई देता है वह केवल भाषा तथा अभिव्यक्ति के कारण है। कबीर, नानक, दादू और अन्य बहुत-से सन्त हिन्दू और मुस्लिम सिद्धान्तों के मिश्रित रूप का उपदेश करते हैं। बाह-संप्रदाय यह मानता है कि अपने-अपने धर्म को मानते हुए भी सब धर्मों को आपस में साहचर्य की भावना रखनी चाहिए। बाह-उल्लाह ने अपने धर्म-प्रचारकों को जो परामर्श दिया है, उसमें धर्मान्विता की गन्ध भी नहीं मिलती।

“ऐ बाह की सन्तानों ! ससार के सभी लोगो और सभी धर्मों के अनुयायियों से तुम पूर्ण आनन्द की भावना के साथ मिलो-जुलो, सम्पर्क रखो। उनको याद दिलाओ कि कौन-सी चीज उनके लिए अच्छी है, किन्तु ईश्वरीय ज्ञान को, दैवी सन्देश को आपस में भगड़े या घृणा का कारण मत बनाओ, उसे अपने मार्ग का रोड़ा मत बनने दो। यदि तुम जो जानते हो, उसे दूसरा आदमी नहीं जानता, तो उसे वह बात मैत्रीपूर्ण ढंग से और प्रेम से समझा दो। यदि उसने तुम्हारी बात मान ली और उसको अंगीकार कर लिया, तो तुम्हारा जो लक्ष्य था वह पूरा हो गया, यदि वह उसे अस्वीकार कर देता है, तो तुम उसके लिए ईश्वर से प्रार्थना करो और उसे उसके हाल पर छोड़ दो, अपनी बात मनवाने के लिए दुराग्रह मत करो।”

हिन्दू और मुसलमानों में जो सघर्ष हैं, जो हाल के दिनों में अधिकता से होने लगे हैं, वे हमें लज्जा और दुःख से भर देते हैं। धार्मिक प्रश्नों के साथ राजनीतिक और आर्थिक बातें भी आ जुड़ी हैं। भारत के नये विधान ने, जिसमें हिन्दू और मुसलमानों को उनकी सख्या के अनुपात से राजनीतिक शक्ति या प्रतिनिधित्व दिया गया है, इस तनाव को और बढ़ाने में मदद की है। आत्माओं की पुकार और पदों की छीन-भपट के लिए होड़ आज गडमगड़ हो रही हैं।

[८]

ईसाइयत पर दूसरे धर्मों का क्या प्रभाव पड़ा है, इसका अध्ययन अधिक रोचक है, क्योंकि इससे पता चलता है कि ईसाइयों के मन में परम्परा और प्रयोग का सघर्ष किस रूप में चला है। विशप हेवर के स्नोय में परम्परागत दृष्टिकोण व्यवृत हुआ है। इसके पीछे एक लम्बा इतिहास था। इसने धार्मिक प्रचार के लिए राजनीतिक शक्ति का उपयोग किया।^१ आधुनिक युग में इस विचारधारा का प्रतिनिधित्व कार्ल मार्क्स

१. 'मेन्वॉयर्स ऑफ़ जहागीर' : वेवरिज कृत अंग्रेजी अनुवाद, खण्ड १, पृ० ३५६।

२. सेंट फ्रांसिस जेवियर ने २० जनवरी १५४८ ई० को कोचीन में पुर्तगाल के राजा जॉन तृतीय

करता है जिसकी 'डायालेक्टिकल थिओलॉजी' (आध्यात्मिक विसंगतियों की समीक्षा तथा उनके समाधान से सम्बन्धित धर्मशास्त्र) बहुत प्रसिद्ध है। वह गैर-ईसाई धर्मों को ईसाई-जगत् के शत्रु करार देता है और कहता है कि ईसाई-जगत् को उन 'भेडियो' के साथ गुराँना नहीं चाहिए।' एक अच्छा ईसाई दूसरे धर्मों को अपनाने का प्रश्न उपस्थित होने पर असहिष्णुतापूर्वक 'नहीं' ही कह सकता है। वह लिखता है : "क्या ईसाई-जगत् जानता है कि इन विरोधी धर्मों से उसका जो अवश्यम्भावी सघर्ष है, उससे पलायन करने का प्रलोभन उसके कितने समीप उपस्थित है ? यदि वह तनिक भी अपने उचित कार्य के प्रति अनवधानता दिखावे तो यह प्रवृत्ति उसमें आ सकती है। क्या वह जानता है कि ऐसा होना नहीं चाहिए ? हम तो केवल यही प्रश्न कर सकते हैं "क्या ईसाई-जगत् जानता है कि किसी भी दशा में उसे इन भेडियो के साथ गुराँना नहीं है ?" दूसरे धर्मों में कोई भी अच्छाई देखने का प्रयत्न 'विलकुल छोड़ देना चाहिए, इसमें सोच-विचार की कोई आवश्यकता नहीं है। वे कोई भी धर्म क्यों न हो, ईसाई-जगत् को उनके बीच में से होकर आगे बढ़ना चाहिए और ईसाइयत के एकेश्वरवाद का तथा सहायों के प्रति ईश्वर का करुणा का संदेश उन तक पहुँचाना चाहिए, उनके 'दैत्यो' के आगे उसे बल बराबर भी नहीं डिंगना चाहिए और इसके लिए उसे जिन कठिनाइयों और विपत्तियों का सामना करना पड़े, उनके लिए पूरी तरह तैयार रहना चाहिए।" वस्तुतः दूसरे धर्म अस्पृश्य हैं। भारत में ईसाइयत की उच्चतर शिक्षा (क्रिश्चियन हायर एज्यूकेशन) के सम्बन्ध में विचार करने के लिए डॉ० ए० डी० लिण्डसे की अध्यक्षता में जो आयोग नियुक्त किया गया था,

को लिखा था "आपको, जितने साफ शब्दों में हो सके उतने साफ शब्दों में, यह घोषणा कर देनी चाहिए कि आपके कोष से बचने और आपका अनुग्रह पाने का एक ही उपाय है कि पुर्तगाली लोग जिन देशों पर शासन करते हैं वहाँ के जितने अधिक से अधिक लोगों को ईसाई बनाना सम्भव हो, वनावें।" देखिए, मैकनिकॉल लिखित 'द लिविंग रिलीजन्स ऑफ़ इण्डिया' (१९३४), पृ० २६८. अफ्रीकी भू-भाग में अन्वेषण करनेवाले एच० एम० स्टैन्ले ने जब आदिवासियों को भयभीत करने के लिए रस्सी गट्टे तोप को देखा तो कहा : "क्या ही शानदार साधन है यह अफ्रीका की जंगली जातियों में ईसाइयत और सभ्यता का प्रसार करने का।"

१ मैकनिकॉल की पुस्तक 'द क्रिश्चियैनिटी यूनीक ?' (१९३६) पृ० १६८-९ में उद्धृत। लन्दन के विश्व ने अपने ग्रन्थ 'हाइ एम आइ ए क्रिश्चियन ?' में लिखा है "मैं समझ में खूब घूम चुका हूँ, मैंने बहुत निकट से समझ के अन्य धर्मों को देखा है। निश्चय ही उनके पास अपने पथ को उजागर करने के लिए कोई दीपक नहीं है" (पृष्ठ ३०)। आर्गस्टाइन ने एक बहुत भिन्न और अधिक उदार दृष्टिकोण अपनाया है : "जो लोग दार्शनिक कहे जाते हैं, और विशेषतः प्लेटोवादी, उन्होंने जो कुछ कहा है, वह यदि सत्य हो और हमारा आस्था के साथ उसका सामंजस्य हो, तो हमें उसको ग्रहण करने में द्विचिन्ताने का आवश्यकता नहीं, वरन् उसको तो हमें ऐसे ग्रहण कर लेना चाहिए मानो वह अब तक अनधिकारी, अवैध लोगों के पास था। मूर्तिपूजक काफ़िरो का सारा धर्म असत्य नहीं है और न यह अन्धविश्वासमूलक कपोल-कल्पना है" [कई 'द विज्ञान ऑफ़ गॉड' (१९३१) पृ० ३३४]। स्वर्गीय पादरी एच० आर० प्ल० जेफर्ड ने लिखा था "यह विचार कितना असत्य है कि ईश्वर ने अपना दिव्य संदेश केवल एक प्रकार के लोगों को दिया है और अन्य लोगों को उसने अज्ञानान्धकार में छोड़ दिया है। इस विचार को अब केवल वही लोग मानते हैं जिनको धर्म की ज्योति ने अभी बहुत कम ज्योतिषित किया है।" ('द इम्पेरोन्स ऑफ़ ए पारसन', पृ० १०७)।

उत्तकी रिपोर्ट में ईसाइयों के प्रयोजन को इन शब्दों में व्यक्त किया गया है :

“ईसाइयों को इसका दृढ़ विश्वास है कि उनके पास देने को एक संदेश है जो मानवता की समस्याओं का एकमात्र समाधान है, इसलिए भारत के लिए भी वह उपयोगी है। वे यह विश्वास करते हैं कि उनके पास ऐसा शुभ संवाद है जिसको वह सबको मुनाकर उसका सम्मिलित आनन्द उठाना चाहते हैं। उनको आशा है और उनकी इच्छा भी है कि भारत ईसाई बन जाए। वे इस स्थिति से कभी सहमत नहीं हो सकते कि विभिन्न धर्मों के लिए उनके अपने-अपने धर्म ही अच्छे हैं, कि सभी धर्म आधारभूत रूप से एक-से ही हैं और यह कि प्रत्येक धार्मिक समाज को सोचना है कि उसके अपने धर्म में जितनी सम्भावनाएँ हैं, उनका वह अच्छा से अच्छा उपयोग कैसे कर सकता है, उसमें रहकर ही अपने जीवन को उत्तम से उत्तम कैसे बना सकता है।”^१

यह कुछ नरम शब्दों में कार्ल वार्थ के ही रुख का अन्वय है, क्योंकि उक्त रिपोर्ट में आगे कहा गया है “न तो हिन्दू धर्म में और न इस्लाम धर्म में ही ऐसा कुछ है जो आर्थिक और मनोवैज्ञानिक नियतिवाद के अधार्मिक प्रभाव का प्रतिरोध कर सके।”^२ रिपोर्ट में यह स्वीकार किया गया है कि “आधुनिक हिन्दू धर्म की उल्लेखनीय विशेषता है इसकी विवेकसम्मत व्यापकता, इसकी विभिन्न विचारधाराओं के समावेश की क्षमता।”^३

यद्यपि उक्त रिपोर्ट में जो बातें कही गई हैं, उनके पीछे समर्थन करनेवाली एक ऊँची शक्ति और आज का यह पूरा युग है, तथापि इसको लोगों का सामान्य समर्थन नहीं मिला। चर्च से प्रामाणिक रूप में ईसा की जो जीवनिया प्रकाशित हुई हैं, उनसे हमें पता चलता है कि वह अपने अनुयायियों की अपेक्षा अधिक सहानुभूतिशील तथा उदार थे।

इस्लाम धर्म में ईश्वर की महानता और परिणामस्वरूप उसकी आराधना में श्रद्धा की जो भावना स्पष्ट है, संसार के दुःख-शोक के प्रति गहरी सहानुभूति और उनमें निःस्वार्थ रूप से पलायन करने की जो भावना बौद्ध धर्म में है, अतिम पूर्ण सत्य के साथ सम्पर्क की जो इच्छा हिन्दू धर्म में पाई जाती है, विश्व में एक नैतिक नियम की व्याप्ति में जो विश्वास और नैतिक आचरण पर जो जोर कन्फ्यूशियस के धर्म में है, उनको हम नगण्य कहकर टाल नहीं सकते। आज जिस युग में हम रह रहे हैं, उसमें हमारे लिए यह विश्वास करना कठिन है कि केवल एक धर्म के पाम ही दैवी

१. पृष्ठ १३९।

२. पृष्ठ १४८।

३. पृष्ठ १४७। इन विशेषता की चर्चा करते हुए डॉ० एल० पी० जैक्स लिखते हैं: “भारत के आध्यात्मिक लोगों—और उनकी सुख्या अगुलियों पर ही गिना जाने योग्य नहीं हैं, वरन् वे अमूल्य जागरूक लोग हैं, जिनके आध्यात्मिक स्तर तक पहुँचना कठिन है—में बहुत-से लोग हम पश्चिम-वालों की अपेक्षा कहीं अधिक ‘कैथॉलिक’ (सहिष्णु और मार्मभूमि) हैं। ‘कैथॉलिक’ शब्द की भावना को जितनी गहराई तक वे समझ सकते हैं, उसका अल्पांश भी हम पश्चिमवाले इस शब्द को नहीं दे सकते हैं।” [‘ट्रैलेट्स’ (१९३४), पृ० २६]।

सन्देश की ठेकेदारी है, केवल एक ही धर्म ईश्वर के सत्य-स्वरूप को जान पाया है और वही दूसरे तक हमको पहुँचाने का अधिकारी है तथा शेष धर्म इससे सर्वथा वञ्चित हैं।

[६]

कार्ल वार्थ का निश्चित मत है कि ईश्वर की जो भाकिया तथा उसके जो अन्तःस्फूर्त ज्ञान दूसरे धर्मों को प्राप्त हो सकते हैं, वे क्राइस्ट में दैवी सन्देश के स्फुरण की तैयारी नहीं माने जा सकते, वरन् वे तो पथभ्रान्त हैं, गलत राह पर चलने के निर्देश हैं। इस मामले में, सम्भव है, कार्ल वार्थ को सकीर्ण और कट्टर मस्तिष्क वाले लोगों का समर्थन प्राप्त हो गया हो, परन्तु साधारण ईसाई-परम्परा का समर्थन निश्चय ही उसे प्राप्त नहीं। यहाँ तक कि 'श्रोल्ड टेस्टामेंट' में भी स्थानीय धर्म-प्रदायो को नष्ट नहीं किया गया, बल्कि उनको सुधारा गया था। यह सच है कि पैगम्बरों ने 'स्वर्ग की रानी' (क्वीन ऑफ़ हेवेन) की मान्यता का खण्डन किया था, किन्तु वह ईसाई धर्म में 'कुमारी मा' (वर्जिन मदर) बनकर लौट आई है। त्रिदेवो की उपासना करनेवाले (ट्रिनिटेरियन) धर्म शब्दों की जादूगरी से अपने को भरमाने की चेष्टा करते हैं कि वे एक ईश्वर में विश्वास करते हैं, और इस विषय पर जो सर्वोत्तम बात कही गई है, वह यह कि यह एक ऐसा रहस्य है जिसकी कोई बौद्धिक व्याख्या प्रस्तुत करना सम्भव ही नहीं है। मैडोना तथा सन्तो और देवदूतों की प्रार्थना करने और ब्रह्म के प्रतीक के रूप में छोटे-मोटे देवताओं की पूजा करने में क्या वास्तविक अन्तर है, इसको जानना कठिन है। ईसाई धर्म शून्य में नहीं उठ खड़ा हुआ; यह नहीं हुआ कि ईश्वर और आत्मा का सीधे आमना-सामना हुआ और ईसाई धर्म का उद्भव हो गया। यह एक ऐसे समार में उत्पन्न हुआ जिसमें परस्पर युद्धरत जातियों और प्रतिद्वन्द्वी धर्मों की भरमार थी। उस समय जो साधन और जो वातावरण उसे उपलब्ध हुए, उन्हींको लेकर ईमाइयत ने अपना विकास किया। फिलस्तीन ने नैतिकता और एकेण्वरवाद की, यूनान ने कला और दर्शन की, रोम ने व्यवस्था और संगठन की, तथा पूर्वीय देशों ने रहस्यवाद तथा आराधना की देनी दी। ईसाई चर्च के महान धर्मगुरुओं ने कार्ल वार्थ की शैली में गैर-ईसाई धर्मों का प्रत्याख्यान नहीं किया। क्लीमेंट केवल ईसाई धर्म-गुरु ही न था, वरन् एक विद्वान दर्शनशास्त्री भी था, जिसने उपलब्ध यूनानी विचारणा से इस नये धर्म को सम्पन्न किया। सेल्सन की आलोचना का उत्तर देते हुए ऑरिगेन ने कहा था "जब ईश्वर ने ईसा को मानव जाति के पास भेजा, तो ऐसा नहीं कि वह चिरनिद्रा से उसी समय उठा था और तद्रा की स्थिति में उसने यह कार्य किया। ईसा सदा-सदा से मानव-जाति का भला करते रहे हैं। तनार में कोई भी अच्छा-भला काम मनुष्यों द्वारा तब तक नहीं हो पाया है जब तक ईश्वर ने अपने दिव्य सदेश को कुछ ऐसी आत्मामें तक नहीं पहुँचाया, जो, भले ही कुछ क्षणों के लिए, उसके दिव्यदान को ग्रहण करने में समर्थ थे।"^१

ऑगस्टाइन कहते हैं कि 'जिसे हम ईसाई धर्म कहते हैं, वह प्राचीन काल में भी मौजूद था, मानव-जाति के आरम्भ से लेकर क्राइस्ट के हाड-मांस का शरीर धारण करने के समय तक, ऐसा कभी नहीं रहा कि इसका अस्तित्व न रहा हो, ईसा के भौतिक शरीर धारण करने पर वस इतना ही हुआ कि जो सच्चा धर्म बहुत आदि काल से चला आ रहा था, वह ईसाइयत की सज्ञा से सम्बोधित किया जाने लगा।'^१

दूसरा दृष्टिकोण मानता है कि ससार के अन्य धर्मों में भी दैवी तत्त्व है, परन्तु धर्म का उच्चतम विकास ईसाइयत में ही हुआ है। मानवीय धर्म की चरम श्रेष्ठता तथा पूर्णता इसमें प्रतिफलित हुई है, यह एक ऐसा प्रतिमान है जिसके अनुसार अन्य सभी धर्मों को परखा जा सकता है।^२ जबकि प्रथम दृष्टिकोण में दूसरे धर्मों में आध्यात्मिक तत्त्व और दैवी सन्देश के होने से ही इन्कार किया गया है, तब इस द्वितीय दृष्टिकोण में यह स्वीकार किया गया है कि अन्य धर्मों में भी ईश्वर को जानने का प्रयास किया गया है और वे भी ईश्वरीय इच्छा का पालन करते हैं, परन्तु वे ईसाई धर्म के लिए, जो एक अनूठा धर्म है, पृष्ठभूमि तैयार करने का कार्य करते हैं।

ईसाई धर्म और अन्य धर्मों में वही अन्तर है जो उत्तम और सर्वोत्तम में होता है, ईसाई धर्म जबकि सर्वोत्तम है तब अन्य धर्म अच्छे हैं, उत्तम हैं, जो उत्तम है वह सर्वोत्तम का शत्रु है। "ईश्वर बहुत प्राचीन काल से बोलता आया है विविध अशो में और विविध रीतियों से उसने अपनी बात कही है, और अब अन्त में, इन दिनों उसने 'अपने पुत्र' के माध्यम से हमसे बातें की हैं।"^३ अर्थात् पूर्णरूप और अन्तिम रूप से बातें की हैं। "क्राइस्ट वास्तव में सच्चे प्रकाश हैं, चिरन्तन प्राशक के प्रकाश है। हम मानव-सन्तानों ने अपने भीतर टिमटिमाते चिराग, सन के घुघुआते डठल जला रखे हैं—क्योंकि हम मनुष्य की सन्तानें हैं—आरम्भ में तो ईश्वर ने अपने हाथ से सबको एक जैसी ज्योति से जलाया था, किन्तु अब उन बेचारे मन्द-मन्द जलते दीपकों का तेल चुकता जा रहा है, उनसे तेज प्रकाश तो अभी निकल सकता है जब हम नये सिरों से पुनः उनके मूल स्रोत से तेल लेकर उन्हें लवाला भर दें।"^४ डॉ॰ मैकनिकॉल और स्वर्गीय डॉ॰ फार्कहर जैसे कुछ लोग इस दृष्टिकोण के माननेवाले हैं। वे भारतीय लोगों के धर्म-ग्रन्थों और उनके धार्मिक सस्कारों का उपयोग ईसाइयत को उसके प्रकृत रूप में लाने के लिए करेंगे। परन्तु, इस प्रक्रिया में एक स्थान पर जाकर वे भी अनुभव करते हैं कि उनके सामने एक ऐसी चट्टान आ गई है जिसकी अवहेलना करने का उन्हें कोई अधिकार नहीं है। "हमारे ईसाई धर्म में एक हीरे का अन्तःकरण है जो किसी एक आदमी की निजी सम्पत्ति नहीं है जिसका वह वस्तु-

१ एपिस रीडैक्ट, अध्याय १।

२ तुलना कीजिए : "ईसाई धर्म ही पूर्ण धर्म है, यही वह धर्म है जो परमात्मा के अस्तित्व को प्रत्यक्ष रूप में प्रस्तुत करता है; या स्वयं के लिए, यह ऐसा धर्म है जो अपना लक्ष्य स्वयं बन गया है।" [हॉगेल : 'द फिलॉसॉफी ऑफ रिलीजन', अग्रणी अनुवाद, (१८९५), खण्ड II, पृ० ३३०]।

३ हिमज, I, १, २।

४ मैकनिकॉल, 'इस क्रिश्चियैनिटी यूनीक ?' (१९३६) पृ० १६६।

विनिमय कर सके, खरीद सके या बेच सके।”^१ नृत्य और असत्य दोनों युद्धरत परस्पर विरोधी पक्ष हैं। जबकि ईसाइयत को अन्य धर्मों से अलग-थलग होकर नहीं खड़ा रहना चाहिए, तब उसको सापेक्ष रूप से उत्कृष्ट, मानव-जाति के कई प्रयासों में से एक प्रयास भी नहीं समझा जाना चाहिए।

ये दोनों दृष्टिकोण सभी मिशनरी धर्मों में समान रूप से पाए जाते हैं। प्रत्येक धर्म पूरी निष्ठा से यही दावा करता है कि केवल वही सच्चा प्रकाश है और दूसरे धर्म तो भाडन-बुहारन हैं, जो हमें सत्य के प्रति अन्धा बना देते हैं और हमें लुभाकर उससे दूर हटा देते हैं। जब उसमें कुछ कम कट्टरता होती है, जब दूसरे धर्मों को वह कुछ सहानुभूति से समझता प्रतीत होता है, तब भी वह इस बात पर जोर देता है कि उसका प्रकाश दूसरे धर्मों के प्रकाश की तुलना में वैसा ही है जैसा तारों के प्रकाश की तुलना में सूर्य का प्रकाश होता है, लघु प्रकाशों को तभी तक सहन किया जा सकता है जब तक वे तीव्र प्रकाश के सामने अपने को हेठा मानें, उसके अधीनस्थ बने रहें।

[१०]

ईसाइयो में अब ऐसे लोगों की संख्या कम हो रही है जो एक तीसरे प्रकार का दृष्टिकोण, जिसे हम हिन्दू-दृष्टिकोण कहते हैं, अपनाते हैं। हिन्दू-दृष्टिकोण निश्चित रूप से धर्म-परिवर्तन के विरुद्ध है। सीरियाई ईसाई (मलाबार-तट पर बसे हुए ईसाई) जिनकी भारत में सबसे प्राचीन ईसाई-परम्परा है, धर्म-परिवर्तन करने या कराने के विरुद्ध है। जो लोग ईसाई धर्म में बहुत बाद के खेवों में दीक्षित हुए हैं, उनमें इस दृष्टिकोण को स्वीकार करने की रुझान बढ़ रही है।^२ ‘अन्तर्गर्भीय मिशनरी परिपद्’ ने सन् १९२८ में यरूशलम के अपने अधिवेशन में यह घोषणा की थी “हम किसी भी धार्मिक साम्राज्यवाद के एक भी ऐसे लक्षण का प्रत्याख्यान करेंगे, जो अपने विश्वासों और आचरणों को इसलिए दूसरों पर थोपने की इच्छा करेगा, ताकि उनकी आत्माओं का अपने मनमाने हितों की दृष्टि से उपयोग किया जा सके। हम एक ऐसे ईश्वर के आज्ञाकारी हैं जो हमारी इच्छाओं का समादर करता है और हम दूसरों की इच्छाओं का आदर करने की इच्छा करते

१. वही, पृ० १६। डॉ० फ्रिंक ‘इन्टरनेशनल रिव्यू ऑफ़ मिशनस’ (अक्टूबर १९२६) में लिखते हैं - “जब तक इन धर्म और नृत्य में ईसाई होने का दावा करते हैं, तब तक हमें अपने भीतर औरों से श्रेष्ठ समझने की चेतना उत्पन्न करनी चाहिए।” (पृ० १०)।

२. राजकुमारी अमृतकौर लिखती हैं - “विन्नी का धर्म-परिवर्तन कराना या किसी व्यक्ति को अपना धर्म बदल डालने के लिए प्रेरित करने की इच्छा रखना—ये दोनों बातें हैं जिनमें सदा औचित्य की गन्ध आती रही है और यह मन की उत्तेजक प्रवृत्ति के तुल्य है। मन की यह उत्तेजना निश्चित रूप से प्रेम के उस सिद्धान्त के विरुद्ध है, जिसके लिए, मेरा विश्वास है, ईसाजिये और मरे।” जबकि भारतीय ईसाई चर्च ने अपने ही घर में फैली असह्यता को दूर करने का कोई गम्भीर प्रयत्न नहीं किया है, तब हिन्दू धर्म में पाई जानेवाली अस्पृश्यता की भावना का इस हद तक दुर्प्रयोग किया गया है कि दलित जातियों की तथाकथित ईसाय्यत में अद्भुतों की सामूहिक रूप से टीका करने की चेष्टाएं हुई हैं। मैं ‘तथाकथित ईसाय्यत’ शब्द का प्रयोग सोच-समझकर कर रही हूँ, क्योंकि मैं

है।^१ उक्त रिपोर्ट में अ ईसाई धर्मों का आह्वान किया गया है कि वे उन लोगों के आक्रमण का प्रतिरोध करने में ईसाइयत के साथ सहयोग करें, जो ईश्वर और आध्यात्मिक जगत् की सत्यता को अन्वीकार करते हैं। “हम अ-ईसाई धर्मों के अनुयायियों का आह्वान करते हैं कि वे अदृष्ट ईश्वर में और उसकी चिरन्तनता में अपनी आस्था को दृढ़ करें, क्योंकि ससार में भौतिकवाद का बोलबाला होता जा रहा है। सभी अ-ईसाई धर्मों में हम अनुरोध करते हैं कि धर्म-निरपेक्षता या मासरिकता की सारी चुराइयों के विरुद्ध वे ईसाइयत के साथ सहयोग करें।”^२ रिपोर्ट से लगता है कि लोगों को यह समझ आ गई है कि ससार की आज सबसे महती आवश्यकता क्या है और आध्यात्मिक क्षेत्र में ईश्वर पर आस्था रखनेवाले सभी लोगों के साहचर्य तथा

उन गरीब लोगों में से किसी एक को भी व्यक्तिगत रूप से नहीं जानती। मैंने इन लोगों से बातें की हैं—और मैंने कइयों से बातें की हैं—परन्तु मुझे एक भी आदमी ऐसा नहीं मिला जो इस विषय में मुझे कुछ भी बता सके कि धर्म-परिवर्तन करने के क्या आध्यात्मिक फलितार्थ होते हैं। क्या हिन्दू धर्म में ईसा का कोई महत्त्व है? होना तो अवश्य चाहिए। मैं यह विश्वास नहीं कर सकती कि कोई भी व्यक्ति जो भावना और सच्चाई के साथ ईश्वर की आराधना करता है, वह ससार के महान धर्मों में से किसी की भी सीमा से बाहर है, क्योंकि सभी महान धर्म सब प्रकार के सत्य के मूलस्रोत ईश्वर से ही अपने लिए प्रेरणा प्राप्त करते हैं। मुझे निश्चय है कि ईसाइयों में ऐसे विचार रखनेवाली मैं अकेला ही नहीं हूँ, बहुत-से ईसाइयों के ऐसे ही विचार हैं।” (‘द हरिजन’, ३० जनवरी १९३७)।

१ ‘द वर्ल्ड मिशन ऑव क्रिश्चियैनिटी’, पृ. १०। श्री वर्नर्ड ल्यूकास अपनी पुस्तक ‘आवर टास्क इन इण्डिया’ में किसी का धर्म-परिवर्तन कराके उसे ईसाई बनाने और ईसाई धर्मोपदेश या इजील का प्रचार करने—इन दो बातों में अन्तर करते हैं। धर्म-परिवर्तन कराने की निन्दा ईसा ने भी की थी जो उनके इस कथन से स्पष्ट होता है : “ऐ स्काइवो (प्राचीन यहूदी लेख्य-रचयिता के अनुयायी) और पारसीको, तुम पर खुदा का क्रहर टूटे। तुम पाखण्डी हो। क्योंकि तुम एक आदमी को अपने धर्म में लाने के लिए आकाश-पाताल एक कर देते हो, जब वह तुम्हारा धर्म स्वीकार कर लेता है तब तुम उसको गेहेन्ना का दुगुना पुत्र बना देते हो जितने कि तुम खुद भी नहीं हो” (सैंट मैथ्यू)। परन्तु श्री ल्यूकास की दृष्टि में इजील का प्रचार करने की बात का समर्थन इन शब्दों में मिलता है : “किन्तु, तब तुम जाओ और बाहर जाकर ईश्वरीय राज्य का प्रकाशन करो” (सैंट ल्यूक)। ईसाई धर्मोपदेश या इजील के प्रचार पर टीका करते हुए श्री ल्यूकास लिखते हैं : “ईसाई धर्मोपदेश के प्रचार का दृष्टिकोण जाति के धार्मिक विकास में वशानुक्रम के नियम को स्वीकार करता है। भारत में एक विविष्ट प्रकार की विचारणा और जीवन है जिसका विकास ईश्वर शताब्दियों से करता रहा है, अतः उसको भारत और विश्व के हित में अवश्य वचाकर रखना चाहिए।” वह आगे कहते हैं कि यदि भारत अपनी विशिष्ट धार्मिक प्रतिमा को खो देता है तो यह केवल उसीकी हानि न होगी, वरन् यह सारे ससार की अपूर्णीय और अपार क्षति होगी। “हिन्दू को हिन्दू के रूप में वचाना आवश्यक है।” डॉ० फ्लेमिंग अपनी पुस्तक ‘हिंदर वाउण्ड इन मिशनरी’ (१९०५) में ‘परस्पर लेन-देन’ की वकालत करने हैं। वह दलील देते हैं कि ईसाई मिशनरियों द्वारा जो प्रयास किये जा रहे हैं उनका तरीका साम्राज्यवादी है, इसलिए उनके विरुद्ध जो असन्तोष लोगों में है, वह उचित ही है। वह यह अनुभव करते हैं कि हमको निष्पक्ष होकर यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि प्रत्येक प्रजाति में कुछ विशेष गुण हैं और वह सम्यता को अपनी विशेष देन देने में समर्थ है। उनकी पुस्तक के प्रथम अध्याय का शीर्षक है : ‘इरेडिकेटिंग द सेन्स ऑव सुपारिचारिटी’ (‘वरिष्ठता की भावना का उन्मूलन करना’)।

२ ‘द वर्ल्ड मिशन ऑव क्रिश्चियैनिटी’, पृ. १८।

सहयोग का आज कितना महत्त्व है। 'अमेरिकन कमीशन ऑव् लेमोन' (सामान्यजन का अमेरिकी आयोग) की रिपोर्ट भी इस बात की पुष्टि करती है कि लोगों का अपनी परम्पराओं में जो विश्वास है, उसको ढिगाना बुद्धिमानी का काम नहीं है। "इस बात का वास्तविक खतरा है कि परम्परा की बुराईया परम्परा के अच्छे तत्त्वों को तिरस्कृत कर देंगी और प्राचीन सस्कृतियों के उस जाति पर जो नैतिक नियन्त्रण रहते हैं, उनके हट जाने पर उनका स्थान लेनेवाली कोई दूसरी चीज हम उसे नहीं दे सकेंगे। प्राचीन सस्कृतिया या परम्पराएँ चाहे जितनी बुरी हो, अयुक्तियुक्त हो, परन्तु कम से कम उनकी एक उपयोगिता तो है ही कि वे सामाजिक व्यवस्था को बनाए रखती हैं।" मिशनरियों (ईसाई धर्म-प्रचारकों) का कार्य यह होगा कि वे अन्य धर्मों के साथ-साथ अपने धर्म को भी समृद्ध करें। "कदाचित् ईसाई-जगत् के आत्म-ज्ञान को गहरा करने के लिए यह महत्त्वपूर्ण है कि वह प्राच्य जीवन के साथ अपने जीवन को अधिकाधिक संयुक्त करे, उससे कुछ ले, अपना कुछ उसे दे। धर्मों के बीच आपस में जो सम्बन्ध बनें, उनका रूप अब से यह होना चाहिए कि वे सब अब अधिकाधिक मिलजुलकर सत्य की शोध करें।" सत्य का अधिक और सही ज्ञान तभी होता है जब विभिन्न मन और उनकी अन्तर्दृष्टियाँ रचनात्मक भाव से परस्पर क्रिया-प्रतिक्रिया करती हैं, जब हर धर्म और सस्कृति दूसरे धर्मों और सस्कृतियों की अच्छाइयों की प्रशंसा करती है, उनसे कुछ लेकर अपना विस्तार करती है और जब सभी धर्म तथा सस्कृतियाँ परस्पर आलोचना करती हैं। "सत्य के चारों ओर जो बाड़ें लगा दी जाती हैं, वे बेकार हैं, सत्य को निजी सम्पत्ति बनाने की जो चेष्टा की जाती है, वह भी निरर्थक है, अन्तिम और पूर्ण सत्य, वह चाहे जो हो, प्रत्येक वर्तमान धर्म का 'न्यू टेस्टामेंट' ही है।" समस्त सत्य मसार को प्रभावित करनेवाला नैतिक और धार्मिक आदर्श एक-सा ही है, प्रत्येक जाति और प्रत्येक धर्म के लोग उस आदर्श को अपने धर्म में प्राप्त करने की चेष्टा करते हैं और वहाँ उसको प्राप्त कर भी लेते हैं। दूसरे शब्दों में, यह रिपोर्ट स्वीकार करती है कि कोई भी धर्म अपने वर्तमान रूप में पूर्ण नहीं है और वह अपनी अधिक अच्छी अभिव्यक्ति के लिए सचेष्ट है। यह आशा करती है कि एक ऐसा समय आएगा जब मनुष्यों को आपस में अलग करनेवाले नाम अपना विभेदक अर्थ खो देंगे।" डॉ० इन्गे कहते हैं - "मान लीजिए कि वे एक ऐसे अस्तित्व की पूजा करते हैं जिसकी विशेषताएँ एक समान हैं, तो इससे क्या अन्तर पड़ता है कि हम उसे बुद्ध कहते हैं या क्रिस्ट। हमें वस्तु-तत्त्व पर ध्यान

१ ऐसे ईसाई मिशनरों में हैं जो इस विचार को अमान्य मानते हैं और इसकी बजाय बरते हैं। रेबरेण्ड रेडियर एलविन कहते हैं - "मैं गोएड जाति के लोगों में रहता हूँ और उनको प्यार करता हूँ। मैंने कभी उनके धर्म में हस्तक्षेप नहीं किया और जब उनमें ने कोई मुझसे ईसाई बनाने की प्रार्थना करता है, तब मैं मना कर देता हूँ। मेरा अपना यह विचार है कि यह सबके लिए अच्छा होगा कि सब लोग ऐसा ही निष्पक्ष दृष्टिकोण अपना लें और उनके पूर्वजों के धर्म के साथ द्वेष-द्वन्द्व न करें।" ('रिडियन सोशल रिफॉर्मर', २ नवम्बर, १९३४, पृ० १२६)।

२. (१९३०), पृ० ४४, ४६, ४७, ५८।

देना चाहिए, न कि शब्दों पर ।”^१

इस प्रकार, ईसाई मिशनरी दूसरे धर्मों के प्रति जो रुख अपनाते हैं, उसके तीन रूप हैं—दक्षिण, मध्यम और वाम । अन्यत्र की तरह यहाँ भी भविष्य की आशाएँ उदार विचारवाले वामपक्षियों पर टिकी हैं, प्रतिक्रियावादियों या अनुदार विचारवालों पर नहीं । यदि हम ईश्वर पर निष्ठापूर्वक विश्वास करनेवालों और ईश्वर की इच्छा के अनुसार कार्य करने का प्रयत्न करनेवालों में परस्पर प्रेम-भाव स्थापित नहीं कर सकते, यदि हम एक-दूसरे की धर्मशास्त्रीय दृष्टि से हत्या करने की अपनी कोशिश को छोड़ते नहीं, तो होगा यह कि हम ईश्वर पर लोगों की आस्था को ही निर्वल कर देंगे । यदि ससार के महान धर्म मानव-जाति के आध्यात्मिक जीवन को पोषित करने के महत्कार्य में अपने को मित्रवत् भागीदार समझने की अपेक्षा अपने ही भाइयों का गला काटने में अपनी शक्तियों का अपव्यय करते रहते हैं, तो धर्मनिरपेक्ष मानववाद और नैतिक भौतिकवाद के आगे बढ़ते हुए कदमों को कोई रोक नहीं सकेगा । वर्तमान ससार अशान्त और अव्यवस्थित हो गया है, उसकी आस्थाएँ आज इतनी ढिग गई हैं जिसकी हम कल्पना नहीं कर सकते, घातक अन्धविश्वास आज मनुष्य के मन पर छा गए हैं । जब ससार की ऐसी स्थिति हो, तब हम अपने इस निश्चय से तिलमात्र नहीं हट सकते कि सारी मानवता संयुक्त होकर रहेगी, हम इस ससार को ऐसा बना देंगे जहाँ मुस्लिम, ईसाई, बौद्ध और हिन्दू समान भक्ति-भावना में आवद्ध होकर साथ-साथ रह सकेंगे—उनकी भक्ति किसी विगत के प्रति नहीं, वरन् उज्ज्वल आगत के प्रति होगी, जातीय अतीत या भौगोलिक इकाई पर उनकी दृष्टियाँ नहीं लगी होंगी, प्रत्युत् वे एक ऐसे विश्व-समाज का स्वप्न देख रहे होंगे जिसका एक सार्वभौम धर्म होगा । ऐतिहासिक धर्म तो उस सार्वभौम धर्म की मात्र शाखाएँ हैं । हमको नम्रतापूर्वक यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि हमारी एकल परम्पराओं का स्वरूप सदोष और एकांगी है, हमें उस व्यापक परम्परा में उनका विकास ढूँढना चाहिए जिसमें से उन सबका स्रोत फूटा है ।^२

प्रत्येक धर्म ऐसे गुरुओं, ऐसे महर्षियों के चरणों में बैठता रहा है जिन्होंने उसके अनुशासन के आगे सिर नहीं झुकाया है, उसके अविकार को नहीं माना है । यही बात आज इतने बड़े पैमाने पर हो रही है, जिस पैमाने पर यह मानवता के इतिहास में इससे पूर्व कभी घटित नहीं हुई थी । धर्म पर इसका सबसे अधिक गहरा प्रभाव पड़ेगा । अपने-अपने विस्तृत वातावरण में रहकर सभी धर्म अपनी आत्माओं का साक्षात्कार और अपना पूर्ण विकास करने में एक-दूसरे के सहायक हो रहे हैं । जिन विचारों और अन्तर्दृष्टियों के पीछे शताब्दियों की प्रजातीय तथा सांस्कृतिक परम्परा और नैष्ठिक प्रयास हैं, उनका परस्पर

१. 'इनक्वायरर', १० जून १९०६ ।

२. तुलना कीजिए . प्रोफेसर हॉकिंग : “हमें यह स्वीकार करना पड़ेगा कि एक विश्व-धर्म का अस्तित्व है । हम धार्मिक पद्धतियों को अलग नाम दे देते हैं, परन्तु वे अलग नहीं हैं, हम मुद्द बन्द गोलकों के सदृश नहीं हैं । सारी धार्मिक पद्धतियाँ एक सार्वभौम मानवीय धर्म में और उसके माध्यम से दैवी अस्तित्व में विलीन हो जाती हैं ।”—वैसिल मैथ्यूज लिखित 'रोड्स टु द सिटी ऑफ़ गॉड' (१९२८) पृ० ४३ में उद्धृत ।

आदान-प्रदान होने से विभिन्न विचारधाराएँ एक-दूसरे को उर्वर बना रही हैं। इस प्रकार मनुष्यों के विचारों की गहन रचना में एकीकरण की एक बड़ी प्रक्रिया चल रही है। कदाचित् अचेतन रूप से ही, लोगों में एक-दूसरे के विचारों का आदर करने की, दूसरी सस्कृतियों की अमूल्य निधियों की सराहना करने की, एक-दूसरे के नि स्वार्थ प्रयोजनों में विश्वास करने की प्रवृत्ति बढ़ती जा रही है। हम लोग धीरे-धीरे यह बात समझते जा रहे हैं कि विभिन्न मत-मतान्तरों में एक व्यापक सश्लेषण लाने के लिए भिन्न-भिन्न विचारों और आस्थाओं के लोगों का होना एक-दूसरे के लिए आवश्यक है। मनुष्य के यात्रिक कौशल के कारण आज ससार एक घनिष्ठ इकाई में परिणत हो गया है, परन्तु इसको आध्यात्मिक आधार तो तभी मिल सकता है जब ससार में पाए जानेवाले नाना प्रकार के मतों, सम्प्रदायों और धर्मों में एक व्यापक सश्लेषण ला दिया जाए।

हिन्दू धर्म में व्यक्ति और सामाजिक व्यवस्था

[१]

पिछले पचास वर्षों में इतने अधिक क्रान्तिकारी परिवर्तन हुए हैं जितने मानव-इतिहास के किसी एक युग में नहीं हुए थे ।^१ वैज्ञानिक आविष्कारों ने मनुष्य के पार्थक्य को समाप्त कर दिया है और भूतल पर एक महान समाज की रचना, जिसकी कल्पना ने सभी जातियों और राष्ट्रों के ऋषियों और पैगम्बरों को अनुप्रेरित किया है, के युग-युगीन स्वप्न को प्रत्यक्ष करने के लिए अद्भुत अवसर प्रदान कर दिए हैं । विज्ञान और प्राविधिकी (टेक्नालॉजी) के प्रसार से जो सामाजिक और नैतिक समस्याएँ उठ खड़ी हुई हैं और विभिन्न जातियों तथा संस्कृतियों के मध्य जो नये सम्पर्क हुए हैं, वे पूर्व और पश्चिम दोनों में ही समान हैं । हमको अब एकसाथ मिलकर रहना सीखना चाहिए और एक-दूसरे को समझना चाहिए ।

इस या उस जाति की श्रेष्ठता और राष्ट्रों के ऐतिहासिक उद्देश्यों (मिशनो) में प्रायः रहस्यात्मक आस्था, वह मुख्य बाधा है जो पूर्व और पश्चिम को परस्पर समझने नहीं देती । नेपोलियन के फ्रांस ने अनुभव किया कि यूरोप में क्रांति के बीज-वपन का उत्तरदायित्व उसीपर आ पड़ा है, साम्राज्यवादी ब्रिटेन ने भी यही समझ लिया कि ससार-भर के पिछड़े लोगों को सम्यक् बनाने का पुनीत कार्य गौरांग जातियों को ही करना है, सोवियत रूस ने पूँजीवाद की दासता से सर्वहारा वर्ग को मुक्त करने का बीड़ा ही उठा लिया, और इसी प्रकार नार्डिक (उदीच्य) जर्मनी ने ईसा-मसीह-विरोधी साम्यवाद से ससार को बचाने की जिम्मेदारी अपनी ही समझ ली । हर राष्ट्र किसी काल्पनिक प्रारब्ध को पूर्ण करने का जो दर्प कर बैठता है, वह कोई पश्चिम तक ही सीमित नहीं है । ऐसे भारतीयों की भी कमी नहीं जो विश्वास करते हैं कि ससार में यदि सच्ची आध्यात्मिकता कहीं अवतरित हुई है, तो वह भारत की पावन धरा पर ही—ससार में अन्यत्र कभी नहीं । ऐसे चीनी भी हैं जो समझते हैं कि ससार में उन जैसा सम्यक् कोई है ही नहीं । जापान के सार्वजनिक नेता, सौ वर्ष पूर्व के शिन्तोवादी महात्मा हिराता की भाषा का प्रयोग करते हुए बहुधा कह देते हैं कि जापानी लोग देवताओं के वशवर हैं, अन्य सभी राष्ट्रों से वे मात्रा में नहीं, बल्कि प्रकार में भिन्न हैं । वे मानते हैं कि ईश्वर के पुत्र मिकाडो को ससार के सभी राष्ट्रों पर शासन करने का दैवी अधिकार है । यदि प्राचीन काल में कुछ समूह इस बात का दावा करते थे कि उनको विशेष दैवी संरक्षण प्राप्त है, तो वे अब अनर्गल वैज्ञानिक शब्दावली का प्रयोग करके यह घोषित करते हैं कि इतिहास के इस नये दौर में वे

१. “पाषाण-युग से लेकर रानी विक्टोरिया के युग तक एक ऐतिहासिक युग मानना चाहिए । एम इन समय दूसरे युग में रह रहे हैं ।” [जेराल्ड हर्ट . ‘दीज हरिंग ईयर्स, (१६३३), पृ० १] ।

विकास की परम्परा के साथ चल रहे हैं। जातियों के प्रारब्ध-सिद्धान्त का प्रतिपादन करके वे अपनी इच्छाओं को गरिमामय स्वरूप दे देते हैं और अपनी धृणाओं को सगठित कर लेते हैं। यद्यपि राष्ट्रों के बीच पारस्परिक हितों की घनिष्ठता होती जा रही है और रीति-रिवाजों तथा जीवन के तौर-तरीकों में दिनो-दिन समरूपता आती जा रही है, तो भी आधारभूत जातीय भिन्नताओं और राष्ट्रीय मिशनों के इस घातक सिद्धान्त के कारण, सही माने में एक मानवीय समाज के विकास में बाधाएँ उपस्थित हो रही हैं। फिर भी, विज्ञान विलकुल भिन्न दृष्टिकोण का समर्थन करता है, वह मानता है कि सभी जातियों में मानव-मस्तिष्क की बुनियादी गठन एक जैसी है। जितनी भी भिन्न-भिन्न संस्कृतियाँ हैं, वे आत्मा की वाणी की भाषाएँ मात्र हैं। इनमें भिन्नता है केवल स्वराघातों, ऐतिहासिक परिस्थितियों एवं विकास की सरणियों के कारण। आज जातियों और राष्ट्रों को एक-दूसरे से अलग करनेवाली भिन्नताओं का यदि हम कोई समाधान प्राप्त करना चाहते हैं, तो इसके लिए हमें यह मानकर चलना होगा कि आधुनिक ससार अनिवार्यतः आध्यात्मिक, सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक दृष्टि से एक है।

कुछ लोग जिनकी परम्परा और जिनका प्रशिक्षण यूरोपीय विचार-पद्धति तक ही सीमित है, यदि यह सोचें तो ठीक ही है कि सुकरात, प्लेटो, अरस्तू आदि यूनानी विचारकों के पूर्व वैचारिक दृष्टि से ससार में बड़ी अस्तव्यस्तता थी, एक अरूप शून्य विशृङ्खलता थी। जब हम यह महसूस करते हैं कि जिन विचार-पद्धतियों ने असंख्य कोटि-कोटि मानवों को प्रभावित किया, उनका प्रणयन और विस्तार ऐसे लोगों द्वारा किया गया जिन्होंने कभी इन यूनानी विचारकों का नाम तक न सुना था, तब इस तरह का दृष्टिकोण हमें प्रान्तवाद जैसा लगने लगता है। हिन्दू ऋषियों और मनीषियों ने दर्शन और आचार की पद्धतियों की रचना की, यहूदियों ने उच्च कोटि के एकेश्वरवाद का विकास किया, पारसी धर्म के प्रणेता ज़रतुश्त्र ने यह घोषणा की कि यह विश्व न्यायपरायणता का सतत वर्द्धमान राज्य है, और बुद्ध ने मोह-मुक्ति (ज्ञान-बोध) का मार्ग बताया। चीनी सम्यता उपर्युक्त यूनानी विचारकों के समय भी दो हजार वर्ष पुरानी हो चुकी थी और मिस्र के पिरामिड तथा वेबीलोन के प्रासाद भी उस काल के लोगों की दृष्टि में पुरातत्त्व की वस्तुएँ बन चुके थे। यदि हम थोड़ी देर के लिए मिस्र, असीरिया, फ़ोनीश और अन्य सम्यताओं की बात छोड़ दें, जिनका प्रभाव आधुनिक ससार पर प्रत्यक्ष से अधिक अप्रत्यक्ष रूप से पड़ा है, तो भी यह बात कैसे भुलाई जा सकती है कि ईसा से ५०० वर्ष पूर्व भी इज़राएल में पैगम्बरी विचार-संप्रदाय का, चीन में कनफ्यूशियसवाद का और भारतवर्ष में ब्राह्मण-धर्म तथा बौद्ध धर्म का उदय तत्कालीन इतिहास की महत्त्वपूर्ण घटनाएँ थीं। उस समय तक जो जीवन-दर्शन प्रतिपादित हो चुके थे, आज के समार पर उन्हींका अधिकतर प्रभाव दिखाई देता है। अब ऐसी सुविधाएँ और अवसर उपलब्ध हैं जिनसे इन विभिन्न प्रवृत्तियों का विश्व-इतिहास में स्थान निर्धारित किया जा सकता है। भले ही उनमें से कुछ आधुनिक परिस्थितियों के उपयुक्त नहीं हैं, तो भी मनुष्य के क्रमिक उत्थान

और प्रगति की कहानी में उन लोगो की दिलचस्पी स्वाभाविक है जो मनुष्य की एकता में आस्था रखते हैं। इसलिए यह महत्त्व का विषय है कि इन व्याख्यानों में हम प्रमुख समस्या को उठा रहे हैं और विभिन्न ऐतिहासिक दृष्टिकोणों से इसका पर्यवेक्षण कर रहे हैं।

[२]

किसी भी सामाजिक सगठन पर विचार करते समय हमें उन तात्त्विक विचारों की, जिनपर उसकी नींव रखी गई है, उस जीवन-दर्शन की जिससे वह प्रेरणा लेता है और उन रूपों की जिनमें जीवन-सम्बन्धी ये विचार अभिव्यक्ति पाते हैं, जानकारी कर ही लेनी चाहिए। प्रेरणादायक विचार अपने मूर्तिमन्त ऐतिहासिक रूपों से कहीं बड़े होते हैं। व्यक्ति और समाज के साथ व्यक्ति के सम्बन्ध के विषय में हिन्दू धर्म के दृष्टिकोण को उत्तम रीति से समझने के लिए आगे लिखी हुई बातों के सश्लेषण और वर्गीकरण पर दृष्टिपात करना समीचीन होगा—(क) जीवन के चार पुरुषार्थ : काम, अर्थ, धर्म और मोक्ष, (ख) समाज के चतुर्वर्ण ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र ; और (ग) जीवन के चार सोपान—आश्रम ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ एवं संन्यास। इस त्रिविध अनुशासन के द्वारा हिन्दू लोग अपने जिस प्रारब्ध को प्राप्त करने की चेष्टा करते हैं, वह है शरीर को आत्मा में बदल देना, पुण्य (धर्म) के लिए संसार की सामर्थ्य का पता लगाना और इससे आनन्द की प्राप्ति करना। यह कहा जाता था कि ईश्वर ने विश्व की रचना इसलिए की कि वह अपने-आपको समझ सके। इस विषय में हम चाहे जो अनुभव करें, पर इसमें कोई शका नहीं की जा सकती कि संसार का अस्तित्व ही इसलिए है कि इसमें विकासमान व्यक्तित्व के लिए जो भी चीजें सुसंगत हों, उनका उपयोग करते हुए हम अपने पूर्व आत्मत्व को उपलब्ध करके स्वयं को समझ सकें, जान सकें। परन्तु इस लक्ष्य तक सभी व्यक्तियों की पहुँच बहुत आकस्मिक और तात्कालिक नहीं होनी चाहिए। व्यक्तित्व के उन्नत प्रशिक्षण तथा स्वाभाविक जीवन के समस्त प्रयोजनों का उत्थान करते हुए उसके क्रमिक विस्तार के द्वारा इस लक्ष्य तक पहुँचना चाहिए। कोई व्यक्ति किस प्रकार का है, उसके जीवन का झुकाव किधर है और उसका विकास किस सीमा तक हुआ है, इन बातों पर विचार करके ही यह सोचा जा सकता है कि उसके लिए किन नियमों पर चलना, कैसा प्रशिक्षण लेना उपादेय होगा, और इन्हीं दृष्टियों से प्रत्येक व्यक्ति की उपलब्धियाँ भी अलग-अलग होंगी। जीवन इतना जटिल है कि उसमें किसी आदर्श ऋजुता या सरलता के लिए स्थान नहीं है।

[३]

जीवन के चार पुरुषार्थ

१ :: मोक्ष—मनुष्य का मुख्य लक्ष्य है व्यक्ति का विकास। उपनिषद् हमें

बतलाता है कि व्यक्ति (पुरुष) से ऊँचा और कुछ नहीं है।^१ परन्तु मनुष्य का शरीर, जीवन और मन जो भूत प्रकृति से उत्पन्न और उसके द्वारा अनुशासित होते हैं, की समष्टि-मात्र नहीं है। प्राकृतिक अर्द्ध-पाशव अस्तित्व, जिसे मनुष्य भूल से अपना रूप समझ लेता है, उसका सम्पूर्ण या वास्तविक अस्तित्व नहीं है। यह तो आत्मा के प्रयोग का एक साधन मात्र है। आत्मा ही मनुष्य का सच्चा अस्तित्व है। अपने व्यक्त बाह्य अस्तित्व का अतिक्रमण करके अपने अव्यक्त, वास्तविक आन्तरिक अस्तित्व को प्राप्त करने का महत्कार्य केवल मनुष्य ही कर सकता है।^२ “ओ गार्गी, जो व्यक्ति इस अनन्तर आत्मा को जाने बिना ही ससार से विदा ले लेता है, वह निश्चय ही अधम और अभागा है।”^३ अपनी अन्तरात्मा की शोध करना, उसीमें और उसीसे निवास करना, उसकी निजी शक्ति से ही यह निश्चय करना कि वह आन्तरिक रूप से क्या होगी और अपनी बाह्य परिस्थितियों का वह क्या उपयोग करेगी, तथा सम्पूर्ण जीवन को आत्मा की शक्ति और सचाई पर आधारित करना ही ‘मोक्ष’ या आध्यात्मिक स्वतन्त्रता है। मनुष्य अपनी मनोवृत्ति के कारण अपने को अपने ही ग्रह की खोल में बन्द कर लेता है, अपने व्यक्त आत्मरूप में अवस्थित रहकर उसीको अमवश सत्य आत्मरूप समझ लेता है, और यही समस्त अशान्ति की जड़ है। अपने मन और बुद्धि, अपने हृदय और प्रेम तथा अपनी इच्छा और शक्ति के द्वारा सर्वात्म भाव की प्राप्ति के लिए आकाक्षा करना ही मनुष्य के मनुष्यत्व की उच्च भावना है।

२. : काम—क्या यह पूर्णत्व सामान्य जीवन-चर्या के साथ संगत है? लोगो में यह धारणा घर कर गई है कि हिन्दू-दर्शन जीवन के यथार्थ पक्ष से आखे मूढ़ लेता है और जीवन के महत्त्वपूर्ण उद्देश्यों तथा सतुष्टियों की अवमानना करता है, हिन्दू-दर्शन से मनुष्य को अपने कार्यों के लिए कोई प्रेरणादायक प्रयोजन नहीं मिलता। यदि आत्मा और जीवन परस्पर असम्बद्ध होते, तो आध्यात्मिक स्वतन्त्रता एक अप्राप्य आदर्श बन जाती, कुछ स्वप्न-द्रष्टाओं की दूरस्थ लालसा हो रहती। हिन्दू-विचारणा में ऐसा कुछ नहीं है जिससे इस दृष्टिकोण को समर्थन मिलता हो कि सामान्य जीवन से अपने को एकदम विच्छिन्न करके ही कोई आध्यात्मिक स्वतन्त्रता प्राप्त कर सकता है। इसके विपरीत, हिन्दू-दर्शन यह कहता है कि हमें विवेकपूर्वक, समझ-बूझकर सामान्य जीवन-यापन करना चाहिए। मनुष्य का अस्तित्व जैसा भी हो, गहरा या छिछला, ध्यान-मग्नशील अथवा अनियन्त्रित मौज-वहार वाला, आध्यात्मिक जीवन उसका एक सघटन है। ‘काम’ मनुष्य के आवेगात्मक अस्तित्व, उसकी अनुभूतियों एवं उसकी इच्छाओं का नाम है।^४ यदि मनुष्य को उसके सवेगात्मक जीवन से वंचित कर दिया जाए, तो वह दमनात्मक आत्म-परीक्षण का शिकार बन जाता है और निरन्तर नैतिक उत्पीड़न के दबाव में रहता है। और जब इसकी प्रतिक्रिया होती है तब वह

१. ‘पुरुषान् पत्न किञ्चित् ।’

२. ‘भगवद्गीता’ कइती है : “इह ससार में जीवन का मुख्य लक्ष्य स्वर्ग की प्राप्ति नहीं है जिसको लोग पुरुष कर्मों के फलस्वरूप प्राप्त होना बतलाते हैं। जीवन का सत्य है सत्यान्वेषण की इच्छा होना।” (I, २, १०)। ३. ‘भृदारण्यक उपनिषद्’, III, ८, १०। ४. ‘भगवत्’, I, २, १०।

चरमोल्लास के जगलीपन पर उत्तर आता है, और यह स्थिति उसके मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य के लिए विनाशकारी होती है ।

३ :: अर्थ—जीवन का तीसरा पुरुषार्थ धन और भौतिक कल्याण से सम्बन्धित है । यद्यपि यह अपने-आपमें कोई लक्षण नहीं है, तो भी यह जीवन को धारण रखने योग्य और सम्पन्न बनाता है । दारिद्र्य या दुर्भाग्य भारतवर्ष में कभी भी राष्ट्रीय आदर्श नहीं रहा । आध्यात्मिक जीवन को भी उन्हीं समाजों में विकसित होने का पूरा अवसर मिलता है जो आर्थिक-सकोच से कुछ हद तक मुक्त रहते हैं । जिन लोगों के जीवन बोझिल और वुभुक्षित होते हैं, वे धार्मिक नहीं हो सकते , यदि होगे भी तो आदिम रूप में । आर्थिक असुरक्षा और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता—ये दोनों चीजें साथ-साथ नहीं रह सकती ।

४ :: धर्म—रुचि और इच्छा की स्वतः स्फूर्त क्रियाओं को स्वीकार करते हुए भी यह तो कहना ही पड़ेगा कि यदि उनकी क्रियाएं अनियंत्रित रहे, तो उनका पूरा महत्त्व नहीं समझा जा सकता । कोई नियम, कोई निर्देशन और कोई नियंत्रण तो होना ही चाहिए । धर्म से जीवन के विभिन्न कार्यों में सगति आती है और इससे उनको दिशा प्राप्त होती है । यह किसी नैतिक या सामाजिक नियम को ऊपर से थोपनेवाला कोई धार्मिक मतवाद या सम्प्रदाय नहीं है । यह जीवन का परिपूर्ण नियम है और ऐसे सम्पूर्ण मानव का सामजस्य है जो अपनी जीवन-चर्या को किसी सही और उचित नियम के अनुसार चलाता है । प्रत्येक मनुष्य और समूह का , आत्मा, मन, जीवन और शरीर की प्रत्येक क्रिया का अपना एक धर्म होता है । यद्यपि मनुष्य को अपनी इच्छाओं को सन्तुष्ट करने का न्यायोचित अधिकार है, क्योंकि जीवन को अभिव्यक्ति प्रदान करने के लिए यह अत्यावश्यक है, तो भी इच्छाओं की आज्ञाओं का आख मूदकर पालन करना भी मनुष्यत्व नहीं है । यदि मनुष्य 'धर्म' या सदाचार के नियम के अनुकूल न चले, तो वह अपनी इच्छाओं का सर्वोत्तम सुख नहीं प्राप्त कर सकता । 'महाभारत' के एक प्रसिद्ध श्लोक में कहा गया है . "मैं बाह उठाकर कहता हूँ, पर कोई मेरी बात नहीं सुनता । 'अर्थ' और 'काम' का स्रोत 'धर्म' से फूटता है । फिर तू क्यों नहीं 'धर्म' का सेवन करता ?" धर्म हमसे कहता है . हमारा जीवन जब प्रथमतः हमारी अपनी सन्तुष्टि के लिए है, तब यह उससे भी अधिक समाज के लिए है और सबसे बढ़कर उस विश्वात्मा के लिए है जो हम सबमें और सभी प्राणियों में निवास करता है । नैतिक जीवन आध्यात्मिक स्वतन्त्रता का एक साधन है, साथ ही साथ पृथ्वी पर उसकी अभिव्यक्ति का भी ।

धर्म का पालन मानव-जीवन का न तो आदि कर्तव्य है न अंतिम कर्तव्य , क्योंकि धार्मिक नियम से भी बढ़कर है आध्यात्मिक स्वतन्त्रता । मनुष्य को भलामानुस ही नहीं बनना है, उसे सार्वजनीन भी बनना है , उसकी भलमनसाहत व्यक्तिगत ही न होकर समाजगत होनी चाहिए, क्योंकि वही श्रेष्ठतर है । यह एक ऐसा लक्ष्य है जो

व्यक्ति के समग्र जीवन और समाज की सारी व्यवस्था को भद्रतापूर्ण बना देता है । मनुष्य के समस्त जीवन को इसी रहस्यात्मक पृष्ठभूमि की सन्निहित चेतनता के अंतर्गत रहकर अपना समय बिताना होता है ।

जीवन के चार पुरुषार्थ (उद्देश्य) मानव-जीवन के भिन्न-भिन्न पक्षों को निर्दिष्ट करते हैं—ये पक्ष हैं मूलप्रवृत्त्यात्मक, सवेगात्मक, आर्थिक, बौद्धिक, नैतिक और आध्यात्मिक । मनुष्य में आध्यात्मिक क्षमता आधारभूत रूप से दृढ़मूल है । जब तक मनुष्य का जीवन विज्ञान और कला, प्राविधिक अन्वेषण और सामाजिक कार्यक्रमों तक ही सीमित रहता है तब तक वह अपूर्ण रहता है, वह सच्चा मनुष्य नहीं बन पाता । यदि हम उदृष्ट और अधम हैं, परस्पर अन्याय और निष्ठुरता का आचरण करते हैं, हमारे व्यक्तिगत सम्बन्ध अच्छे नहीं हैं और उनके कारण हम दुःखी हैं तथा एक-दूसरे को हम ठीक-ठीक नहीं समझ पाते, हम सहानुभूतिपूर्ण और सहनशील नहीं हैं, तो इसका कारण यह है कि हम जीवन की ऊपरी सतह पर ही अधिकतर रहते हैं और उसकी गहराइयों तक नहीं पहुँच पाते । जब आत्मा का सोता, जिससे व्यक्ति और समाज का सृजनात्मक जीवन अपने लिए रस-संग्रह करता है, सूख जाता है तब बौद्धिक, नैतिक और सामाजिक हर प्रकार की बीमारियाँ उठ खड़ी होती हैं । सतत वैचारिक स्वेच्छाचारिता, परस्पर विरोधी तत्त्वज्ञानों में समय समय पर उपस्थित होने-वाला गड़बड़भाला तथा राष्ट्रीय सीमाओं एवं भौगोलिक विभाजनों का अतिश्रमण करनेवाली प्रतिद्वन्द्वी विचार-पद्धतियाँ—ये सब आध्यात्मिक विस्थापन (उखड़ेपन) के लक्षण हैं । एक प्रकार से विक्षोभ पवित्र होता है, क्योंकि यह एक ऐसे आत्मभरित मानववाद की असफलता का द्योतक है जिसकी दृष्टि मसार से परे नहीं जा पाती । हम चाहे जितनी आर्थिक योजनाएँ बना लें और चाहे जितनी राजनीतिक व्यवस्थाएँ कर डालें, किन्तु इनके द्वारा हम पृथ्वी पर शान्ति नहीं पा सकते । केवल वही लोग जो विशुद्ध हृदय के हैं, मन-मन की रहस्यात्मक एकता को बड़ावा देकर इस धरती पर न्याय और प्रेम की स्थापना कर सकते हैं । मनुष्य की सच्ची और अनिवार्य महानता तो उसमें खुद में है । धर्मशास्त्र मनुष्य को राह तो दिखा सकते हैं, पर उस राह पर हर मनुष्य को चलना तो खुद ही पड़ेगा । कर्म का निदान्त इस बात की पुष्टि करता है कि प्रत्येक व्यक्ति अपने जीवन के लिए स्वयं उत्तरदायी है । जैसाकि किर्पलिंग ने वीरजेव के मुख में कहलाया था “जो पाप तुम दो-दो मिलकर करते हो, उसका फल तुम एक-एक को, वारी-वारी से भुगतना पड़ेगा ।” यह नहीं हो सकता कि एक के बदले दूसरे को मुक्ति मिल जाए, या भेड़ियाघसान का लाभ उठाकर कोई मुक्ति पा जाए । असम्भ्र समाजों में उत्तरदायित्व सामूहिक माना जाता है, परन्तु पुनर्जन्म की परिकल्पना के अनुसार किसी कार्य का पाप उसके कर्त्ता से नम्बद्ध होता है । पाप का दण्ड उसके कर्त्ता को भुगतना ही पड़ेगा, यदि इस जीवन में नहीं, तो अगले जीवन में, या कदाचित् बाद के किसी जीवन में—पर, उससे छुटकारा किसी प्रकार नहीं हो सकता । इसमें व्यष्टिगत आत्मा की गरिमा और उत्तरदायित्व की स्वीकृति ही है ।

[४]

चतुर्वर्ण^१

धर्म का उद्देश्य मनुष्य के प्रकृत जीवन की विशदता, स्वतन्त्रता और विविधता में अनावश्यक रूप से हस्तक्षेप किए बिना उसको नियन्त्रण में रखना है। इसके दो पक्ष हैं सामाजिक और व्यक्तिगत। अपने गुण और कर्म के आधार पर मनुष्यों का समाज में अपना एक स्थान होता है और उस स्थान के अनुरूप उनको कुछ कर्त्तव्य भी करने होते हैं, इन्हींको 'वर्ण-धर्म' कहते हैं—ये धर्म का सामाजिक पक्ष उपस्थित करते हैं। व्यक्तिगत पक्ष 'आश्रम धर्म' कहलाता है जो जीवन के विभिन्न सोपानों—युवावस्था, प्रौढावस्था या वृद्धावस्था के अनुरूप कर्त्तव्यों से सम्बन्धित होता है। हम चतुर्वर्णों के सिद्धान्त का निरूपण तीन अलग-अलग दृष्टिकोणों से कर सकते हैं, वे हैं—आध्यात्मिक, सामाजिक, नैतिक-मनोवैज्ञानिक, और परम्परागत।

[१] चतुर्वर्णों का सर्वप्रथम उल्लेख हमें ऋग्वेद के^२ पुरुष-सूक्त में मिलता है। वहाँ यह उल्लिखित है कि विधाता (ब्रह्मा) के शरीर से इनकी उत्पत्ति हुई—उसके सिर से ब्राह्मण की, भुजाओं से क्षत्रिय की, जाघो से वैश्य की और पैरों से शूद्र की। यह काव्यात्मक रूपक समाज के आगिक स्वरूप को व्यक्त करने के लिए कल्पित किया गया है। मनुष्य केवल व्यक्ति नहीं है, वरन् अपनी तरह के सभी मनुष्यों का एक सघट्ट है। मानव-जाति ससार के प्रति अपने लक्ष्यों में सार्वभौमिकता पर जो बल देती है, वही मनुष्य की सामाजिकता का स्रोत है। समाज कोई ऐसी चीज नहीं है जो व्यक्ति का विरोधी हो, जो व्यक्ति पर थोपा गया हो या जो उसको कुचलने के लिए हो तथा जिसके विरुद्ध व्यक्ति अपने ज्ञान और कर्म द्वारा विद्रोह करता है। सामाजिक प्रारब्ध और वैयक्तिक प्रारब्ध दोनों परस्पर घनिष्ठ रूप से सम्बद्ध हैं। सार्वभौम प्रयोजन भौतिक और पराभौतिक स्तरों पर अपने को नाना प्रकार से व्यक्त कर सकता है, मानव-समाज सामाजिक जीवन में उसी सार्वभौम प्रयोजन को अभिव्यक्त करने का एक प्रयास है।

व्यक्ति और मानव-जाति की समग्रता के मध्य सहायक के रूप में कुछ लघु-तर समूह निर्धारित किए गए हैं, हालांकि मानव-जाति की वृहत्तर एकता के मार्ग में वे बहुधा बाधक सिद्ध होते हैं। जिन लघुतर समूहों का उपयोग एक वृहत्तर सार्वभौमिकता के निमित्त किया जाता है, उनका निर्माण दूरी और सगठन की कठिनाइयों तथा मानव-हृदय की कमियों एवं जीवन की समृद्धि के कारण होता है। यदि मानवता जीवन की एक व्यवस्थित इकाई बन भी जाए, तो भी श्रमगत मनुष्य की विभिन्न प्रवृत्तियों के विकास के लिए मध्यवर्ती समूहों का होना अनिवार्य रहेगा ही। सार्व-

१. देखिए, डॉ० भगवानदास द्वारा 'हिन्दू सोशल ऑर्गनाइजेशन' (१९३०), अरविन्द घोष द्वारा 'द साइकॉलॉजी ऑफ़ सोशल डेवलपमेंट', जी० एच० सीज द्वारा 'धर्म एण्ड सोनाष्टी',

भौमिकता तक पहुँचने के इस मतत प्रयास में कुटुम्ब, कबीला, जाति, राष्ट्र क्रमिक सोपान होते हैं। इस प्रकार व्यक्ति न केवल मानवता से सम्बन्धित है, वरन् एक वर्ग या देश, एक जाति या धर्म से भी। जो समूह व्यक्ति और मानवता के बीच मध्यमार्ग में स्थित है, वह न केवल अपने लिए होता है, वरन् एक-दूसरे के लिए, एक-दूसरे को पूर्ण करने में सहायता देने के लिए।

यदि कोई सीमित समुदाय, चाहे वह धार्मिक हो या राजनीतिक या आर्थिक, अपने को निरकुश और आत्मभरित समझता हो और अपने निजी विकास के लिए व्यक्ति की सारी सेवाओं और सारे जीवन का उपयोग करना चाहता है, तो इसे उसकी घृष्टता ही समझा जाएगा, क्योंकि वह ऐसी चीज चाहता है जिसका अधिकारी वह नहीं है। जिस प्रकार किसी व्यक्ति को यह अधिकार नहीं है कि वह अपने को सर्वोपरि अस्तित्व मानकर चले और समाज की आवश्यकताओं का विचार किए बिना स्वार्थ-साधन के लिए ही जीवित रहने के अधिकार का दावा करे, उसी प्रकार किसी सामाजिक समुदाय को भी यह अधिकार नहीं है कि वह व्यक्ति के अधिकारों के सम्पूर्ण समर्पण की माग करे। व्यक्ति का स्वतंत्र एवं अवधिगत विकास तथा समाज की स्वस्थ उन्नति—ये दो ऐसे सिद्धान्त हैं जिनके द्वारा सब प्रकार का सामुदायिक जीवन शासित होना चाहिए। व्यक्ति और समाज दोनों अन्योन्याश्रित हैं। व्यक्ति का सम्यक् विकास होने से समाज की भी अच्छी उन्नति होती है और समाज की स्वस्थ दशा में व्यक्ति भली प्रकार उन्नति करता है। पिपीलिका-पुञ्ज या मधुमक्षिका-छत्र के नमूने पर मानव-समाज का संगठन नहीं किया जा सकता। व्यक्ति को दास बनाकर किसी सामरस्य की सिद्धि नहीं हो सकती।

मनुष्य एक निरपेक्ष व्यक्तित्व नहीं है। समाज में रहते हुए उसका जैसा चरित्र होता है, उसके जैसे आचरण और कर्म होते हैं, उन्हींके अनुसार वह किसी न किसी विशिष्ट सामाजिक समुदाय से सम्बन्धित होता है। चार वर्णों के अन्तर्गत समाज के विभाजन को जब ईश्वर का अव्यादेश या आत्मा का विधान मान लिया जाता है, तब उसका अर्थ यह होता है कि आध्यात्मिक विवेक, क्रियात्मक शक्ति, कुशल उत्पादन और नैष्ठिक सेवा किसी भी सामाजिक व्यवस्था के अपरिहार्य तत्त्व हैं। समाज में जो चतुर व्यक्ति हैं, उनका काम है समाज-व्यवस्था की योजना बनाना, जो शक्तिशाली हैं उनका काम है उसको स्वीकृति प्रदान करना अर्थात् ऐसी सत्ता से उसका समर्थन करना जिसके पीछे दाम्नि हो, और जो कुशल व्यक्ति हैं उनका काम है उस व्यवस्था को दृढ़ बनाने के लिए स्वयं कार्य करना या नैष्ठिक श्रमिकों की सहायता में उसको करा डालना, लोक-समृद्धि के निमित्त ही चतुर्वर्ण की कल्पना की गई है। यह विशेषता हिन्दुओं के लिए ही नहीं है, प्रत्युत् समस्त मानव-जाति के साथ इसका सम्बन्ध है। सारी मानव-जाति का प्रारब्ध एक है जिसको यह इतिहास की सहस्राब्दियों में खोजती और अधिकाधिक उपलब्ध करती है। मनुष्य की सारी क्रियाओं का सच्चा लक्ष्य है लोक-संग्रह या विकास की न्यति में मानव-जाति की एवता

बनाए रखना । इसी दृष्टिकोण को मानते हुए, हिन्दुओं के नेताओं ने आदिवासी समाजों को और यूनानी तथा सीथियन आदि विदेशी अधिवासियों को हिन्दू धर्म में दीक्षित कर लिया और उनके पुरोहित परिवारों को ब्राह्मणों के रूप में और उनके थोड़ाओं को क्षत्रियों के रूप में अंगीकार कर लिया ।

[२] चूँकि व्यक्ति एक सामाजिक प्राणी है, अतः समाज एक ऐसा आवश्यक साधन है जिसके द्वारा वह अपने व्यक्तित्व को विकसित करता है । अपने समाज में उसका एक स्थान अवश्य सुरक्षित रहना चाहिए, ताकि वह उससे अधिकतम सहायता प्राप्त कर सके । प्रकृत्या चार प्रकार के मनुष्य होते हैं— विद्वान और ज्ञानी मनुष्य, शक्तिशाली और कर्मशील मनुष्य, कुशल कारीगर और मजदूर । ये प्रकार मनुष्य की सक्रिय प्रकृति के प्रमुख तत्त्वों के आधार पर निश्चित किए जाते हैं ।

जो लोग प्रधानतः बौद्धिक हैं, वे ब्राह्मण हैं । इनका कार्य है ज्ञान की शोध और प्राप्ति, दूसरों को ज्ञान सिखाना और ससार में उसे प्रचारित करना भी इनका ही काम है । सकुचित दृष्टि से व्यावहारिक उद्देश्यों की सिद्धि इनका कार्य नहीं है । वे कला, विज्ञान या दर्शन के अभ्यास में ही आनन्द लेते हैं और मन की निर्लिप्त प्रवृत्तियों के प्रति आसक्ति का उदाहरण रखते हैं । इस प्रकार के लोगों के विकृत रूप भी देखने में आते हैं जिनमें केवल बौद्धिकता या विचारों के प्रति उत्सुकतामात्र होती है, परन्तु उसके साथ जो नैतिक श्रेष्ठता होनी चाहिए, वह उनमें नहीं होती ; सकीर्ण विशेषज्ञता तो होती है, परन्तु अपेक्षित मानसिक उदारता नहीं होती, उनमें नवीनता की प्यास होती है, प्रचलित फैशनो की अनुकृति करने की प्रवृत्ति होती है, एक प्रभावहीन आदर्शवाद की ललक होती है, पर जीवन पर उनकी कोई पकड़ नहीं होती । सच्चा ब्राह्मण तो वह कहा जाता है जिसने निगूढतम आत्मा को जान लिया है और जो उमी चेतनता के कारण कार्य करता है ।^१ उससे आशा की जाती है कि वह आत्म-समर्पित प्रेम के नियम को जानेगा और एक ऐसी भावी मानवता, जो घृणा, हिंसा और धर्मान्धता से अपरिचित होगी, की स्वतन्त्र, उच्च एवं साहसपूर्ण सेवा की चेतना में प्राप्त होनेवाले आत्मिक आनन्द और गौरव का अनुभव करेगा । ब्राह्मण समाज का नैतिक पथ-प्रदर्शन करते हैं । वे ज्ञान का प्रकाशन करते हैं पर उसे किसी पर बलात् नहीं लादते । व्यावहारिक प्रशासन उनका कार्य नहीं । वे सत्ता के प्रेम से दूर ही रहते हैं, साथ ही, तात्कालिक आवश्यकताओं के दबाव से भी बचे रहते हैं । प्लेटो का कथन है कि राजाओं को दार्शनिक होना ही चाहिए । गुफा के रूपक के अनुसार, जिस ज्ञानी पुरुष ने किसी प्रकार दिन के प्रकाश के दर्शन कर लिए हैं, उसे वहाँ नहीं रुकना चाहिए, बल्कि उसको दूसरों को उसी ज्ञान का दान देने के लिए पुनः पीछे लौट जाना चाहिए । “हम उसे पीछे लौटने के लिए बाध्य कर देंगे, यद्यपि हम करेंगे यह उसके साथ अन्याय ही ।” हिन्दुओं का यह विश्वास है कि शक्ति-प्रयोग से जिस व्यक्ति का प्रत्यक्ष और गहरा सम्बन्ध है, वह पूर्णतः व्यक्ति-निरपेक्ष हो ही

१. “यः कश्चिद् आत्मानं अपरोक्षीकृत्य कृतार्थतया वर्तते स एव ब्राह्मणः ।” ‘ब्रह्मसूत्रिक उपनिषद् ।’

नहीं सकता। शासको का सम्बन्ध प्रशासन से रहेगा और चिन्तको का जीवन-मूल्यों से। यदि हम चाहते हैं कि अन्वे हमारे समाज का नेतृत्व न करें, तो हमें मननशील विचारको को शीर्षस्थान पर प्रतिष्ठित करना चाहिए। प्रत्येक समाज को एक ऐसे वर्ग की आवश्यकता रहती ही है जो भौतिक विन्ताओं, प्रतियोगितापूर्ण जीवन से मुक्त कर दिया गया हो और उसके प्रति उसका कोई उत्तरदायित्व न हो। स्वतन्त्रता उच्चतर जीवन के सत्त्व से सम्बद्ध है। वाध्यता या कत्तव्य की भावना के अंतर्गत रहकर महत् जीवन-मूल्यों की उपलब्धि नहीं की जा सकती।

जो लोग सत्यान्वेपण में रत हैं, उनमें अपने तात्कालिक वातावरण एवं परिस्थितियों से निपट निर्लिप्त तथा असम्पृक्त रहने के आवश्यक गुण होने ही चाहिए। अदम्य धैर्य, सभी प्रकार के तुच्छ एवं हीन सुखों के प्रति वितृष्णा, बिना किसी प्रकार की नीचता के नम्रता, अनन्त आशा और उच्चकोटि की निर्भयता आदि गुण सत्यान्वेपी के लक्षण हैं।^१ ये गुण जहाँ उनके अपने व्यवसाय के उपयुक्त होते हैं, वहाँ जीवन में सफलता प्राप्त करने के लिए अनुपयुक्त। समाज से उनको जो मिलना चाहिए, उसकी यदि उनको पूरी गारन्टी नहीं मिलती, तो वे समाज में अकेले पड़ जाएंगे और उनके भूखो मरने की नौबत तक आ जाएगी। उनमें जो शक्ति होती है, वही उनको उन वस्तुओं से समझौता करने से रोकती है जिनको वह घृणा करते हैं। इस प्रकार के निर्लिप्त सत्यान्वेपियों का यदि समाज में एक वर्ग ही हो, जिसको समाज का समर्थन प्राप्त हो, जो समाज को प्रभावित करता हो तथा जो व्यक्ति को भ्रष्ट कर देनेवाली सत्तात्मक प्रवृत्तियों से ऊपर उठा हुआ हो, तो वह वर्ग सामाजिक स्थिरता तथा उन्नति का प्राण ही सिद्ध होगा। अन्ततः सम्पत्ता एक कल्पना, एक स्वप्न पर ही तो आधारित है।

यदि ब्राह्मण वर्ग को उन कम संगठित तथा जटिल युगों में आवश्यक समझा गया था, तो यह वर्ग आज तो और भी अधिक आवश्यक है, क्योंकि आज राष्ट्रीय हितों और वस्तुनिष्ठ सत्य को भ्रमवश एक समझने की प्रवृत्ति बहुधा पाई जाती है। हमारे बुद्धिजीवी लोग आज, कुछ विरल अपवादों को छोड़कर राजनीतिक शासकों के अनुगामी और पिछलगू बन गए हैं। जब हीगेल ने नेपोलियन को अपनी सेना के आगे-आगे घोड़े पर सवार देखा, तब उसने कहा “मैंने विश्व की आत्मा को घुड़नवारी करते देखा।” जब विचारक और मनीषी सामान्य जनता के स्तर पर उतरकर जाति, वर्ग या राष्ट्र की लालसाओं को पूर्ण करने लग जाते हैं, तब वे अपने कर्म से विरत हो जाते हैं। तब वे अपनी चेतना को राजनीतिक मनोवृत्ति के नाथ सलग्न कर लेते हैं, जब वे समाज को मानवता और सन्म्यता की दूरदर्शितापूर्ण कल्पना नहीं दे पाते, तब नमस्त सामाजिक ढाँचा लड़खड़ा जाता है। जो लोग समाज के आध्यात्मिक मन्दिरमण्डल के सदस्य हैं, उन्हें अपने मन को एक पवित्र सम्पत्ति मानकर उसकी नैष्ठिकता की रक्षा करनी चाहिए, उनको पूर्णतः अपना स्वामी

१. तुलना काजिण वसिष्ठ “योगस्तपो दानो दान सत्य शौच दयाश्रुतम्।

विद्या विमन आस्तिक्य एतद् मास्म्यलक्षणम् ॥”

वन जाना चाहिए और इस सत्य की घोषणा कर देनी चाहिए कि सभी नगर, सभी प्रदेश, सभी राज्य नग्न हैं, केवल मनुष्य की आत्मा ही अनश्वर है। थूसीडीडिज (Thucydides) एक ऐसे ससार के चित्र की कल्पना करता है, जिसमें 'एथेन्स' होता ही नहीं। पोलिवियस (Polybius) ने हमको कार्थेज के विजेता को जलते हुए नगर के ऊपर सोच-विचार करते हुए दिखाया है। "और 'रोम' भी अघोगति को प्राप्त होगा।"^१

आज तो यही समझा जाएगा कि ब्राह्मण कमाए बिना ही आय के अधिकारी हैं। जिस प्रकार राज्य का कर्तव्य स्कूलों और कॉलेजों, विचित्रालयों (म्यूजियमों) और चित्र-दीर्घाओं का व्यय-भार सभालना है, उसी प्रकार उसको एक बहुत फुरसत वाले वर्ग का भी व्यय-भार उठाना चाहिए। आज के ससार में फुरसत वाले लोग वे हैं जिनको उत्तराधिकार में प्रभूत धनराशि प्राप्त होती है, हालांकि यह मानने का कोई कारण नहीं है कि धनी माता-पिताओं के बच्चे अपवादरूप से कुशाग्र-बुद्धि और सवेदनशील होते हैं। चीन में इस वर्ग के लिए लड़के और लड़कियों का चुनाव प्रतियोगितापूर्ण परीक्षाओं के द्वारा होता था। परन्तु, परीक्षा देने की आयु होने तक बच्चों के विशिष्ट प्रशिक्षण के कार्य को स्वर्गित नहीं रखा जा सकता। यदि इस प्रशिक्षण को काफी पहले से प्रारम्भ कर देना है, तो हमें इसके लिए प्रशिक्षार्थियों को जन्म के तुरन्त बाद से ही चुन लेना चाहिए। क्या ऐसा पर्वी डालकर तय किया जाएगा? हिन्दुओं का विचार था कि जिस वर्ग के साथ सावकाश रहने की एक लंबी परम्परा है, उसमें जन्म लेना इस समस्या का सबसे उत्तम समाधान है।

जबकि 'ब्राह्मण' का काम जीवन-मूल्यों के विज्ञान को निर्धारित करना है, सामाजिक पुनर्निर्माण की योजना तैयार करना है और जीवन के उच्चादर्शों को स्वीकार करने के लिए ससार से आग्रह करना है, तब 'क्षत्रिय' का काम है इन लक्ष्यों को प्राप्त करने के लिए उपाय करना। केवल प्राचीन महाकाव्यों में ही नहीं, प्रत्युत राज-पूत शौर्य के हाल के इतिहास में भी हम क्षत्रिय राजाओं को वीरता के साथे में ढला हुआ पाते हैं—ये क्षत्रिय राजा ऐसे मनुष्य थे जिनकी यशोगाथा आकाश के नक्षत्र तक गाते हैं, जिनको कोई डर डरा नहीं सकता था, जिनको कोई भी कठिनाई विचलित नहीं कर सकती थी। ये ऐसे मनुष्य थे जिनके लिए रण से पराङ्मुख होना मृत्यु से भी बुरा था। क्षत्रियों का यह जातीय गुण है कि वे एक बार जो वीरतापूर्ण निश्चय कर लेते हैं, उसमें कोई भी खतरा या कठिनाई उन्हें डिगा नहीं सकती, उनमें एक गत्यात्मक साहसिकता होती है जो कोई भी साहसिक कार्य करने से हिचकती नहीं, उनमें आत्मा का एक ऐसा आभिजात्य होता है कि कोई भी कुत्सित या अधम कृत्य उनसे नहीं हो सकता, अन्याय और दमन के विरुद्ध उनमें एक अडिग प्रतिरोधकता होती है। मत्ता के पुजारी, पाशविक शक्ति के पुरुष, स्वार्थान्वि म्वेच्छाचारी शासक इस वर्ग के विकृत रूप हैं। मानव-प्रकृति को पूर्ण बनाने के लिए क्षत्रियों के गुणों की भी उतनी ही आवश्यकता है जितनी ब्राह्मणों के गुणों की।

राजनीतिक प्रवर्ग उच्चतम प्रवर्ग नहीं है। राज्य का अस्तित्व इसीलिए है ताकि उसके नागरिक अच्छा जीवन व्यतीत कर सकें। यह एक सामाजिक सुविधा है। राज्य अपने आचरण का स्वयं ही न्यायकर्ता नहीं बन सकता। यद्यपि भलमनमाहत शक्ति पर निर्भर करती है, तो भी यह कहना गलत है कि यह 'बलवान की इच्छा है।'^१ राज्य नैतिक नियमों से ऊपर नहीं होता। उसका अस्तित्व अनिवार्यतः व्यक्ति के लाभ के लिए है, इसलिए उसको व्यक्ति से बलिदान की मांग करने का कोई अधिकार नहीं है, यद्यपि उसको इस बात की मांग करने का पूरा अधिकार है कि उसको कार्य करने के लिए आवश्यक परिस्थितियाँ मिलें। आजकल जिस प्रकार के राज्य की पूजा से हम परिचित हैं, वह ईश्वर की तरह ही सर्वशक्तिमान माना जाता है। उसके विषय में लोग यह समझते हैं कि क्या गलत है और क्या सही, इसका निर्धारण राज्य के हाथ में है, यदि राज्य के निमित्त कोई पाप भी किया जाए, तो वह भी उचित है, और यह भी कि शीलाचार शुद्ध रूप से व्यक्तिगत मामला है। परन्तु, स्पष्ट ही, हिन्दू-विचारणा राज्य के प्रति इस प्रकार की धारणा रखने के विरुद्ध है। राम लक्ष्मण से कहते हैं "मैं सत्य के लिए आयुध धारण करता हूँ। इस सारे विश्व को अपने अधिकार में कर लेना मेरे लिए कठिन नहीं है, किन्तु यदि अधर्म से प्राप्त हो, तो स्वर्ग का राज्य भी मुझे नहीं चाहिए।"^२ राज्य जिस सीमा तक मनुष्य के व्यक्तित्व के पूर्ण विकास की चेष्टा करता है और उसकी रक्षा करता है, उसी सीमा तक राज्य अपना औचित्य सिद्ध करता है। लक्ष्य है व्यक्तिगत स्वतन्त्रता और सुख को प्राप्त करना, और सभी प्रकार की सरकारें इस लक्ष्य को प्राप्त करने के सुविधाजनक साधन हैं।

हीगेल का यह सिद्धान्त कि शक्ति ही सब कुछ है और प्रशिया का सैनिक राज्य पृथ्वी पर 'आत्मा' का श्रेष्ठतम रूप है, व्यवहारतः नैतिक सत्ता का निषेध है। यह यथार्थ को ही भ्रमवश सत्य मान लेता है और उसकी दृष्टि में बलवान जो कुछ करता है, अच्छा करता है और निर्वल जो करता है, बुरा करता है। शक्ति ही सब कुछ है, उसीका महत्त्व है, औचित्य का कुछ नहीं। किन्तु, इसीको दूसरे शब्दों में उच्चतर शक्ति भी कह सकते हैं। इस विचार के अनुसार, किसी भी सरकार के पास कोई नैतिक अधिकार नहीं है, वगैरे और राष्ट्रों के बीच जो झगड़े-झगड़ हैं, उनका फैसला केवल शक्ति के आधार पर हो सकता है। 'लीग ऑफ़ नेशन्स' (राष्ट्र-मण्डल) पर भी लोग एक दूसरा शक्ति संगठन होने की शका करते हैं, उसे युद्ध का एक विकल्प नहीं समझा जा रहा, वरन् एक धर्म-युद्ध का स्थानापन्न। 'लीग' इसलिए असफल नहीं हुई है कि उसके पास सैन्यशक्ति की कमी है, वरन् इसलिए कि उसके पास कोई नैतिक सत्ता नहीं। राज्यों के बीच जो सम्बन्ध हैं, उनमें लोकतान्त्रिक परम्पराओं का निष्ठा-पूर्वक प्रयोग और उन आधार पर मसार की पुनर्व्यवस्था 'लीग' को वह सत्ता प्रदान

१. 'महाभारत', III, १३४, ३।

२. 'मत्स्येन आयुष्यन् आलम्बे।

नेय मम मही सौम्य दुर्लभा नागरात्मरा।

न हि श्रेयम् अधरोऽयं गन्तव्यं अपि तद्धमम्।

(रामायण, II, ६७, ६-७)।

कर सकती है जिसकी उसे आवश्यकता है। हमारी पीढ़ी का एक बड़ा काम है हमारी सम्यक्ता के भौतिक ढांचे में वास्तविक लोकतन्त्र का समावेश करना, एक ऐसे विश्व-समाज की स्थापना के लिए कार्य करना, जो सभी मनुष्यों के लिए सांस्कृतिक अवसर प्रदान करने में कहीं अधिक समर्थ हो और अपने सम्बन्धों में वह कहीं अधिक भ्रातृत्वपूर्ण हो।

हिन्दू-विचारणा व्यवस्था स्थापित करने और कानून को लागू करने के लिए शक्ति-प्रयोग की अनुमति देती है और कभी-कभी तो मानव-जीवन के विनाश तक की। किसी सर्वाङ्ग पूर्ण समाज में जहाँ प्रत्येक व्यक्ति स्वभावतः नि स्वार्थ और स्नेहशील हो, वहाँ सरकार अथवा शक्ति की कोई आवश्यकता नहीं होगी, परन्तु पूर्णता की यह स्थिति कदाचित् केवल मनुष्यों के लिए उपयुक्त न हो। जहाँ सचमुच अपूर्ण परिस्थितियाँ हो, वहाँ राज्य की अनुशासनहीन व्यक्तियों को सही रास्ते पर लाने के लिए शक्ति का प्रयोग करना ही पड़ेगा। फिर भी, शक्ति-प्रयोग की आवश्यकता ही इस बात का चिह्न है कि राज्य अभी पूर्णता की स्थिति को नहीं पहुँचा है। सिद्धान्ततः किसी भी काम में जिस सीमा तक जोर-जबर्दस्ती रहती है, उसी सीमा तक उसमें पूर्णता की कमी रहती है, जैसा कि 'महाभारत' में भी लिखा है।^१ हम भले ही मन में यह सन्तोष अनुभव कर लें कि बुरा काम करनेवाले को रोकने के लिए हमने शक्ति का प्रयोग किया। इस आवश्यक जोर-जबर्दस्ती से दो प्रकार की हानियाँ होती हैं। एक तो यह प्रयोक्ता को अधर्म के कार्यों में प्रयोग करने को प्रलुब्ध करता है, दूसरे, जिन लोगों के विरुद्ध इसका प्रयोग किया जाता है, उनमें असन्तोष उत्पन्न होता है। जब तक पापपूर्ण महत्त्वाकांक्षा, अभिमान, तृष्णा और लोभ मानव-प्रकृति के प्रेरक हैं, तब तक राजनीतिक व्यवस्थाओं में हम जोर-जबर्दस्ती की आवश्यकता को नहीं टाल सकते, किन्तु यह भी अत्यावश्यक है कि उसके दुरुपयोग को रोका जाए और याद रखा जाए कि प्रेम की भी अपनी एक उच्चतर माग है जो कोरे न्याय की आवश्यकताओं का अतिक्रमण कर जाती है और जिसके प्रकाश में न्याय के सभी नियमों की जाँच होनी चाहिए। अप्रतिरोध का ब्राह्मणवादी आदर्श ही सही आदर्श है, क्योंकि साधनों का भी उतना ही महत्त्व है जितना साध्यों का।^२ परन्तु, इस अपूर्ण ससार में अप्रतिरोधी व्यक्ति अपने सिद्धान्तों और मान्य-

१. "हिसया सयुत धर्मं अधर्मं च विदुर्बुधाः ।" और भी, "विना युद्धं के जो विजय पाई जाती है, वह उस विजय की अपेक्षा कहीं अधिक श्रेष्ठतर है जो युद्ध के द्वारा प्राप्त की जाती है।" (XIII, ६४, २)। अशोक ने अपने तेरहवें शिलालेख में लिखाया है "श्मलिपि कि मेरे पुत्र और पौत्र नई विजय करना अपना कर्त्तव्य न मान बैठें उनको धैर्य और सज्जनता का जीवन बिताकर आनन्दित होना चाहिए और करुणा के द्वारा प्राप्त विजय को ही एकमात्र सच्ची विजय मानना चाहिए।" [अशोक के धर्मलेख] : विन्सेन्ट प० स्मिथ (१६०६ ई०), पृष्ठ २१।

२. 'महाभारत' की इन प्रसिद्ध उक्तियों से तुलना कीजिए।

"अहिंसान् सर्वभूतेषु धर्मं ज्यायस्तरं विदुः।

तन्यं च ब्राह्मणे मूलम् ;

यद् अयुद्धेन लभ्येत तद् ते बहुमतं भवेत् ॥"

ताओं को तभी कार्यान्वित करने में समर्थ होते हैं, जब दूसरे लोग उन्हीं सिद्धान्तों का, जिनका प्रत्याख्यान वे करते हैं, पालन करके उनको निश्चित और सुरक्षित बना देते हैं।

व्यक्ति का प्रयोग केवल ऐसे ही अवसरों पर करना चाहिए जब उसके अतिरिक्त कोई विकल्प न रह जाए। उसका प्रयोग नैतिक मूल्यों की वृद्धि के लिए अधिक उपयुक्त वातावरण उत्पन्न करने के निमित्त होना चाहिए, न कि ऐसे कार्यों के निमित्त जिनसे समाज में अस्तव्यस्तता फैलना अवश्यम्भावी हो जाता हो। यदि शक्ति का प्रयोग अपरिहार्य ही हो जाए, तो उसका प्रयोग नैतिक भावना से किया जाना उचित है। केवल उद्देश्य के नैतिक होने मात्र से शक्ति-प्रयोग को उचित नहीं ठहराया जा सकता। उसका प्रयोग भी नैतिक रीति से होना चाहिए।^१ जो शक्ति के प्रयोक्ता हैं, उनपर इस निर्णय का भार नहीं छोड़ा जा सकता कि किन कारणों से उसका प्रयोग होना है। क्षत्रिय राज्य के विधि-नियम के अभिभावक और प्रजा के सेवक के रूप में ही शासन करते हैं। उनका समाज पर शासन करने का अधिकार उसी समय तक वैध माना जा सकता है जिस समय तक वे राज्य के विधि-नियम का पालन करते रहे, जो ब्राह्मणों और ऋषियों के नियंत्रण में रखा जाता है और जिसको राजनीतिक या आर्थिक शक्ति के हस्तक्षेप से बचाया जाता है। राज्य का कार्य कानून और प्रतिरक्षा की सुरक्षा तक ही सीमित रहता है, जनता को अपने परम्परागत नियमों और रीति-रिवाजों के अनुसार अपना जीवन-यापन करने की छूट रहती थी। जब तक जन-जीवन में कोई विशृंखलता नहीं आती थी तब तक लोगों को यह चिन्ता नहीं रहती थी कि उनका राजा या शासक कौन है। यदि सामाजिक जीवन पूर्ववत् चलता रहे, तो उनकी दृष्टि में एक राजकीय ध्वज उतना ही अच्छा था जितना दूसरा राजकीय ध्वज। इस मनोदशा का परिणाम यह हुआ कि हमारा देश आक्रान्ताओं का शिकार होता रहा। किसी राजा को गौरव तभी मिल सकता है जब वह नैतिक नियमों पर स्वयं आचरण करे और अपनी प्रजा से भी करावे। यह उस राजा के वर्णन में स्पष्ट है जो यह कह सकता था - "मेरे राज्य में न कोई तस्करी है, न कृपण, न कोई मद्यप है, न अहोत्रिक (यज्ञ न करनेवाला), न कोई मूढ़ है, न कोई शीलहीन पुरुष या नारी।"^२

सभी प्राचीन समाजों की तरह यहाँ भी केवल थोड़ा जातियाँ ही युद्धों में भाग लेती थी। उसमें उनको राष्ट्रीय गर्व से प्रेरणा न मिलकर एक राजा के प्रति स्वामिभक्ति

१. युद्ध के भी कुछ अपने शिष्टाचार-नियम होते हैं जिनका पालन राजा को करना चाहिए। उसे विपाकत वाणों या गुप्तास्त्रों का प्रयोग करने तथा सुप्त, शरणागत एवं भगोड़े गनुष्य की हत्या करने की अनुमति नहीं देनी चाहिए। विजय प्राप्त कर लेने पर उसे किसी भी दगा में वाग्न-शिल्प का सुन्दर कलाकृतियों को विनष्ट नहीं करना चाहिए और न विजित व्यक्ति के परिवार का मूलोच्छेद करना चाहिए; वरन् उसी परिवार के किनी उपयुक्त राजकुमार को राजकीय प्रतिष्ठा के साथ शासना-रूप कर देना चाहिए। ('नृसंहार' XII, १००, ५)। यद्यपि राजा लोग अपने उद्देश्यों की पूर्ति के लिए राजनीतिक अस्त्रों का प्रयोग करते हैं, तथापि उन्हें भी अपने उद्देश्यों को बदले या प्रतिगोप की भावना से तोड़ना-भरोड़ना नहीं चाहिए। कौटिल्य के विचार में तो राज्य की मुखा राजा का स्वोच्छेद वचस्व है और जिन भी तरीकों से राज्य की रक्षा की जा सके, वह तरीका न्यायोचित है।

२. छान्दोग्य उपनिषद्, I, ११, ५।

की भावना से मिलती थी। जब कवीलो के बीच आपस में युद्ध हुआ करते थे, तब उन लोगों पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ता था जो युद्ध-रत न होते थे। मेगस्थनीज लिखता है "यदि भारतीय लोग एक-दूसरे से युद्ध कर रहे हों, तो उनमें यह रिवाज नहीं है कि वे उन लोगों को भी हानि पहुंचाने की चेष्टा करें जो लोग कृपि करते हैं। समाज का केवल एक समूह युद्ध-रत हो सकता है, परन्तु समाज का दूसरा समूह युद्ध-भूमि के समीप ही शान्तिपूर्वक हल चलाने, निराई करने, फसल काटने या दबरी करने के कार्यों में जुटा रहता है।" ^१ ये सिद्धान्त उस समय बनाए गए थे जब युद्ध छोटी-छोटी पेशेवर सेनाओं द्वारा कठोर नियमों के अन्तर्गत रहकर लड़े जाते थे। आधुनिक युद्धों में उनका प्रभाव सारी आबादी पर पड़ता है, युद्ध से कोई भी अलग नहीं रह पाता। सेनाओं को कुशलता के साथ और बिना किसी भेदभाव के कार्य करना पड़ता है। वे लोगों को मार सकती हैं, विकलाग कर सकती हैं, भूखो रख सकती हैं और पूर्णतः निर्दोष लाखों व्यक्तियों का सर्वनाश कर सकती हैं। बिना किसी भेदभाव के, जनता की ऐसी हत्या पूरे समाज के लिए विनाशकारी तो होगी ही, उससे समाज के हितों की रक्षा का तो प्रश्न ही नहीं उठता। जिन लोगों का यह विश्वास है कि समस्त प्राणियों की मूलभूत एकता में आस्था रखनेवालों को आधुनिक परिस्थितियों में, युद्धों के प्रति केवल शान्तिवादी दृष्टिकोण अपनाना ही उचित है, उनके सम्बन्ध में बहुत-कुछ कहा जा सकता है। परन्तु, हम एक परिपूर्ण विश्व में नहीं रहते, बल्कि एक ऐसे विश्व में रह रहे हैं जिसके विषय में अधिक से अधिक यही कहा जा सकता है कि वह सुधार की ओर जा रहा है।

समाज की तृतीय श्रेणी है वैश्यों की जो धन कमाने, उसका सुखोपभोग करने और उसके देन-लेन की जीवनगत प्रवृत्ति को प्रश्रय देती है। अपनी बाह्य क्रिया में समाज की यह शक्ति उपयोगितावादी और वाणिज्य तथा उद्योग में लगे व्यावहारिक मस्तिष्क वाली जान पड़ती है। यद्यपि इस वर्ग के लोग प्राकृतिक साधनों का कुशलतापूर्वक प्रयोग करने में निरत रहते हैं, तथापि इनमें मानवता और व्यवस्थित दयालुता के भी गुण मिलते हैं। यद्यपि इस श्रेणी के लोग ऐसे व्यवसायों में लगे हुए हैं जहां धन कमाने के प्रलोभन वास्तविक होते हैं, तथापि उनसे यह आशा की जाती है कि वे मानवता और पड़ोसियों की सेवा के गुणों का अपने अन्दर विकास करेंगे। यदि उनकी अभिरुचि केवल धन के लिए धन कमाने में है, तो वे 'विगर्हणा के पात्र' हैं। ^२ समाज के आध्यात्मिक कल्याण या उनकी राजनीतिक सत्ता की सवृद्धि में योगदान देना उनका प्रमुख कार्य नहीं है, फिर भी हम उनके सहयोग के बिना इन चीखों को उपलब्ध नहीं कर सकते। व्यावहारिक बुद्धि और समयानुकूल चातुर्य इस वर्ग के लोगों के प्रधान लक्षण हैं। जिन लोगों ने इस वर्ग का नाम बदनाम कर रखा है, उनमें भी हम लोग परिचित हैं ही, क्योंकि हमारा यह युग मुख्य रूप से वाणिज्य से सम्बन्धित युग है।

१. पेरियन कृत 'इण्डिका' ११, ६, 'भागवत', प्रथम स्कन्ध ७, ३६ भी देखिये।

२. तुलना कीजिए : 'रामायण', द्वितीय काण्ड, २१, ५८ "द्वेष्यो भवति अर्थपरो हि लोके"। इसी प्रकार यदि हम सुख के आदी हो जाएं, तो हम असफल हो जाते हैं—'कामात्मता सन्वपि न प्रशस्ता।"

अस्त्र-शस्त्रों के निर्माता लाभ कमाने के उद्देश्य से देशों के बीच फूट डालने और उसे भड़काने की चेष्टा करते हैं। 'लीग ऑफ़ नेशन्स' (राष्ट्र-संघ) के अभिलेखों से पता चलता है कि किस प्रकार एशियाई और यूरोपीय व्यापारी निरुद्ध और हानिकर दवाओं को, जो लोगों के तन, मन और आत्मा का नाश कर देती हैं, बेचकर लाखों करोड़ों रुपए कमाते रहे हैं। कुछ देशों में तो, जो लोग इन दवाओं को खरीदते हैं, उनको इजेक्शन लगाने के लिए 'सिरिज' भी मुफ्त में दी जाती है। स्वर्ण के लोभ में पड़कर मनुष्य अपने साथी मनुष्यों को जातियों और राष्ट्रों के युद्ध और मध्यपता एवं दवा की घुरी लत के भयावह कगारों की ओर धकेल देता है। वाणिज्य और उद्योग जो मानव-जाति के जीवन-प्राण हैं, का समुचित उपयोग न करके, जीवन-मूल्यों का एक मिथ्या प्रतिमान बनाकर उनका दुरुपयोग किया जाता है। हिन्दू दृष्टिकोण के अनुसार, सम्पत्तिशाली व्यक्ति को अपनी सम्पत्ति का विनियोग सामान्य जन के उपयोग और मानव-समाज के लाभ के लिए करना चाहिए। 'भागवत' का कथन है कि हमारा दावा केवल उतने पर ही है जितने से हमारी क्षुधा-प्राप्ति हो सके। यदि कोई उसमें अधिक चाहता है, तो वह चोर है और दण्डनीय है।^१ समाज को क्षति पहुँचाकर धन और सत्ता प्राप्त करना एक सामाजिक अपराध है। जो उत्पादन हमारी आवश्यकता से अधिक है, वचन में है, उनको केवल इसलिए नष्ट कर देना कि हम उनको लाभ-कर मूल्य पर बाजार में नहीं बेच सकते, यह मानवता के प्रति अन्याय और अत्याचार है।

मानव-प्रकृति का चौथा प्रकार श्रम और सेवा में अपनी अभिव्यक्ति खोजता है। श्रम समस्त मानवीय सम्बन्धों का आधार है। जबकि प्रथम तीनो वर्ण द्विजन्मा कहे जाते हैं, यह चौथा वर्ण एक बार का ही जन्मा बताया जाता है, इसलिए इसको हीन कोटि का माना जाता है। इसका अर्थ केवल यह है कि चतुर्थ वर्ण के सदस्यों की क्रियाएँ मूलप्रवृत्त्यात्मक हैं, ज्ञान, बल या पारस्परिक सेवा के आदर्शों के द्वारा शासित नहीं हैं। ज्ञान के शोधार्थी को अपनी शोध में ही आनन्द का अनुभव होता है, इसलिए वह कार्य करता है, कर्मठ नायक प्रतिष्ठा की भावना से कार्य करता है, कलाकार और कुशल शिल्पी अपने कला-प्रेम के कारण अनुप्राणित होकर कार्य-रत होते हैं; इसी प्रकार निम्नतम श्रेणी के श्रमिक में भी श्रम के गौरव की भावना काम करती है। यद्यपि ये सभी सामाजिक आचार-नियम से प्रभावित होते हैं, साथ ही अपने सामाजिक महत्त्व की भावना भी उनमें रहती है, तथापि अन्त्यज वर्ण के लोगों को साधारण-तया सामाजिक व्यवस्था की योजना और उनमें उनके अपने स्थान की जानकारी नहीं होती। वे अपनी प्राथमिक आवश्यकताओं की सन्तुष्टि के लिए अपने कर्त्तव्यों को पूरा करते हैं और जब ये सन्तुष्ट हो जाती हैं, तब वे अकर्मण्यता और शिथिलता के जीवन में अपने को भुला बैठते हैं। एक मूलप्रवृत्त्यात्मक आज्ञाकारिता और कर्त्तव्य की यश-वत् संपूर्ति उनकी मुख्य देने है।

१ "यावद् म्रियेत बहिर तावत् स्वत्व हि देहिनात् ।

अधिक योऽभिमन्येत स राज्ञो दण्डनार्हः"ति ॥ (III, १४, ८) ।

यह नहीं मान लेना चाहिए कि इन चारों वर्णों में से जिस वर्ण में जो गुण प्रधान रूप से पाए जाते हैं, वे केवल उसी वर्ण की वपौती हैं। वास्तव में तो कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जिसमें ये आवश्यक गुण न हों। सामाजिक श्रेणियों को पण्डित, शूरवीर, कुशल या अकुशल के रूप में जाना जाता है, उसका कारण यह है कि उनमें एक या दूसरा गुण मुख्यतया पाया जाता है। इनमें से कोई भी अपने-आप में पूर्ण नहीं समझा जा सकता। यदि ब्राह्मण में नैतिक साहस तथा शूरता न हो, यदि उसमें यथार्थ जीवन की परिस्थितियों और समाज के विभिन्न वर्गों की आवश्यकताओं के अनुरूप श्रेष्ठतम सत्य को ढाल लेने की व्यावहारिकता न हो और उसमें मानवता की सेवा की भावना न हो, तो वह स्वतन्त्रता के साथ सत्य की सेवा भी नहीं कर सकता। कर्मठ व्यक्ति (क्षत्रिय), भले ही वह विद्याध्ययन में न लगा हो, समाज की दिशा को, उसके उद्देश्यों को और उन तरीकों को जिनसे उन उद्देश्यों को कार्यरूप में परिणत करने की विस्तृत रूपरेखा तैयार की जा सकती है, समझता है, वह अपनी शक्ति का प्रयोग समाज के सेवार्थ करता है। व्यावहारिक योग्यतावाले मनुष्य (वैश्य) से अपेक्षा की जाती है कि वह अपने कौशल और सम्पत्तियों का उपयोग समाज के लाभ के लिए करेगा। समाज-हित के सम्बन्ध में उसमें एक सामान्य विचार होता है, प्राकृतिक स्रोतों का उपयोग करने का उसमें आवश्यक साहस और अध्यवसाय होता है और वह जैसे भी हो, जीवन की भौतिक दशाओं को उन्नत करने के लिए उत्सुक रहता है। श्रमिक मनुष्य (शूद्र) भी समाज पर भार-रूप नहीं होता। समाज-व्यवस्था के एक अंग के रूप में वह अपने विशेष कर्तव्य-कर्म के माध्यम से ज्ञान, सम्मान और कौशल के साथ समाज की सेवा करने का प्रयत्न करता है। समाज के प्रत्येक सदस्य में ये चार प्रकार की भावनाएँ पाई जाती हैं—हर आदमी एक ही साथ ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र होता है—और इसका सफल विकास प्रत्येक व्यक्ति की कुशलता की कसौटी है। कोई भी जीवन, जहाँ तक वह मनुष्य का जीवन है, ऐसा नहीं जिसमें एक ही साथ सत्य के प्रति जिज्ञासा, अन्तर्वाह्य शक्तियों के साथ संघर्ष, जीवन की परिस्थितियों के अनुरूप सत्य का व्यावहारिक ग्रहण और समाज की सेवा की प्रवृत्ति न मिलती हो। प्रत्येक व्यक्ति अपने ढंग से सन्त, वीर, नायक, कलाकार और सेवक बनने की अभिलाषा रखता है। किन्तु, जीवन की परिस्थितियों की भाग है कि अपनी सीमाओं में रहते हुए हर आदमी किसी न किसी चीज में विशेषज्ञता प्राप्त करे। हर आदमी अपनी एकल जीवन-श्रवधि में विभिन्न प्रकार की कुशलता का विकास नहीं कर सकता। नियमतः, एक प्रकार की कुशलता या परिपूर्णता दूसरे प्रकार की कुशलता या परिपूर्णता की अपेक्षा करके ही प्राप्त की जा सकती है। यद्यपि यूनानी देवालय गॉथिक गिरजा दोनों ही देखने में अपने-अपने ढंग से सुन्दर लगते हैं, तथापि एक ही भूमि-खण्ड पर हम दोनों प्रकार की वास्तु-कलाकृतियों का निर्माण नहीं कर सकते। “सन्तों के गुण सामाजिक और गार्हस्थ्यिक गुणों के साथ-साथ नहीं फल-फूल सकते। यदि आप विरक्त योगी बनना चाहते हैं, तो आप राजनीतिज्ञ नहीं बन सकते।”^१ एक नाघु नहीं जान सकता कि पारिवारिक प्रेम का स्वरूप क्या

है। एक सामाजिक कार्यकर्ता ज्ञान की प्रगति में अपनी शक्ति नहीं लगा सकता। परन्तु, हम चाहे जिस दिशा में अपने कदम बढ़ाए, उच्चतम पूर्णता तक पहुँचने का मार्ग हमारे लिए सदैव खुला हुआ है। और मनुष्य पूर्णता तक तभी पहुँच सकता है जब प्रत्येक अपना-अपना कर्त्तव्य करने के लिए प्रयत्नवान हो।^१ “हर वर्ग और जाति के मनुष्य, यदि अपने निर्धारित कर्त्तव्यों को करते रहे तो उच्चतम अक्षर आनन्द का उपभोग कर सकते हैं।”^२

यदि आध्यात्मिक दृष्टि से देखा जाए, तो सब प्रकार के कार्यों में मनुष्य को पूर्णता तक पहुँचाने की शक्ति होती है, तो भी मनुष्य के सामाजिक स्थान और उसके वैयक्तिक साम्प्रतिक विकास को सम्बद्ध करनेवाला एक स्वाभाविक श्रेणी-विभाजन उठ खड़ा होता है। जीवन एक प्रकार की नसैनी है जिसकी सीढ़ियाँ क्रमशः उसके लक्ष्य की ओर जाती हैं और कोई भी आदमी तब तक सतुष्ट नहीं हो सकता जब तक वह सबसे ऊपरी सीढ़ी पर न चढ़ जाए। कौन मनुष्य किस सीढ़ी तक पहुँच पाता है, यह उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है जितना उसका ऊपर की ओर चढ़ना—उसकी ऊर्ध्वमुखी गति। सराय से अच्छी है सड़क।^३ समाज का श्रेणी-विभाजन कोई बलपूर्वक थोपी गई क्रिया नहीं है, बल्कि प्रकृति का नियम है। हिन्दू-समाज के चतुर्वर्ण हमारे जीवन के विकास की चार मजिलों के प्रतिनिधि हैं। प्रत्येक मानव-प्राणी अज्ञान और जड़ता की एक भारी गठरी को लेकर अपनी जीवन-यात्रा आरम्भ करता है। उसकी पहली मजिल कठिन परिश्रम की होती है, क्योंकि शारीरिक आवश्यकताओं, जीवन के आवेग और समाज के नियम का यही तकाजा है। मनु कहते हैं कि सभी मनुष्य शूद्र के रूप में ही पैदा होते हैं और बाद में ऐतिक तथा आध्यात्मिक मत्कार के पुनरुद्भव द्वारा ब्राह्मण बनते हैं। जब हम उपादेय सृजन करने की मूल प्रवृत्ति से अनुप्रेरित होते हैं तब हम निम्न स्तर से उठकर एक उच्च स्तर की ओर जाते हैं। यही पर हमें जीवनी-शक्ति में भरपूर मानव के दर्शन होते हैं। उच्चतर स्तर पर हमें महत्त्वाकांक्षा और इच्छाशक्ति से परिपूर्ण सक्रिय मनुष्य मिलता है। सबसे उच्चतम स्तर पर है ब्राह्मण, जो जीवन में आध्यात्मिक नियम को समाविष्ट करता है। यद्यपि सभी मनुष्यों के विकास-क्रम की विभिन्न दशाओं में वे चारों गुण पाए जाते हैं, तथापि आत्मा के साथ अपनी साकार प्रकृति के सपर्क में इनमें से एक या दूसरा गुण प्रमुखता प्राप्त कर लेता है, और वही भावी विकास के लिए आधार बन जाता है। जैसे-जैसे वह अपने को व्यक्त करता जाता है और उन्नत होता जाता है, वैसे-वैसे मनुष्य अपना स्तर और अपनी श्रेणी बदलता जाता है।^४ साधारणतया विकास धीमे-धीमे क्रमिक रूप में ही

१. ‘मगनद्गीता’, १२वा अध्याय, श्लोक ४५। २. ‘आपन्तन्व मृत्ति’, II, १, २, २।

३. “सभी लोगों को अपने में उच्चतर वर्णों के लोगों की सेवा करने चाहिए।” ‘गीतन’, अध्याय १०, पृष्ठ ६६।

४. “हमें भी मनुष्य, चाहे वह मादण्य हो या क्षत्रिय, वैश्य हो या शूद्र, वह कैसा अपनी प्रकृति के अनुसार होता है। दुष्कर्म करने पर द्विजवर्ण मनुष्य अपने स्थान में पतित हो जाता है। कोई क्षत्रिय या वैश्य यदि वह ब्राह्मण के मार्ग कर्त्तव्य करके उसके समान जीवन व्यतीत करता है, तो वह ब्राह्मणत्व को प्राप्त कर लेता है।” (‘महाभारत’, अनुशासन पर्व, १४३, ६)।

होता है। स्वभाव या प्रकृति परिवर्तित होने में छलाग नहीं लगाती। ऋषि या द्रष्टा की दूरदर्शी कल्पना सक्रिय मनुष्य (क्षत्रिय) के लिए आदर्श हो सकती है, वह जब द्रष्टा का विश्वास करता है तब अन्य निम्नतर श्रेणियाँ ऐसा करने में कदाचित् समर्थ नहीं हो पाती। वे व्यावहारिक मनुष्यो (वैश्यो) की ओर देखती हैं। हम केवल उन्हीं लोगों को समझ सकते हैं और उन्हींका अनुसरण कर सकते हैं जो हमसे केवल एक कदम आगे हों। दूरस्थ दृश्य व्यवहारतः दृष्टि से ओझल ही रहता है। सामाजिक व्यवस्था से आशा की जाती है कि वह एक प्रकार के लोगों को उत्पन्न करेगा और उनको आगे के विकास के लिए सुविधाएँ तथा वातावरण प्रदान करेगा।

यदि कोई आदमी निम्नतर प्रकृति का है और अपने से उच्च श्रेणी के सामाजिक कार्यों को, बिना उनको करने की योग्यता प्राप्त किए हुए, करने की इच्छा करता है, तो सामाजिक व्यवस्था अस्तव्यस्त हो जाएगी। ब्राह्मण का युद्ध करना पाप है, जबकि एक क्षत्रिय का तो यह कर्त्तव्य-कर्म ही है कि जब लड़ने के अलावा कोई दूसरा चारा न रह जाए तब मन में किसीके प्रति कोई द्वेष रखे बिना धर्म-कार्य की सिद्धि के लिए युद्ध करे। 'भगवद्-गीता' में अर्जुन को अपनी प्रकृति (स्वधर्म) का अनुसरण करने के लिए कहा गया है। दूसरे की प्रकृति के नियम (परधर्म) का अनुसरण भयावह होता है। अर्जुन की प्रकृति का भुकाव लड़ने की ओर था, युद्ध-क्षेत्र से भाग जाना उसका अपनी प्रकृति से पलायन होता। मनुष्य सामान्यतया अपनी मनोवैज्ञानिक प्रतिभा का अतिक्रमण नहीं कर सकता। वास्तविक सामाजिक व्यवस्था में, कुछ लोग ऐसे हो सकते हैं जो लड़ने को उचित मानते हों और दूसरे ऐसे हो सकते हैं जो उससे दूर रहने को; और ये दोनों ही अपनी-अपनी जगह ठीक हैं। समाज का यह चतुर्वर्णी विभाजन सेना में अनिवार्य भरती की आधुनिक धारणा के विरुद्ध है जिसमें प्रत्येक व्यक्ति को वाच्यतः सैन्य-सेवा करनी होती है। यह सार्वजनीन मताधिकार के भी विरुद्ध है जिसमें शासनाधिकार सबमें वितरित कर दिया जाता है। प्राकृतिक स्तरीकरण में सबके लिए एक ही नैतिक मानदण्ड नहीं हो सकता। सामाजिक दृष्टि से जो जितना ही उच्च होगा, उसका कर्त्तव्य-भार भी उतना ही अधिक होगा। दूसरों को भी अपने ही मापदण्ड से मापने की प्रवृत्ति हममें होती है, परन्तु हमको ऐसा करते समय प्रत्येक के विशिष्ट कार्य और समाज में उसके स्थान को अधिक अच्छी तरह समझने की चेष्टा करनी चाहिए।

व्यक्ति और वर्ग परस्पर पद-गौरव की भावना से आवद्ध थे, न कि सावधि समाप्य अनुबन्ध से। प्रत्येक व्यक्ति का समाज में अपना स्थान था और उस स्थान के अनुसार ही उसके कुछ कर्त्तव्य भी। सामाजिक सस्था हर आदमी से आशा करती थी कि वह अपना कर्त्तव्य करेगा, परन्तु हरएक को वह जीविका और आत्माभिव्यक्ति के अवसर की गारंटी भी देती थी। प्रतियोगिता की भावना से लोग अपरिचित थे। मर्यादित नियंत्रण, भले ही वह बलात् लादा गया हो, अन्ध प्रतियोगिता की अपेक्षा कम उत्पीड़क

१. "यदि तू यह धर्म-युद्ध नहीं करेगा, तो तू अपने धर्म और अपनी प्रतिष्ठा को त्यागेगा और इससे तू पाप का भागी होगा।"

(‘भगवद्गीता’, अध्याय २, श्लोक ३३)।

नहीं होता है। यह अनाधिक और सांस्कृतिक क्षेत्रों में अधिक से अधिक व्यक्तियों को प्रभावशाली स्वतंत्रता दिलाता है। परिपूर्ण स्वतंत्रता के हित में यदि कुछ विनियमन किया जाता हो, तो वह ठीक वैसा ही नहीं है जैसा व्यक्ति के लिए राज्य की पूर्ण दासता स्वीकार करना।

यथार्थ में, चतुर्वर्ण की योजना लोकतांत्रिक है। पहली बात तो यह है कि यह सभी मनुष्यों की आध्यात्मिक समानता पर बल देती है। यह मानकर चलती है कि प्रत्येक मानव-प्राणी के भीतर एक आत्मा है जो अपने तरीके से विकसित होने, अपने को प्राप्त करने और अपने जीवन को अपने अस्तित्व की पूर्ण और परिशुद्ध प्रतिमा तथा साधन बनाने का अधिकार रखती है। दूसरी बात यह है कि यह निश्चयात्मक रूप से वैयक्तिकता का प्रतिपादन करती है। प्रतिबन्धों और मर्यादाओं से दूर भागने से वैयक्तिकता की रक्षा नहीं होती, वरन् स्वेच्छा से उत्तरदायित्वों को स्वीकार करने से होती है। यह मान बैठना भ्रमपूर्ण है कि केवल विषयगामी और अराजक मनुष्य ही सच्चा व्यक्ति है। तीसरी बात यह है कि यह निर्दिष्ट करती है कि सभी कार्य सामाजिक दृष्टि से उपयोगी हैं और आर्थिक दृष्टि से भी सब एक समान महत्त्वपूर्ण हैं। चौथी बात यह है कि सामाजिक न्याय कोई अधिकार योजना नहीं है, वरन् अवसरों की योजना है। यह मान लेना गलत है कि लोकतंत्र में सभी व्यक्तियों को एक जैसा होना चाहिए। समाज एक ऐसा ढांचा है, एक ऐसा शरीर है जिसमें विभिन्न अंगों के कार्य अलग-अलग हैं। उत्तमता तो कुछ लोगों तक ही सीमित रहती है, वह सार्वभौम नहीं हो सकती। समानता का तात्पर्य समान अवसर से है, समान क्षमता से नहीं। जबकि यह स्वीकार करती है कि मनुष्य श्रेणी और गुण की दृष्टि से असमान है, तब वह इस बात पर भी जोर देती है कि प्रत्येक मनुष्य को मानवीय उपलब्धि में यथाशक्ति अपना अशदान करने का अधिकार होगा और इसके लिए उसे अवसर भी मिलेगा। समाज का संगठन कुछ इस प्रकार का होना चाहिए कि व्यक्तियों को अपनी शक्तियों का प्रयोग, दूसरों का हस्तक्षेप सहें बिना, करने के लिए पर्याप्त क्षेत्र मिल सके। यहाँ तक कि मार्क्स भी इस विचार का समर्थक नहीं है कि सभी मनुष्य जन्म से समान पैदा हुए हैं और समाज द्वारा उत्पादित वस्तुओं में एक समान भाग प्राप्त करने का उनका अधिकार जन्मसिद्ध है। अमूर्त नमानता की बात पर जोर देना बिल्कुल वही बात नहीं है जैसा कि यह सिद्धान्त कि प्रत्येक व्यक्ति से उसकी सामर्थ्य के अनुसार कार्य लेना चाहिए और उसको उसकी आवश्यकताओं के अनुसार दिया जाना चाहिए।^१ पाचवीं बात यह है कि लोकतंत्र का सार है दूसरों का ध्यान रखना। व्यक्ति की

१. कम्युनिस्ट पार्टी की सत्राव्वी कांग्रेस में भाषण करते हुए स्टालिन ने स्थिति को यों स्पष्ट किया है: “समानता से मार्क्सवाद का तात्पर्य केवल व्यक्तिगत आवश्यकताओं और व्यक्तिगत जीवन की समानता से नहीं है, वरन् वर्ग-भेद को समाप्त करने से है—श्रमात् (क) पूँजीपतियों का स्वतन्त्र-इच्छा करने और उनका स्वात्मा करने के बाद समस्त शक्तियों का समान रूप से वितरण; (ख) उत्पादन के सम्पूर्ण साधनों का समाजोपकरण करने के बाद सभी के लिए समान रूप से व्यक्तिगत सम्पत्ति की समाप्ति, (ग) अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार कार्य करने का सब शक्तियों का समान कर्तव्य और जितना काम उन्होंने किया है, उनके अनुसार पारिश्रमिक प्राप्त करने का अधिकार (जैसा कि

स्वतन्त्रता का अर्थ है उसकी निरकुश सत्ता पर अकुश लगाना । समाज का कोई भी एक वर्ग असीमित अधिकारों का दावा नहीं कर सकता । राज्य, धर्म-संस्था तथा अन्य संगठनों को स्वयं ही अपने को मर्यादित कर लेना चाहिए और उन लोगों के लिए भी अवकाश छोड़ देना चाहिए जो न उनकी तरह सोच सकते हैं, न अनुभव कर सकते हैं । एक सुव्यवस्थित समाज में आध्यात्मिक शक्ति, राजनीतिक शक्ति और आर्थिक शक्ति का समुचित समायोजन होना चाहिए । लोकतंत्र और पारस्परिक प्रतिद्वन्द्विताओं को गलती से एक ही नहीं समझ लेना चाहिए । कौटिल्य का 'अर्थशास्त्र' राज्य और व्यक्ति के कर्तव्यों और अधिकारों को क्रियान्वित करने के सामाजिक अनुबन्ध की चर्चा करता है । जबकि शासकगण को धर्म के नियमों के अनुसार शासन करने का अनुशासन स्वीकार करना पड़ता है तब नागरिकगण उस संरक्षण के बदले, जो वे राज्य से पाते हैं, कर आदि देते हैं । एकराजतंत्र प्रशासन का एकमेव प्रकार न था । गणतंत्रीय संविधान तो प्रसिद्ध ही है । मेगस्थनीज के आगमन के समय तक भी भारत में प्रतिनिध्यात्मक स्वशासी संस्थाएँ प्रचलित थीं । ग्राम-समाज पंचायतो, जिनके पंचों का चुनाव सभी जातियों में से होता था और जो सभी वर्ग-हितों का प्रतिनिधित्व करते थे, के माध्यम से शान्ति और व्यवस्था बनाए रखते थे, कर-पद्धति पर नियंत्रण रखते थे, लड़ाई-झगड़ों को सुलझाते थे और देश की आन्तरिक अर्थ-व्यवस्था को अक्षुण्ण बनाए रखते थे । व्यावसायिक संघों का प्रबन्ध भी इसी आधार पर होता था, कारीगरों के व्यावसायिक हितों की रक्षा होती थी और उनके कार्य के घटो तथा पारिश्रमिक का नियमन होता था । कृषक अपना और अपने परिवार का भरण-पोषण करने के लिए तो कृषि करते ही थे, वे समाज को भी अपने उत्पादन का कुछ भाग देते थे । कारीगर समाज के लिए आवश्यक औजारों और वस्त्रों का निर्माण करते थे और इसके बदले में समाज की ओर से उनके लिए आवश्यक भोजन तथा आश्रय की व्यवस्था होती थी । अंग्रेजी राज्य के प्रारम्भ होने के बाद तक यह पद्धति प्रचलित रही थी । सर विलियम हण्टर ने लिखा था : "नगरों में व्यावसायिक संघ और देहातों में ग्राम-समाज जाति के साथ सहयोगपूर्वक सहायक बीमा-समितियों की तरह कार्य करते हैं और सामान्य परिस्थितियों में अपने सदस्यों को भूखा नहीं मरने देते । इसी के साथ-साथ जातियाँ और व्यापारिक तथा कृषि-सम्बन्धी संघ मिलकर भारत में निर्बन्धों के एक कानून का रूप ले लेते हैं ।" यहाँ के इतिहास में पहली बार वारेन हेस्टिंग्स के प्रशासन-काल में भूमि क्रय-विक्रय की वस्तु बनी । भूमि पर व्यक्तिगत स्वामित्व, स्थायी भू-स्वामी के रूप में जमींदार की नियुक्ति, जो राज्य और किसान के बीच दलाल की तरह था,

समाजवादी समाज में होता है) , (घ) अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार कार्य करने का सब अधिकों का समान कर्तव्य और अपनी-अपनी आवश्यकताओं के अनुसार प्राप्त करने का उनका समान अधिकार (जैसा कि साम्यवादी समाज में होता है) । और मार्क्सवाद इस स्थापना को मानकर चलता है कि चाहे वह समाजवादी समाज हो अथवा साम्यवादी समाज, लोगों की योग्यताएँ और आवश्यकताएँ गुण और परिमाण में एक-दूसरे से नहीं हैं, न हो सकती हैं ।" [वेब लिखित 'सोवियत रशिया' (१९३६), खण्ड २, पृष्ठ ७०२] ।

कृषि से उद्योग का अलग-अलग और कारखानों में बड़े पैमाने पर उत्पादन आदि बातें नई श्रम-व्यवस्था की विशेषताएँ थी ; इन्होंने इस देश में एक सामाजिक क्रान्ति ला दी है। अंग्रेजों के केन्द्रीकृत प्रशासन के अन्तर्गत स्थानीय स्वशासन सस्थाएँ और स्वायत्त-शामित सगठनों का लोप हो गया। लोगों में एक विचित्र धारणा फैली हुई है कि भारतवर्ष में जाति-पद्धति ने लोकतांत्रिक सस्थाओं के विकास में बाधा डाली। ग्रामों और नगरों, जातियों और व्यावसायिक सघों, प्रान्तों और यहां तक कि राज्य-संघों के प्रशासन में लोकतांत्रिक सिद्धान्त की, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति को प्रभुता-सम्पन्न राजा और प्रजा दोनों माना गया है, पुष्टि मिलती है। निर्वाचनों के नियम, निर्वाचन-क्षेत्रों के विभाजन, कार्य-विधि और वाद-विवाद के नियम जैसी विस्तार की बातों का भी उल्लेख हुआ है—कोई चीज छूटने नहीं पाई है।^१ प्रतिनिध्यात्मक लोकतन्त्र या पचा-यत-पद्धति भारतीय मनोवृत्ति के लिए कोई विजातीय वस्तु नहीं, यह यही धी धरती की उपज है। छठी बात यह है कि सभी वर्गों के मनुष्यों में चोटी तक पहुँचने की सामान्य प्रवृत्ति इस कारण से है कि उनकी धारणा में सर्वोच्च पद सुख, लाभ और शक्ति का दाता होता है। इनको प्राप्त करने के लिए प्रत्येक व्यक्ति सामाजिक नसैनी (निश्रेणी) पर चढ़ने की इच्छा करता है। परन्तु, हिन्दुओं द्वारा परिकल्पित समाज-व्यवस्था में हम जितना ही ऊँचे उठते चले जाते हैं, हमारा जीवन कठिन से कठिनतर होता जाता है। हमारे यहां कहा गया है कि ब्राह्मण को सुख-प्राप्ति के लिए कुछ भी नहीं करना चाहिए। यदि हम यह अनुभव कर सकें कि ज्यों-ज्यों हम सामाजिक सीढ़ी पर ऊपर चढ़ते जाते हैं, त्यों-त्यों हमारे सामाजिक उत्तरदायित्व में वृद्धि और व्यक्ति-गत सुख की माया में कमी होती जा रही है, तो हम अपने स्थान और समाज में अपने लिए निर्धारित कार्य से सतुष्ट रहेंगे। जो लोग समाज में उच्चतर स्थान चाहते होंगे, वे सादगी और स्वार्थ-त्याग (आत्म-निरोध) का जीवन व्यतीत करेंगे।

समाज की इस चतुर्वर्णी योजना के अंतर्गत प्रत्येक व्यक्ति को अपनी प्रकृति के अनुसार कार्य करना होता है और उसे अपने आन्तरिक विकास के द्वारा अपनी सभावित पूणता को पहुँचना होता है। व्यक्ति शरीर का एक कोष (cell) मात्र नहीं है, न वह किसी भवन का एक पत्थर ही है, न इसके सामूहिक जीवन का केवल एक

१. जेम्स मैकगर्ह के मार्क्सवस्तु लिखते हैं : “और कितनों को ही यह जानकर आश्चर्य होगा कि दो हजार वर्षों में भी अधिक पहले बौद्धों की विधान-सभाओं में हमारी आज की अपनी संसदीय कार्य-प्रणाली के आरम्भिक सिद्धान्त मिलते हैं। विधान-सभा की मर्यादा को बनाए रखने के लिए एक विशेषाधिकारी की नियुक्ति होती थी—हमारी लोक-सभा के ‘मिस्टर स्पेकर’ का अरूप। एक दूसरा अधिकारी भी नियुक्त किया जाता था जिसका कर्तव्य यह देखना होता था कि सभा की बैठकों के समय आवश्यक फाल्गु-मन्त्रा (‘फोरम’) बना रहे—हमारी अपनी संसदीय परति का ‘मुख्य-मन्त्रेय’ (चीफ डिप) ने मिलता-जुलता व्यक्ति। कोई संसद जब किसी विषय पर चर्चा छेड़ता था तब वह एक प्रस्ताव के रूप में उभरे खड़ा था और फिर उसपर बहस होने लगती थी। कुछ नामन में यह केवल एक बार ही किया जाता था, कुछ में तीन बार। इस प्रकार वह सभ में किसी ‘विल’ के पानून बनने के पहले तीन बार वाचन की परंपरा का पूर्वरूप-ज्ञा था। यदि चर्चा से पता चलता कि लोगों में मतभेद है, तो वह विषय बहुमत से निर्णीत होता था और नव-दान शलाका-पत्र (मैलट) के द्वारा होता था।” [‘द लिगेसी ऑफ़ इण्डिया’, पृष्ठ ४६ (१६३७)]।

निष्क्रिय यत्र ही है। मनुष्य कोई वस्तु या मशीन नहीं है जिसे खरीदकर कोई अपना बना सके। पुरुष स्त्री को, पिता पुत्र को और राज्य व्यक्ति को अपनी सम्पत्ति मानना छोड़ दे, यह आवश्यक है। कौन व्यक्ति क्या कार्य करे, इसका निर्णय उसमें पाए जाने वाले आवश्यक गुणों के अनुसार ही किया जा सकता है। अपनी प्रकृति (स्वभाव) को समृद्ध और पूर्ण बनाकर वह समाज का ही भला करता है, भले ही उसका इरादा ऐसा न हो। हमें उस उपदेशक के शब्दाडम्बर से बचना चाहिए जो गहरे समुद्र में मछली मारनेवाले मछुआरों के बारे में हमसे इस आधार पर अपील करता है कि वे नित्य-प्रति अपने जीवन को सकट में इसलिए डालते हैं ताकि हमको अपने नाश्ते और भोजन के लिए मछलियाँ मिल सकें। असल में वे मछुआरे ऐसा कुछ भी नहीं करते। वे समुद्र में अपने लिए और अपने कुटुम्बीजनों की जीविका के लिए जाते हैं, हमारे नाश्ते या भोजन के लिए मछलियाँ जुटाने नहीं। यह बात और है कि लगे हाथ हमको भी उनसे कुछ सुविधा मिल जाती है।

सच्चा विधि-नियम (कानून) जो मनुष्य के भीतर से विकसित होता है, स्वतन्त्रता पर रोक नहीं लगाता, वरन् यह उसकी बाह्य प्रतिमा है, उसकी प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति। मानव-समाज केवल तभी वस्तुतः और प्रधानतः प्रगति करता है जब कानून स्वतन्त्रता की अभिव्यक्ति बन जाए। समाज अपनी पूर्णता को तभी पहुँचेगा जब मनुष्य जानना सीख चुकने पर अपने साथ रहनेवाले मनुष्यों के साथ आत्मिक रूप से एक हो जाए। समाज का कानून मनुष्य की आन्तरिक प्रकृति का केवल बाहरी साक्षात्कार है। जो सही अर्थ में मनुष्य होगा, वह विधिनियम का पालन इसलिए करेगा, क्योंकि वह वैसा किए बिना रह नहीं सकता।^१ जब द्रौपदी अपने पति को विधि-नियम का उस समय भी पालन करने के लिए दोषी ठहराती है जब उसके कारण उन्हें धर्म-सकट में पड़ना पड़ा, तब वह उत्तर देते हैं कि मैंने किसी पुरस्कार के लोभ में कानून का पालन नहीं किया, वरन् इसलिए कि धर्म (कानून) मेरा मन ही बन गया—दोनों में कोई अन्तर नहीं रहा।^२ मनुष्य अपने जीवन और विकास के द्वारा ससार की केवल उसी अनुपात में सहायता कर पाता है जिस अनुपात में वह अपने जीवन-मार्ग में प्राप्त आदर्शों और अवसरों का उपयोग करते हुए अधिक मुक्त रूप से आत्मस्थ हो सकता है। वह उनका प्रयोग उसी दशा में प्रभावपूर्ण ढंग से कर सकता है जब वे उसके लिए भार-स्वरूप न हो उठें, वरन् उसकी उन्नति और विकास के वे साधक बन जाए। अपने साथी मनुष्यों के मन और जीवन से सामग्री एकत्र करते हुए और मान-वता के अतीत अनुभवों से लाभ उठाते हुए वह अपने मन को उदार और सदा-शय बनाता है और समाज को आगे धकेलता है। इस प्रकार समाज-व्यवस्था (क्षेम) और प्रगति (योग) दोनों की रक्षा होती जाती है।

१. न धनार्थं यशोऽर्थं वा धर्मस्तेषां युधिष्ठिर !

अवश्यं कार्यं श्रुत्येव शरीरस्य क्रियास्तथा ।

(‘महाभारत’, शान्तिपर्व, १५८, २६)

२. नाहमधर्मफलाकांक्षी राजपुत्री चराम्युत,

धर्म एव मनः कृष्ये स्वभावाश्रय मे धृतम् ।

[३] जब जन्म को अधिक महत्त्व प्राप्त होने लगा तब चतुर्वर्ण हासोन्मुख होकर जातियों के रूप में परिणत हो गए। जाति के मुख्य लक्षण ये हैं (1) 'वशा-नुक्रम'। कोई व्यक्ति अपनी जाति नहीं बदल सकता। (11) 'सगोत्र-विवाह'। एक जाति के प्रत्येक सदस्य को अपनी जाति के ही स्त्री या पुरुष से विवाह करना चाहिए, उससे बाहर के किसी व्यक्ति से नहीं। (iii) 'सहभोज-सम्बन्धी प्रतिबन्ध'। दूसरी जाति के सदस्यों के हाथ से खाद्य और पेय पदार्थ ग्रहण करने पर प्रतिबन्ध लगा दिए गए हैं। जाति-योजना समूह की वैयक्तिकता को स्वीकार करती है। जब आदिवासियों के देवी देवताओं को हिन्दू देव-कुल में सम्मिलित कर लिया गया, तब उनके पुरोहित वर्ग को भी ब्राह्मण जाति के अंतर्गत ले लिया गया, ठीक वैसे ही जैसे उस आदिवासी कबीले के शासक परिवारों को क्षत्रियों के रूप में स्वीकार कर लिया गया था। इस प्रकार असंख्य शाखाएँ-प्रशाखाएँ हो गईं। भिन्न-भिन्न समूहों में कालान्तर में जो विश्वास तथा चलन विकसित हुए, उनको वैध मान लिया गया और उन्हींके अनुसार एक समूह का दूसरे समूह के साथ सम्बन्ध भी निर्धारित हुआ।

वैदिक-ऋचाओं के रचना-काल (१५०० ई० पू० से ६०० ई० पू०) में, वर्ण थे, जातियाँ नहीं थी। वैदिक ऋचाओं में हम विवाह या सहभोज-सम्बन्धी प्रतिबन्धों का कोई उल्लेख नहीं पाते। किसी भी तरह, व्यवसाय तो वंशक्रमगत नहीं ही थे। फिर भी गौरवर्ण आर्यों और कृष्णवर्ण दस्युओं (अनार्यों) में काफी अन्तर किया गया है। नस्ल-सम्बन्धी ग्रे बौद्ध-युग (६०० ई० पू० से ३०० ई० पू०) के आरम्भिक काल में घुघले पड़ते-पड़ते महत्त्वहीन हो चुके थे। जातको में चार वर्णों का उल्लेख है और क्षत्रियों को चारों में श्रेष्ठ बतलाया गया है। जो कोई व्यक्ति पुरोहित्य के कार्यों में लग जाता था, वह ब्राह्मण हो जाता था। सगोत्र विवाह-सम्बन्धी प्रतिबन्ध न थे। एक जातक के अनुसार बुद्ध ने, यद्यपि वे स्वयं क्षत्रिय थे, एक निर्बल किसान को पुत्री से विवाह किया था। यद्यपि अपने वर्ण में ही विवाह करने को प्रोत्साहित किया जाता था, तथापि अन्तर्वर्णीय विवाह किसी भी प्रकार असामान्य या वर्जित नहीं थे। कुछ समय बाद ही व्यावसायिक सघों में कार्य वशानुगत हो गया। मेगस्थनीज कहता है कि उस समय सात जातियाँ थी और उनके मध्य अन्तर्जातीय विवाह वर्जित थे और कर्म वशानुगत हो चुके थे, अपवाद केवल दार्शनिकों के साथ था। उनपर किसी प्रकार के प्रतिबन्ध न थे। मेगस्थनीज के निष्कर्षों को स्वीकारने में कुछ सावधानी बरतने की आवश्यकता है। चन्द्रगुप्त मौर्य स्वयं वर्णनवर-कुल का था। फिर भी मेगस्थनीज के वर्णन से इतना तो पता चलता है कि चौथी शती ई० पू० तक मिश्रित विवाह अपवादस्वरूप ही होते थे, हालांकि बाद के दिनों में वे प्रायः होने लगे थे।^१ मनु और पुराणों के समय में, जो गुप्तवर्षीय राजाओं का समय (३३० ई० से ४५० ई० तक) था, जाति-प्रथा कड़ाई के साथ समाज में प्रतिष्ठित हो चुकी थी। दण्ड,

१. 'गालषिकान्निमित्र' के अनुसार, रागवर्षीय राजा अग्निमित्र (१५० ई० पू०) ने अपने से निम्न जाति की एक स्त्री से विवाह किया था। 'शृङ्गकटिकन' के नायक चाणक्य ने जो जन्म से क्षात्रप बिल्कुल व्यवसाय में व्यापारी था, एक गरिबी बमनसेना ने विवाह किया था।

यवन, पल्लव और कुपाण जैसी महान आक्रमणकारी जातियों को हिन्दू-समाज में अंगीकार कर लिया गया था। 'मुद्राराक्षस' में कहा गया है कि चन्द्रगुप्त का विरोध "एक बर्बर कबीले के एक महान राजा" के सेनापतित्व में एक सेना ने किया था, जिसमें विदेशी कबीलों के आदमी सैनिक रूप में भरती थे। युआन च्वांग ने खत-पिपासु हूण-वंशी निरकुश शासक मिहिरकुल का जो विवरण दिया है, उससे पता चलता है कि हूण लोग मध्य एशिया के पठारों में रहनेवाले असभ्य, बर्बर लोग थे। जब ये कबीले हिन्दू-समाज में सम्मिलित कर लिए गए तब अन्तर्वर्णीय विवाह के सम्बन्ध में लोगों में एक असाधारण प्रबल अरुचि उत्पन्न हो गई। जिस सगोत्र-विवाह पद्धति को बौद्धकाल में प्रोत्साहन मिला था, और मेगस्थनीज के आगमन के समय तक जो सामान्य रिवाज बन गई थी, वह स्मृतिकार मनु के द्वारा एक नियम ही बना दी गई। मनु ने तो इसके कुछ अपवाद भी रखे, परन्तु उनको सावधानी से नियंत्रित कर दिया। समाज में जब एक ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हो गई कि विभिन्न नस्लों के लोगों को एक में घुले-मिले बिना भी साथ-साथ रहना अपरिहार्य हो गया, तब उस परिस्थिति की चुनौती के उत्तर में जाति-प्रथा सामने आई।^१ कौन व्यक्ति किस वर्ण का माना जाना चाहिए, इसके लिए मनोवैज्ञानिक आधार निश्चित करना बहुत कठिन था। इसी कठिनाई को दूर करने के लिए जन्म को वर्ण-विभाजन की कसौटी मान लिया गया। समाज तो एक मशीन है, जिसकी रूझान बाह्य सकेत या मापदण्ड को स्वीकार करने की ओर होती है। एक परम्परागत समाज की यह प्रवृत्ति होती है कि वह स्तरीकरण और क्रमानुसरण की पद्धतियों को स्थायी और औपचारिक बना देता है। इसके अतिरिक्त, एक प्रकार के लोग जब अपनी पद्धतियों में रूढ़ हो जाते हैं तब शिक्षा और परम्परा के द्वारा उनको बनाए रखना आवश्यक हो जाता है और वशानुगत प्रणालियों का निर्माण होने लगता है।

वर्ण जबकि चार ही हैं तब जातियाँ असंख्य हैं। हमारे समाज में कबीलेवाली, कर्मगत और सम्प्रदायगत जातियाँ हैं, साथ ही जाति-च्युत लोगों की भी जातियाँ हैं। जातकों में अस्पृश्य लोगों के उल्लेख आते हैं।^२ चीनी यात्री फाह्यान (४०५ ई०-४११ ई०) ने बताया है कि किस प्रकार चण्डालों को वस्ती से दूर रहना पड़ता था और किस प्रकार उन्हें नगर में प्रवेश करते समय अपने आगमन की सूचना देने के लिए काण्ठ-सण्डो (डण्डो) को बजाना पड़ता था। अस्पृश्यों में मुख्यतः वे लोग सम्मिलित थे जो सभ्यता के बाह्य छोर पर स्थित थे और जिनको हिन्दू धर्म में आत्मसात् नहीं किया जा सका था और दूसरे कुछ ऐसे लोग थे जो नीच माने जानेवाले कार्य करते थे। चतुर्वर्ण-पद्धति^३ में अस्पृश्यों का कोई पाचवाँ वर्ण न था।

सद्गुण और पराक्रम के स्थान पर जन्म के सिद्धान्त को मान्यता देना सामा-

१. 'हिन्दू व्यू ऑव लाइफ' १वाँ संस्करण, पृ० ६३ देखिए।

२. देखिए, 'सैतकेतु जातक', iii, श्लोक २३३; 'मातंग जातक', iv, ३५८, 'चित्तमभूत जातक', iv, ३६१।

३. त्रिपु वर्णेषु जातोऽहि ब्राह्मणब्राह्मणो भवेत्,

स्मृताश्चतुर्वर्णाः चत्वारः पंचमो नाधिगम्यते।

('महाभारत', अनुशासन पर्व, श्लोक ४४)।

जिक स्वच्छता और जाति-पार्यक्यवाद की प्रक्रिया का मुख्य कारण है। मनुष्यों की मानसिक प्रवृत्तियों में जो वास्तविक और स्थायी भिन्नताएँ हैं, उनका कारण भी जन्म को बताया जाता है, यद्यपि उन भिन्नताओं को नृतत्वशास्त्रविदों की स्कूल और सुगम विधियों से सरलता से नहीं मापा जा सकता। पुनर्जन्म के सिद्धान्त से, जिसके अनुसार मनुष्य की अन्तर्जाति प्रकृति और उसके जीवन-क्रम का निर्धारण उसके पिछले जन्मों से होता है, इस दृष्टिकोण को अतिरिक्त-मर्मरथन प्राप्त होता है कि मनुष्य उसी सामाजिक कार्य को करने के लिए पैदा होता है जो उसकी प्रकृति से मेल खाता है। लोग यह नहीं समझते कि पूर्वज-परम्परा तथा वंशावली और भौतिक जन्म सदा ही व्यक्ति की सच्ची प्रकृति की सूचना नहीं दे सकते। जब वर्णों के कर्तव्य मनुष्यों के आन्तरिक जीवन से स्वतः स्फूर्त होकर उद्गीरित नहीं होते, तब वे मात्र रुटिया रह जाते हैं और नैतिक प्रकार के कर्तव्यों तथा उनमें बड़ा अन्तर होता है। ब्राह्मण का पुत्र सदा ही ब्राह्मण रहता है, भले ही उसमें ब्राह्मणत्व का एक भी लक्षण न हो। समाज में व्यक्ति को जो स्थान प्राप्त होता है, वह उसके स्वाभाविक गुण के कारण नहीं, बल्कि एक बाह्य शक्ति के द्वारा वह उस स्थान पर थोप दिया गया होता है। कोई भी पद्धति, जिसमें कोई सूक्ष्म शक्ति, कोई जाति या धर्म-संस्था किसी व्यक्ति के व्यवसाय और उसके स्थान का निर्धारण करती है, अस्वाभाविक पद्धति है। चूँकि व्यक्तियों को ऊँचा या नीचा उनकी ऊँची या नीची सामाजिकता के कारण नहीं, प्रत्युत उनके व्यवसाय, धन या सत्ता के कारण माना जाता है, इसलिए उन स्थानों में वर्ग-मधर्प उठ खड़े होते हैं जहाँ सभी लोग शक्ति और विशेषाधिकार चाहने लगते हैं। वर्ण-व्यवस्था में व्यक्ति के सामाजिक कर्तव्य पर जोर दिया जाता है, उसके निजी अधिकारों पर नहीं। जाति-व्यवस्था में व्यक्ति को मिलनेवाले विशेषाधिकारों को अधिक महत्त्व दिया जाता है। वर्ण-व्यवस्था के अन्तर्गत, ऐसा कोई भी व्यक्ति जो अनुशासन में रहने का साहस रखता हो तथा जिसमें जीवन के सुखों का त्याग करने का बल हो और इतनी क्षमता हो कि अपनी शक्तियों का विकास कर सके, वह उच्चतम स्थान तक उन्नति कर सकता है। परन्तु, जाति-व्यवस्था के अंतर्गत ऐसा नहीं हो सकता; क्योंकि उसमें मनुष्य की रचनात्मक शक्तियों को एकाग्र करके अपना विकास करने की सुविधा नहीं मिलती। जबकि उच्चतर जाति के मनुष्य को अपनी कर्तव्य-भावना और अन्तरात्मा के अनुसार कार्य करने की छूट दे दी जाती है तब निम्नतर लोगों को उनकी समाज-विरोधी प्रवृत्तियों के लिए दण्डित होने की भासों का अनुभव कराया जाता है। यद्यपि व्यवहार में भिन्न-भिन्न जाति के अपराधियों के लिए दण्ड के भिन्न-भिन्न पैमानों का होना जाति-व्यवस्था का सबसे निम्नतम अंग है। यह स्मृतिगारों की न्याय-भावना और निष्पक्षता ही वही जाएगी कि उन्होंने यह व्यवस्था दी है कि नैतिक नियमों का उल्लंघन करने पर जो जाति जितनी ऊँची हो, उसको उतना ही बड़ा दण्ड मिलना चाहिए।

वसुधैव कुटुम्बकम् और व्यक्ति की प्रकृति के मध्य जो असमानता थी उसको

शिक्षा और प्रशिक्षण के द्वारा कुछ अंशों में कम किया जा सका। और इसीलिए धर्म-शास्त्र वगैरह परम्परागत आचरण को स्वीकार करते हुए इस बात पर बल देते हैं कि चरित्र और सामर्थ्य ही वास्तविक आधार हैं और उनके बिना सामाजिक पद-गौरव का कोई अर्थ नहीं।

जब ब्राह्मण अपनी सामाजिक स्थिति को धर्मसाध्य कर्तव्य नहीं, बरन् एक सहज-प्राप्त विशेषाधिकार समझने लगे, तब इसके विरोध में बातें कही-सुनी जाने लगी। मनु तथा अन्य स्मृतिकारों ने आदर्श ब्राह्मण जो नैतिक गुण-सम्पन्न है, तथा वर्तमान ब्राह्मण जो जन्म के आधार पर अपना दावा मनवाने की चेष्टा करता है, के अन्तर को स्पष्ट किया है।^१ 'शुद्धार्य चिन्तामणि' में ब्राह्मण के तीन लक्षण बताए गए हैं : तप (मितोपभोग), पाण्डित्य और जन्म। जिस व्यक्ति में तीसरा लक्षण तो हो, परन्तु प्रथम दो लक्षण न हो, तो वह केवल जाति से ही ब्राह्मण है।^२ कौशिक को एक मास-विक्रेता से उपदेश मिला, जिसमें उसने कहा : "मेरी समझ में, आप केवल इसी जन्म में ब्राह्मणत्व को प्राप्त हुए हैं, क्योंकि जो ब्राह्मण घमण्डी होता है और मनुष्य को पतित करनेवाले दुर्गुणों का व्यसनी होता है, वह शूद्र से किसी प्रकार भी अच्छा नहीं। और उस शूद्र को जो अपनी कामनाओं पर नियंत्रण रखता है और जो सत्य तथा नैतिकता के प्रति आस्थावान है, मैं ब्राह्मण ही मानता हूँ, क्योंकि चरित्र ही ब्राह्मणत्व का आधार है।"^३ 'छादोग्य उपनिषद्' में जवाला-पुत्र सत्यकाम की कथा दी हुई है। सत्यकाम हारिद्रुमत गौतम ऋषि के पास पहुँचा और उनसे बोला "श्रीमान्, मैं आपका शिष्य बनना चाहता हूँ, क्या मैं आपकी सन्निधि में आ सकता हूँ?" ऋषि ने उससे पूछा : "हे सौम्य ! तू किस गोत्रवाला है ?" उसने कहा : "भगवन् ! मैं गोत्र-वाला हूँ उसे नहीं जानता। मैंने माता से पूछा था। उसने मुझे उत्तर दिया कि 'पहले मैं पति के घर आए हुए बहुत-से अतिथियों की सेवा-टहल करनेवाली परिचारिका थी। उन्हीं दिनों युवावस्था में मैंने तुझे प्राप्त किया। इसलिए मैं यह नहीं जानती कि तू किस गोत्रवाला है ? मैं जवाला नामवाली हूँ और तू सत्यकाम नामवाला है।' अतः हे गुरु ! मैं सत्यकाम जावाल हूँ।" यह सुनकर ऋषि गौतम ने उससे कहा "ऐसा स्पष्ट भाषण कोई ब्राह्मणोत्तर नहीं कर सकता। अतः हे सौम्य ! तू समझा

की अपेक्षा सहस्रगुना अधिक जुमाना किया जाना चाहिए। ('मनुस्मृति', आठवाँ अध्याय, श्लोक ३३६)। 'महाभारत' तो इससे भी कड़ा रुख अपनाता है। वह कहता है—पुरोहितों को भी दण्ड देना चाहिए, जो आदमी जितना महत्त्वपूर्ण हो, उसको दिया जानेवाला दण्ड भी उतना ही भारी होना चाहिए। (अध्याय १२, २६८१, ५)।

१. "भले ही कोई ब्राह्मण धर्म-कर्म करे या उनकी उपेक्षा करे, जो सभी प्राणियों से मैत्री स्थापित करता है, वही ब्राह्मण है।" ('मनुस्मृति' अध्याय २, श्लोक ८७) "माट, चाटुकार, धूर्त और कठोर-कर्मों और लोभी इन पांच तरह के ब्राह्मणों को कभी भी श्रद्धास्पद नहीं मानना चाहिए, भले ही विद्वत्ता में वे वृहस्पति के समान ही क्यों न हों।" (अत्रि० ३७९)।

२. तपः श्रुतम् च योनिश्च त्रय ब्राह्मण्य कारणम्।

तपः श्रुतान्ध्याम् यो हीनो जाति ब्राह्मणि एव सः॥

३. 'महाभारत', वनपर्व, ॥११, ७५-८४।

ले आ, मैं तेरा उपनयन कर दूंगा, क्योंकि तूने सत्य का त्याग नहीं किया।”^१ जातियां जब परम्परागत हो गई थी, उसके बाद भी, एक दासी-पुत्र कवच को ब्राह्मण वर्ण में स्वीकार कर लिया गया था।^२ जाति की कठोरता को कम करके दिखाने के लिए जातिगत विभेदों का नापेक्ष स्वरूप पर बहुधा अधिक जोर दिया गया है। ‘रामायण’ का कथन है कि कृतयुग में केवल ब्राह्मण थे और सभी लोग केवल एक वर्ण के थे।^३

यद्यपि आळवार और रामानुज के आस्तिकवादी आन्दोलनों ने तथा रामानन्द, कवीर, नानक, चैतन्य, नामदेव और एकनाथ आदि मन्तो ने जाति-पाति की असमानताओं का विरोध किया है, परन्तु वे असमानताएँ अभी विलुप्त नहीं हुई हैं। भारत की ईसाई धर्म-संस्थाओं ने अपना धर्म फैलाने की चिन्ता के कारण जाति-व्यवस्था से समझौता कर लिया है। पोप ग्रेगरी पन्द्रहवें ने एक धर्मदेश प्रसारित करके भारत की ईसाई धर्म-संस्था के लिए जाति-प्रतिबन्धों को स्वीकृत कर लिया।^४ पाश्चात्य सभ्यता का सामान्य प्रभाव इस जाति-संस्था को उदार बनाने की दिशा में पड़ा है। हमारे देश में राष्ट्रीयता का उद्भव देश के विचार और जीवन में पाश्चात्य आदर्शों के समावेश का प्रत्यक्ष परिणाम है। भारत में ब्रिटिश शासन के सम्बन्ध में जो प्रतिकूल निर्णय किए गए हैं, उनका आधार न्याय और स्वतन्त्रता की वे धारणाएँ हैं जिनके लिए अंग्रेज लोग ही मुख्यतः उत्तरदायी हैं। अंग्रेजों की भारत में जितनी दिलचस्पी अपने शासन को स्थायी बनाने की ओर है, उतनी भारतीय समाज के सुधार की ओर नहीं। अंग्रेजों के रुख और उनकी नीति को हिन्दू कॉलेज कलकत्ता के प्रिंसिपल जेम्स कर्न ने एक वक्तव्य में बहुत अच्छी तरह व्यवस्त किया है। उन्होंने १८६५ ई० में ये शब्द कहे थे : “इस बात में सन्देह किया जा सकता है कि जाति-प्रथा के वर्तमान रहने से हमारे शासन के स्थायित्व पर कुल मिलाकर प्रतिकूल प्रभाव पड़ा है। यदि हम समझ-बूझकर और सहनशीलता से कार्य करें, तो यह हमारे शासन के लिए अनुकूल भी मानी जा सकती है। जाति-प्रथा की भावना राष्ट्रीय एकता के मार्ग में बाधक है।”^५ हाल ही में जो वैधानिक सुधार हुए हैं, उनसे साम्प्रदायिक वर्गों और जातिगत विभेदों को स्थिर और विधि-संगत बनाने की चेष्टा हुई है। यद्यपि सामाजिक न्याय के नाम पर कुछ वर्गों को प्रतिनिधित्व-सम्बन्धी विशेषाधिकार दिलाने के लिए कुछ कदम उठाए गए हैं, तथापि उनमें शासकों की दृष्टि यही रही है कि किसी प्रकार राष्ट्रीयता के विकास में रुकावटें डाली जाएँ। स्वयं हिन्दुओं की ओर से चलाए गए सुधार-आन्दोलन इस दृष्टि निश्चय से प्रेरित हैं कि हमारी वर्तमान परिस्थितियों में जाति-प्रथा का कोई उपयोग नहीं रह गया है, यह एक काल-द्रवण मात्र है और यह मात्र हमारे प्रमाद, निष्क्रियता और दीनित्य के कारण ही अपना अस्तित्व बनाए हुए है।

जो लोग जाति के नियमों की अवहेलना करते हैं, वे जाति-च्युत कर दिए जाते

१. *It*, ४, १-५।

२. ‘प्रेतरेय माहान्य’, *It*, १६।

३. ‘उत्तरकाण्ड’, ७४, ६-११, ३०, १६, ‘भागवत’ भी देखिये—*XI*, १७, १०-११; ननु *It*, ८३।

४. ‘सन्साइक्लोपीडिया ब्रिटानिका’, ११ वाँ सम्पन्न, पन्ना खारट, पृष्ठ ४६८।

५. गुरे (Ghurye) द्वा ‘कास्ट एण्ड रेस इन इण्डिया’ (१९३०), पृ० १६४।

शिक्षा और प्रशिक्षण के द्वारा कुछ अशो मे कम किया जा सका । और इसीलिए धर्म-शास्त्र वशपरम्परागत आचरण को स्वीकार करते हुए इस बात पर बल देते हैं कि चरित्र और सामर्थ्य ही वास्तविक आधार हैं और उनके बिना सामाजिक पद-गौरव का कोई अर्थ नहीं ।

जब ब्राह्मण अपनी सामाजिक स्थिति को श्रमसाध्य कर्तव्य नहीं, वरन् एक सहज-प्राप्त विशेषाधिकार समझने लगे, तब इसके विरोध में बातें कही-सुनी जाने लगी । मनु तथा अन्य स्मृतिकारों ने आदर्श ब्राह्मण जो नैतिक गुण-सम्पन्न है, तथा वर्तमान ब्राह्मण जो जन्म के आधार पर अपना दावा मनवाने की चेष्टा करता है, के अन्तर को स्पष्ट किया है ।^१ 'शुद्धार्थ चिन्तामणि' में ब्राह्मण के तीन लक्षण बताए गए हैं तप (मितोपभोग), पाण्डित्य और जन्म । जिस व्यक्ति में तीसरा लक्षण तो हो, परन्तु प्रथम दो लक्षण न हो, तो वह केवल जाति से ही ब्राह्मण है ।^२ कौशिक को एक मास-विक्रेता से उपदेश मिला, जिसमें उसने कहा . "मेरी समझ में, आप केवल इसी जन्म में ब्राह्मणत्व को प्राप्त हुए हैं, क्योंकि जो ब्राह्मण धमण्डी होता है और मनुष्य को पतित करनेवाले दुर्गुणों का व्यवसनी होता है, वह शूद्र से किसी प्रकार भी अच्छा नहीं । और उस शूद्र को जो अपनी कामनाओं पर नियंत्रण रखता है और जो सत्य तथा नैतिकता के प्रति आस्थावान है, मैं ब्राह्मण ही मानता हूँ, क्योंकि चरित्र ही ब्राह्मणत्व का आधार है ।"^३ 'छादोग्य उपनिषद्' में जवाला-पुत्र सत्यकाम की कथा दी हुई है । सत्यकाम हारिद्रुमत गौतम ऋषि के पास पहुँचा और उनसे बोला "श्रीमन्, मैं आपका शिष्य बनना चाहता हूँ, क्या मैं आपकी सन्निधि में आ सकता हूँ ?" ऋषि ने उससे पूछा : "हे सौम्य ! तू किस गोत्रवाला है ?" उसने कहा "भगवन् ! मैं गोत्र-वाला हूँ उसे नहीं जानता । मैंने माता से पूछा था । उसने मुझे उत्तर दिया कि 'पहले मैं पति के घर आए हुए बहुत-से अतिथियों की सेवा-टहल करनेवाली परिचारिका थी । उन्हीं दिनों युवावस्था में मैंने तुझे प्राप्त किया । इसलिए मैं यह नहीं जानती कि तू किस गोत्रवाला है ? मैं जवाला नामवाली हूँ और तू सत्यकाम नामवाला है ।' अतः हे गुरु ! मैं सत्यकाम जावाल हूँ ।" यह सुनकर ऋषि गौतम ने उससे कहा "ऐसा स्पष्ट भाषण कोई ब्राह्मणोत्तर नहीं कर सकता । अतः हे सौम्य ! तू समिधा

की अपेक्षा सहस्रगुना अधिक जुर्माना किया जाना चाहिए । ('मनुस्मृति', आठवा अध्याय, श्लोक ३३६) । 'महाभारत' तो इससे भी कड़ा रुख अपनाता है । वह कहता है—पुरोहितों को भी दण्ड देना चाहिए ; जो आदमी जितना महत्त्वपूर्ण हो, उसको दिया जानेवाला दण्ड भी उतना ही भारी होना चाहिए । (अध्याय १२, २६-२८, ५) ।

१ "भले ही कोई ब्राह्मण धर्म-कर्म करे या उनकी अपेक्षा करे, जो सभी प्राणियों से मैत्री स्थापित करता है, वही ब्राह्मण है ।" ('मनुस्मृति' अध्याय २, श्लोक ८७) "माट, चाटुकार, धूर्त और कठोर-कर्मों और लोभी इन पाच तरह के ब्राह्मणों को कभी भी श्रद्धास्पद नहीं मानना चाहिए, भले ही विद्वत्ता में वे वृहस्पति के समान ही क्यों न हों ।" (अत्रि० ३७९) ।

२. तपः श्रुतम् च योनिश्च त्रय ब्राह्मण्य कारणम् ।

तपः श्रुताभ्यान् यो हीनो जाति ब्राह्मणि एव स ॥

३. 'महाभारत', वनपर्व, iii, ७५-८४ ।

ले आ, मैं तेरा उपनयन कर दूँगा, क्योंकि तूने सत्य का त्याग नहीं किया।”^१ जातियाँ जब परम्परागत हो गई थी, उसके बाद भी, एक दासी-पुत्र कवप् को ब्राह्मण वर्ण में स्वीकार कर लिया गया था।^२ जाति की कठोरता को कम करके दिखाने के लिए जातिगत विभेदों का सापेक्ष स्वरूप पर बहुधा अधिक जोर दिया गया है। ‘रामायण’ का कथन है कि कृतयुग में केवल ब्राह्मण थे और सभी लोग केवल एक वर्ण के थे।^३

यद्यपि आळवार और रामानुज के आस्तिकवादी श्रान्दोलनों ने तथा रामानन्द, कवीर, नानक, चैतन्य, नामदेव और एकनाथ आदि सन्तों ने जाति-पाति की असमानताओं का विरोध किया है, परन्तु वे असमानताएँ अभी विलुप्त नहीं हुई हैं। भारत की ईसाई धर्म-संस्थाओं ने अपना धर्म फैलाने की चिन्ता के कारण जाति-व्यवस्था से समझौता कर लिया है। पोप ग्रेगरी पन्द्रहवें ने एक धर्मदेश प्रसारित करके भारत की ईसाई धर्म-संस्था के लिए जाति-प्रतिबन्धों को स्वीकृत कर लिया।^४ पाश्चात्य सभ्यता का सामान्य प्रभाव इस जाति-संस्था को उदार बनाने की दिशा में पड़ा है। हमारे देश में राष्ट्रीयता का उद्भव देश के विचार और जीवन में पाश्चात्य आदर्शों के समावेश का प्रत्यक्ष परिणाम है। भारत में ब्रिटिश शासन के सम्बन्ध में जो प्रतिकूल निर्णय किए गए हैं, उनका आधार न्याय और स्वतन्त्रता की वे धारणाएँ हैं जिनके लिए अंग्रेज लोग ही मुख्यतः उत्तरदायी हैं। अंग्रेजों की भारत में जितनी दिलचस्पी अपने शासन को स्थायी बनाने की ओर है, उतनी भारतीय समाज के सुधार की ओर नहीं। अंग्रेजों के रुख और उनकी नीति को हिन्दू कॉलेज कलकत्ता के प्रिंसिपल जेम्स कर्न ने एक वक्तव्य में बहुत अच्छी तरह व्यक्त किया है। उन्होंने १८६५ ई० में ये शब्द कहे थे। “इस बात में सन्देह किया जा सकता है कि जाति-प्रथा के वर्तमान रहने से हमारे शासन के स्थायित्व पर कुल मिलाकर प्रतिकूल प्रभाव पड़ा है। यदि हम समझ-बूझकर और सहनशीलता से कार्य करें, तो यह हमारे शासन के लिए अनुकूल भी मानी जा सकती है। जाति-प्रथा की भावना राष्ट्रीय एकता के मार्ग में बाधक है।”^५ हाल ही में जो वैधानिक सुधार हुए हैं, उनसे साम्प्रदायिक वर्गों और जातिगत विभेदों को स्थिर और विधि-संगत बनाने की चेष्टा हुई है। यद्यपि सामाजिक न्याय के नाम पर कुछ वर्गों को प्रतिनिधित्व-सम्बन्धी विशेषाधिकार दिलाने के लिए कुछ कदम उठाए गए हैं, तथापि उनमें शासकों की दृष्टि यही रही है कि किसी प्रकार राष्ट्रीयता के विकास में रुकावटें डाली जाएँ। स्वयं हिन्दुओं की ओर से चलाए गए सुधार-श्रान्दोलन इस दृढ़ निश्चय से प्रेरित हैं कि हमारी वर्तमान परिस्थितियों में जाति-प्रथा का कोई उपयोग नहीं रह गया है, यह एक काल-दूषण मात्र है और यह मात्र हमारे प्रमाद, निष्क्रियता और शैथिल्य के कारण ही अपना अस्तित्व बनाए हुए है।

जो लोग जाति के नियमों की अवहेलना करते हैं, वे जाति-च्युत कर दिए जाते

१. *ib.*, ४, १-५।

२. ‘पेत्रिय माह्वण’, *II*, १६।

३. ‘उत्तरकाण्ड’, ७४, ६-११; ३०, १६, ‘मागवत’ भी देखिये—*XI*, १७, १०-११; मनु *I*, ८३।

४. ‘इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटानिका’, ११ वां संस्करण, पंचम खण्ड, पृष्ठ ४६८।

५. घुर्ये (Ghurye) कृत ‘फास्ट एण्ड स्लो इन इण्डिया’ (१९३०), पृ० १६४।

हैं। इस दण्ड-भय के कारण कुछ समय पहले तक जाति के प्रभाव को दुर्दमनीय बना दिया था। फिर भी, व्यक्ति की स्वतन्त्रता का पूर्णतः हनन नहीं किया गया था। जाति के नियम काफी लचीले थे। नैतिकता के नियमों की बाल की खाल निकालने की चेष्टा नहीं की गई थी। जो लोग जातिगत नियमों में आमूलचूल सुधार की मांग करते हैं, वे चाहें तो अपनी एक नई जाति बना सकते हैं। जाति के नियमों को सापेक्ष और परिवर्तनीय माना गया था। स्मृतियाँ घोषित करती हैं कि 'धर्म' का मूलस्रोत वर्मग्रन्थ, धर्मात्माओं के आचरण और प्रबुद्धचेता व्यक्तियों का प्रमाण है।^१ धर्मग्रन्थों में जो नियम निर्धारित किए गए हैं, वे केवल एक ढांचा बना देते हैं, उन्हींकी सीमाओं के भीतर उनका समयानुकूल अर्थ करने की स्वतन्त्रता दी गई रहती है। चूँकि बहुधा धर्मग्रन्थों के लेखों में भी परस्पर विरोधी बातें मिलती हैं,^२ इसलिए ऐसी दशा में व्यक्ति को छूट है कि वह अपनी बुद्धि और अन्तरात्मा के निर्देशों का पालन करे। नैतिक अन्तर्दृष्टि और साधु चरित्रवाले व्यक्ति स्थापित आचारों से अलग हटकर भी कार्य कर सकते थे और परम्परागत विधि-नियम में परिवर्तन कर सकते थे। आपस्तम्ब कहते हैं "अच्छाई या बुराई इधर-उधर यह नहीं कहते फिरते कि 'हम यहाँ हैं,' न देवता, देवदूत और पितर ही ऐसा कहते हैं 'यह उचित है और यह अनुचित।' परन्तु उचित वह है जिसकी प्रशंसा आर्यजन करते हैं और अनुचित वह है जिसकी वे निन्दा करते हैं।"^३ तैत्तिरीय उपनिषद् में आचार्य अपने शिष्य को उसके अध्ययन-काल की समाप्ति पर आचरण के कुछ सामान्य नियमों का उपदेश देता था

“सत्य वोल। धर्म का आचरण कर। देवकार्य और पितृकार्यों से प्रमाद नहीं करना चाहिए। तू मातृदेव (माता ही जिसका देवता है ऐसा) हो, पितृदेव हो, आचार्यदेव हो, अतिथिदेव हो। जो अनिष्ट कर्म हैं उन्हींका सेवन करना चाहिए—दूसरों का नहीं। हमारे (हम गुरुजनों के) जो शुभ आचरण हैं, तुझे उन्हींकी उपासना करनी चाहिए, दूसरे प्रकार के कर्मों की नहीं। श्रद्धापूर्वक देना चाहिए, अश्रद्धापूर्वक नहीं देना चाहिए। अपने ऐश्वर्य के अनुसार देना चाहिए। लज्जापूर्वक देना चाहिए। भय मानते हुए देना चाहिए। सवित्—मैत्री आदि कार्य के निमित्त देना चाहिए।” (१,११,४)

विद्यार्थी कैसे जान सकता है कि क्या ठीक है और क्या नहीं? साधारणतया तो लोक-रीति ही मनुष्य का पर्याप्त पथ-निर्देशन करती है, परन्तु उसमें भी शका हो जाए तो विद्यार्थी को आदेश था कि वह ऐसी परिस्थितियों में ब्राह्मणों के द्वारा किए आचरण को प्रमाण (आदर्श) मानकर चले। ब्राह्मण की परिभाषा करते हुए यह अवश्य कहा गया है कि ब्राह्मण वह है जो निर्णय करने में समर्थ हो, जो सत्यनिष्ठ

१. “वेदोऽखिलो धर्ममूल स्मृतिशील च तद्विदाम।

आचारश्चैव साधूना आत्मनः तृप्तिरेव च॥

२. श्रुतिञ्च भिन्ना स्मृतयश्च भिन्नाः, महर्षिणा मतयश्च भिन्नाः।

३. १, २०, ६।

और श्रद्धावान् हो तथा धर्म का कठोर प्रेमी न हो ।” यदि विद्वान् डॉक्टरों में किसी रोग के विषय में मतभेद होता है, तो व्यक्ति को अपनी अन्तरात्मा की सलाह माननी होती है ।^१ विधि-नियमों का निर्माण तो मनुष्य के हित के लिए ही होता है, आपद्-काल में रूढ़ियों का उल्लंघन किया जा सकता है, नैतिक सिद्धान्तों का नहीं । एक मन्त्र ने यह कहा था कि यदि वह चाहे तो गोमास भी खा सकता है, और एक दूसरे मन्त्र ने अपनी वृषभुक्षा की तृप्ति कुत्ते के मास से की और सो भी एक अशुद्ध, निम्न जाति के मनुष्य से लेकर । ऐसा उसने क्यों किया, यह पूछने पर उस मन्त्र ने कहा . “जो सत है, वह कुछ भी खा सकता है, और जब कोई व्यक्ति इतना क्षुब्ध हो जितना कि इस समय मैं हूँ, तब एक तरह का मास भी उतना ही अच्छा है जितना दूसरे तरह का मास ।” उसने एक नियम का उल्लेख किया है कि “यदि कोई मनुष्य अशुद्ध, अस्वच्छ भोजन ग्रहण कर लेता है, परन्तु उसके विषय में झूठ नहीं बोलता, तो उसका कार्य आपत्तिजनक नहीं है ।”^२ इससे से पहली बात—अर्थात् अशुद्ध भोजन को ग्रहण करना—रूढ़ि से सम्बन्ध रखती है जबकि दूसरी बात—अर्थात् उसके विषय में झूठ न बोलना—नैतिक जीवन से सम्बन्धित है । जब विधि-नियम एक चतुर्मुखी आधार के साथ सहितावद्ध कर दिया गया और उसमें परिवर्तन करने के लिए कानून बनाने की आवश्यकता हो गई, तभी व्यक्ति की स्वतंत्रता छिन्न-भिन्न हुई ।

इस पद्धति का अन्तर्निहित सत्य यह धारणा है कि प्रत्येक व्यक्ति की प्रकृति की सुव्यवस्थित अभिव्यक्ति के लिए उचित कर्म आवश्यक हैं । हमारी अन्तर्जाति विशेष-पता और आत्माभिव्यक्त कर्म के अनुसार, प्रकृति हममें से प्रत्येक व्यक्ति के लिए उसके जीवन का मार्ग और क्षेत्र निर्धारित कर देती है । कही भी इसका संकेत नहीं मिलता कि व्यक्ति को अपने वंशपरम्परागत व्यवसाय को अपनी व्यक्तिगत रुझान और क्षमताओं का ध्यान रखे बिना अपना लेना चाहिए । जाति-व्यवस्था वर्ण-व्यवस्था का विगड़ा हुआ रूप है । यह नहीं मानता कि व्यक्ति को अपने भविष्य के सम्बन्ध में निश्चय करने और अपनी रुचियों के अनुकूल कार्य करने का अधिकार है । यद्यपि जाति-प्रथा का मूल रूप बड़ा आदर्शात्मक रहा है, इतिहास की एक लम्बी अवधि में इसने समाज को लाभ पहुँचाया है, और अब भी कुछ प्रकार से यह उपादेय है, तथापि इसका विकास रुक जाने और इसमें लचीलेपन का अभाव हो जाने के कारण यह प्रथा हमारी आज की परिस्थितियों के सद्वर्णन में असंगत हो गई है । मानव-जाति के एक बड़े भाग को अनिवार्य रूप से पतित करार देनेवाली इस प्रथा के विरुद्ध सुसंस्कृत प्रकृति के मनुष्यों में, जिनमें मानव-जीवन की गरिमा और बहुमूल्यता के प्रति समा-

१ कालिदास के ‘अभिज्ञान शाकुन्तल’ में नायक दुष्यन्त शाकुन्तला से प्रेम करने लगता है और कहता है कि उसका प्रणय-व्यवहार गलत नहीं हो सकता, क्योंकि जहा शका हो, वहा अन्तरात्मा की बाणी हमारा अचूक पथ-निर्देशक होती है ।

अनशय क्षत्रपरिग्रहमा यद् आर्यमस्यामभिलाषी मे मनः ।

नता हि सन्देशपदेषु वस्तुषु प्रमाणं अन्तःकरणप्रवृत्तयः ॥

(अंक १)

२. ‘महाभारत’, वारणा अध्याय, २६८, ७ ।

दर की भावना है, विद्रोह करने की इच्छा हो उठती है। हमें यह मानना ही होगा कि प्रत्येक मानवात्मा को यह अधिकार है कि वह अपनी प्रजाति (Race) के पूर्ण आध्यात्मिक उत्तराधिकार में हिस्सा बटा सके। जाति-प्रथा अनैक्य एवं दुष्टता का एक साधन बन गई है और यदि यह अपने वर्तमान स्वरूप में बनी रही और चलती रही, तो इससे चिपके रहनेवाले लोगों को यह निर्बल और प्रवचक बना देगी।

[५]

जीवन के चार आश्रम

हिन्दुओं ने जो जीवन-योजना बनाई है, उसमें व्यक्ति के विकास को पूर्णतः उसके एकाकी उपक्रम के भरोसे नहीं छोड़ दिया जाता, वरन् उसके माग-निर्देशन के लिए एक खाका तैयार करके दिया जाता है। मानव-जीवन एक के बाद एक आने-वाले चार सोपानों (आश्रमों) के द्वारा मूर्त रूप लेता है, इनमें से प्रथम तीन सोपान वर्ण या जाति के अधिकार-क्षेत्र में आते हैं।^१

१ :: ब्रह्मचारी (विद्यार्थी) : मानव-सतति ससार के सभी प्राणियों की सततियों से अधिक असहाय है। मनुष्य के बच्चों का यदि उनके माता-पिता द्वारा पालन-पोषण न हो, तो उनके जीवित बचे रहने की संभावना नहीं के बराबर है। उनका लालन-पालन भी काफी समय तक करना पड़ता है—उस समय तक जब तक बच्चा बड़ा होकर आदमी न बन जाए। सांस्कृतिक स्तर जितना ऊँचा होगा, उतना ही लम्बा समय उसके शिक्षण के लिए आवश्यक होता है।

शिक्षा का उद्देश्य एक ऐसे मस्तिष्क में, जो सीखना न चाहता हो, ज्ञान उठेलना नहीं है और न आचरण के किसी रूढ़िबद्ध नियम को उसके सघर्षशील मनोवेगों पर लादना है, वरन् शिक्षा का उद्देश्य है बच्चों को अपनी प्रकृति का विकास करने के लिए सहायता करना, उसको बाहर से दबाव देकर कुचल डालने की अपेक्षा उसको भीतर की ओर से बदलना। व्यक्ति को जो शिक्षा मिलती है, वह उसे जीवन में उसके कर्म-दाय के उपयुक्त ही नहीं बनाती, वरन् उसे आध्यात्मिक जीवन की परिस्थिति के सम्बन्ध में एक सामान्य परिचय भी दे देती है।

२ :: गृहस्थ : समाज में अपना एक स्थान बनाकर, उसको बनाए रखने और जारी रखने में सहायता करके व्यक्ति न केवल अपने अस्तित्व के नियम का ही पालन करता है, बल्कि समाज के प्रति भी अपना अश-दान करता है। मनुष्य अपने पूर्ण अस्तित्व को सामंजस्यपूर्ण सामाजिक सम्बन्धों के मध्य रहकर ही प्राप्त करता है। यौन (सेक्स) एक सामान्य मानवीय कार्य है जिसका सम्बन्ध वश या नस्ल को शाश्वत बनाए रखने से भी है। विवाह, प्रेम और मातृत्व गौरवमय सम्बन्ध हैं। पत्नी को सभी घरेलू और धार्मिक कार्यों में अपने पति के समकक्ष स्थान प्राप्त है। हर स्त्री को विवाह करने का और अपना एक घर प्राप्त करने का अधिकार है। ब्रह्मचर्य यौन-विचलन

१. 'गृहदारण्यक उपनिषद्', II, ४, २० ; 'छादोग्य उपनिषद्', II, २३, १ ; जाबाल उपनिषद्, ४।

का विरलतम रूप है। शारीरिक सौन्दर्य का सतत चिन्तन अपने-आपमें एक बुराई है, भले ही उसे इन्द्रिय-दमन के निमित्त ही क्यों न किया जाता हो। आत्मा और देह—दोनों ही चाहे जितने भिन्न जान पड़ें, इनका परस्पर बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है। कुछ आध्यात्मिक बातें भी शरीर की भोग-तुष्टि होने पर ही निर्भर करती हैं। शारीरिक और आर्थिक—ये दोनों पहलू जीवन में भले ही महत्त्वपूर्ण न जान पड़ें, तो भी ये आध्यात्मिक जीवन के साधन के रूप में महत्त्वपूर्ण हैं।

व्यक्ति को वाद के आश्रमों में प्रवेश करने के पूर्व प्रारम्भिक सोपानों की शिक्षाओं से परिचित हो लेना चाहिए। उसको सन्त बनने की चेष्टा करने के पहले स्थिर बुद्धि का होना सीखना चाहिए। जो आदमी यह नहीं जानता कि पुत्र या पति या माता-पिता के रूप में प्रेम करना कैसा होता है, वह ऐसा प्रेम करने का बहाना कर ही नहीं सकता जिसमें इन सभी प्रकार के प्रेमों का समावेश होता है। वैवाहिक जीवन से लेकर सन्यासी के जीवन तक जो श्रेष्ठतम मानवीय तत्त्व हैं, उनको उनसे विलग कर देना जीवशास्त्रीय और सामाजिक दोनों ही दृष्टियों से अस्वास्थ्यकर है। गृहस्थ-जीवन सामाजिक जीवन का मूलाधार है। यह कहा जाता है कि गृहस्थ चाहे जो कार्य करे, वह उसीके द्वारा अपने जीवन में ब्रह्मनिष्ठ बन सकेगा और तत्त्व-ज्ञानपरायण हो सकेगा।^१ हिन्दू धर्म यह नहीं कहता कि आध्यात्मिक जीवन की उपलब्धि के लिए जीवन से विरक्त होकर पर्वत-शिखरों पर और अघेरी गुफाओं में जाकर तपस्या करने को अत्यावश्यक नहीं मानता। सामान्यतः उच्चतर जीवन के लिए मार्ग ससार में से होकर गया है।

३ :: वानप्रस्थी : मनुष्य का अस्तित्व केवल इतना ही नहीं है कि पैदा हो जाए, बड़ा हो जाए, विवाह कर ले, जीविकोपार्जन कर ले, एक परिवार की स्थापना कर ले, उसे संभाले और अन्त में एक दिन इस ससार से विदा हो जाए। यह तो पशु-जीवन का ही एक मानव-संस्करण होगा। वह तो है अपनी पाशविक मूलप्रवृत्तियों का अतिक्रमण करके ऊर्ध्वमुखी विकास करना। समाज में अपना कर्त्तव्य करके व्यक्ति आत्मा की, जो प्रकृति के अवगुण्ठनों में छिपी हुई है और अपनी सच्ची सार्वभौमिकता को प्राप्त करना चाहती है, महत्ता को अनुभव करने लगता है। जब किसी व्यक्ति की सतानें अपने जीवन में सुस्थापित हो जाती हैं और उसकी देखभाल की अपेक्षा नहीं रखती, तब वह सम्भवतः अपनी पत्नी के साथ ग्राम्यप्रदेश के किसी एकान्त स्थान पर चला जाता है और जिज्ञासा तथा ध्यान-आराधन का जीवन बिताने लगता है तथा सामाजिक बन्धनों के भ्रमों से मुक्त वातावरण में अपने अस्तित्व के नय को अपने ही भीतर से ढूँढने की चेष्टा करता है। चाहे जीवन का रहस्य ही अथवा मृत्यु का, प्रत्येक व्यक्ति को उसका पता स्वयं ही लगाना होता है। हम केवल अपनी ही जिज्ञासा से गा मारते हैं या न्याय ले सकते हैं, किन्ती अन्य को जिज्ञासा से नहीं। यद्यपि हर आदमी को अपना उद्देश्य अपने ही प्रयत्न एवं मर्घर्ष के द्वारा प्राप्त करना होता है

१ 'ब्रह्मनिष्ठो गृहस्थ स्यात् तत्त्वज्ञानपरायण ।

यथाय धर्म प्रकुर्वित तद् ब्रह्मणि लनयेत् ॥”

तथापि उससे जो परिणाम निकलता है, वह सार्वजनीन महत्व का होता है।

४ : सन्यासी : सन्यास ग्रहण करनेवाला व्यक्ति अपनी समस्त सम्पत्ति का परित्याग कर देता है, जातिगत विभेदों और धार्मिक क्रियाओं को छोड़ देता है। चूँकि उसने अपने आपको पूर्ण बना लिया है, इसलिए वह अपनी आत्मा को विकास के लिए विस्तृत से विस्तृत क्षेत्र देना चाहता है, ससार की मुक्त गति में वह अपनी सारी शक्तियों को भोक्तृकर ससार को रूपान्तरण के लिए बाध्य कर देना चाहता है। वह उच्च जीवन की धारणा ही नहीं बनाता, बल्कि इस प्रसिद्ध नियम का पालन करते हुए वैसा जीवन बिताता है। “विश्व ही मेरा देश है, भलाई करना ही मेरा धर्म है।” “सबको समत्व दृष्टि से देखते हुए उसे सभी सजीव प्राणियों के साथ मैत्रीपूर्ण होना चाहिए। और जीवन के प्रति श्रद्धावान् होने के कारण उसे किसी प्राणी को, चाहे वह मनुष्य हो या पशु, मनसा-वाचा-कर्मणा चोट नहीं पहुँचानी चाहिए तथा सब प्रकार की आसक्ति का त्याग कर देना चाहिए।”^१ आत्मा की स्वतन्त्रता तथा निर्भयता, अत्यन्त साहस जो किसी पराजय या बाधा को न स्वीकार करे, विश्व में व्याप्त सत्ता में आस्था, ऐसा प्रेम जो प्रतिदान की आशा किए बिना अपने को दूसरों पर न्योछावर करता हो और जीवन को विश्वात्मा के प्रति दास्य भाव में निरत करता हो—ये हैं लक्षण उस व्यक्ति के जिसको पूर्णत्व प्राप्त मनुष्य कहा जा सकता है। सन्यासी एक अति-सामाजिक मनुष्य है, वह एक परिव्राजक—एक यायावर शिक्षक है जो समाज से अलग रहते हुए भी आध्यात्मिक प्रतिमानों को प्रभावित करता है। एक ब्राह्मण और सन्यासी में अन्तर यह है कि जब ब्राह्मण पत्नी-पुत्रादि के साथ सुव्यवस्थित, किन्तु सादे घर में रहता हुआ और धार्मिक कृत्य करता हुआ समाज का पूर्ण सदस्य होता है, तब सन्यासी पत्नी से भी विलग, ब्रह्मचारी, गृहत्यागी और यदि किसी मठ या आश्रम में न रहता हो तो सदा भ्रमणशील रहता है, वह समस्त वर्मकृत्यों एवं अनुष्ठानों का भी परित्याग कर चुका होता है। वह न अपनी भाषा का होता है, न अपनी प्रजाति का, वरन् वह केवल स्वयं का होता है, इसीलिए समस्त ससार का हो पाता है।^२ सन्यासी होने के लिए किसी विशेष जाति का होना आवश्यक नहीं है, वह किसी भी जाति का हो सकता है, स्त्री या पुरुष कोई भी हो सकता है। चूँकि सन्यास-जीवन मनुष्य के जीवन का अंतिम लक्ष्य होता है, इसलिए जो लोग इस जीवन को जीते हैं, उनको समाज की निष्ठा-भक्ति प्राप्त होती है। महान भारतीय कवि कालिदास जीवन के इस परम आदर्श का वर्णन “अपने को त्यागकर ससार का हो रहना”^३ इन शब्दों में करते हैं।

सन्यासी के रूप में हिन्दू धर्म ने हमारे सामने आदर्श मनुष्य का अपना चित्र प्रस्तुत कर दिया है। सन्यासी अपने अन्तर में आत्मा की गतिवादिता, उसकी ज्योतिरूप प्रसरणशीलता को समाहित किए रहता है। उसका कोई निश्चित निवास-स्थान

१. विष्णुपुराण, iii, ४।

२. जब उसके सहकर्मियों ने इस बात की श्रेणी बधारी कि वे उस भूमि के मूलनिवासी हैं, तब अन्तिस्वेनीज ने उत्तर दिया कि ये इस सम्मान में शत्रु क्रीडों और टिड्डों के सहभागी हैं।

३. ‘मालविकाग्निमित्र’, प्रथम अंक, श्लोक १।

नहीं होता और जीविका के किसी स्थिर रूप से वह वधा हुआ नहीं होता। हर प्रकार की स्वार्थपरता से, चाहे वह व्यक्तिगत हो, सामाजिक हो अथवा राष्ट्रीय हो, मुक्त रहता है। वह व्यक्तिगत या सामूहिक—किसी प्रकार की भी सत्ता के लिए अपने सिद्धान्तों के साथ समझौता नहीं करता। उसका व्यवहार कब-कैसा होगा, यह नहीं कहा जा सकता, क्योंकि वह सामाजिक समुदाय या राज्य के विधि-नियमों का आज्ञा-नुसारी बनकर कार्य नहीं करता। वह अपने आचरण का स्वयं स्वामी होता है। वह किन्हीं नियमों से शासित नहीं होता, क्योंकि उसने अपने अंतःकरण में उस जीवन का साक्षात्कार कर लिया है जो समस्त नियमों का स्रोत होता है तथा जो स्वयं नियमों के अधीन नहीं होता। उसकी आत्मा की शान्ति विचित्र होती है, क्योंकि यद्यपि वह भीतर से शान्त, उद्वेगरहित होता है, तो भी उसके चारों ओर की हर चीज अशान्त और गत्यात्मक होती है। उसका तत्त्व अग्नि है और उसका चिह्न है गति, निरन्तर गति।

भारतवर्ष का आदर्श मनुष्य यूनान का उदारराशय मनुष्य या मध्यकालीन यूरोप का दुर्दान्त पराक्रमी योद्धा नहीं है, बल्कि वह मुक्त-आत्मा मनुष्य है, जिसने कठोर अनुशासन और निर्लिप्त धर्माभ्यास के द्वारा विश्वात्म शक्ति को देखने की अत-दृष्टि प्राप्त कर ली है, जिसने अपने देश और काल के पूर्वाग्रहों से अपने को विमुक्त कर लिया है। भारतवर्ष को इस बात का गर्व है कि उसने इस आदर्श को कभी धूमिल नहीं होने दिया है और उपनिषदों के ऋषियों और बुद्ध के समय से लेकर रामकृष्ण परमहंस और महात्मा गांधी के समय तक, हर पीढ़ी में और देश के हर भाग में ऐसे मनुष्यों को उत्पन्न किया है, जिन्होंने इस आदर्श को अपने जीवन में चरितार्थ करने का सफल प्रयास किया है।

सन्यासी का आदर्श अब भी भारतीय मन को प्रिय है। जब गांधीजी राज-नीतिक नेताओं से यह अपेक्षा करते हैं कि वे मसार से अपने को बाध रखनेवाले समस्त बन्धनों को तोड़ दें, सर्वस्व-त्यागी साधु बन जाए, ब्रह्मचर्य व्रत का पालन करें; जब वे उनसे कहते हैं कि कारागृह ही उनका कृष्णमन्दिर हो जाना चाहिए, जेल की भद्दी पोशाक उनकी धार्मिक आदत बन जानी चाहिए और हथकड़ियां तथा वेडिया उनके लिए सन्यासियों के पहने जाने योग्य वालों का बना चोगा और धारण किया जानेवाला दण्ड बन जाए, तब वे त्याग के आदर्श को राजनीतिक क्षेत्र में लागू करते हैं।

वर्णों और आश्रमों की पद्धति सहायक तो है, परन्तु अपरिहार्य नहीं है। मण्डन^१ कहते हैं कि यह एक सवारी के घोड़े की तरह है जो मनुष्य को उसके लक्ष्य तक सरलता से और शीघ्रता से ले जाने में सहायक होता है, परन्तु उसके बिना भी मनुष्य वहां पहुंच सकता है। जीवन एक प्रगति है जो कई आश्रमों के माध्यम से पूरी होती है। दौड़ काफी लम्बी है और समाज को किसी एक पर इतना भागी बंधन नहीं लादना चाहिए जिसको वह वहन न कर सके। जब तक हम कुछ कम ऊंची उड़ानें उड़कर अपने को प्रशिक्षित नहीं कर लेते, तब तक हमें ऊंची उड़ानें भरने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए। फिर भी, हमें सदा ही निचले सोपानों पर रहकर सतुष्ट नहीं हो

जाना चाहिए। यदि हम ऐसा करेंगे, तो उस आदर्श तक कैसे पहुँच सकेंगे जिस तक पहुँचने की आशा हमसे की जाती है। हमारे जीवन का लक्ष्य है ईश्वर का साक्षात्कार और इसके लिए हम सब प्रयास कर सकते हैं। ससार और उसके क्रिया-कलाप उसके मार्ग के अवरोधक नहीं, वरन् उसके लिए प्रशिक्षण-क्षेत्र का कार्य करते हैं।

[६]

जीवन के लक्ष्यो, वर्णों और आश्रमों की इस योजना का एक ही लक्ष्य है—व्यक्ति का विकास। यह व्यक्ति को अपने जीवन को व्यवस्थित और संगठित करने में सहायता देती है, वजाय इसके कि बहुत-सी असंगत इच्छाओं की गठरी बनाकर वह जीवन को छोड़ दे। यह योजना व्यक्ति को प्राणिशास्त्रीय जीवमूलों का केवल नमूना मात्र नहीं समझती, वरन् एक ऐसे सामाजिक समूह का सदस्य समझती है जो अपने संगठन में उन जीवन-मूल्यों को प्रतिबिम्बित करता है जिनको प्रत्यक्ष करने के लिए उस समूह का अस्तित्व है। शिक्षा और सामाजिक अनुशासन के द्वारा व्यक्ति के उस आन्तरिक आत्म-प्रत्यय को विकसित करने में मदद मिलती है जो सामाजिक स्थिरता के लिए बहुत आवश्यक है। किन्तु सर्वत्र इस तथ्य पर बल दिया गया है कि उच्चतम जीवन-मूल्य अति-राष्ट्रीय हैं और सचमुच विश्वजनीन हैं। कला, विज्ञान, नैतिकता और धर्म के क्रिया-कलाप तथा उपलब्धियाँ रक्षित और नस्ल के अवरोधों का अतिक्रमण करके घुलने-मिलनेवाली और सहज सवेदनीय मानव-चेतना का उच्चतम मूर्त-रूप हैं। यह हम इसलिए नहीं कह रहे कि हम सामुदायिक जीवन के महत्त्व को अस्वीकार करते हैं या उसे कम करके आकते हैं, बल्कि सच्ची बात यह है कि कला और साहित्य, विज्ञान और दर्शन के उच्चतम मूल्य सिद्धान्ततः सार्वभौमिक अपील रखते हैं। जो व्यक्ति जितना ही उच्च होगा, वह सामाजिक व्यवस्था से उतना ही मुक्त होगा। उच्चतम व्यक्ति सामाजिक व्यवस्था के लिए आवश्यक अनुशासन का अतिक्रमण कर लेने—अति-वर्णाश्रमी बन जाने के अनन्तर सबसे अधिक सार्वभौमिक हो जाता है। स्वयं अपना राजा ('स्वयमेव राजा') हो जाने के कारण वह मनुष्यों में राजा के तुल्य हो जाता है। वह विश्व का नागरिक बन जाता है और ऐसी भाषा बोलता है जिसकी वे सभी मनुष्य नामधारी लोग समझ सकते हैं। जीवन के चार लक्ष्यो—अर्थ, काम, धर्म, मोक्ष—में से उच्चतम लक्ष्य है आध्यात्मिक सुखित, आध्यात्मिक प्रवृत्तियों में निरत रहने के कारण, ब्राह्मण चारों वर्णों में श्रेष्ठतम है, चार आश्रमों में से सन्या-साश्रम सर्वाधिक श्रेष्ठ और गौरवमय है। मानव-अस्तित्व सायंक तो तब हो पाता है जब उसकी चेतना उदार और विशाल हो जाती है, परन्तु मनुष्य उस चेतना को तब तक नहीं प्राप्त कर पाता जब तक वह अपनी वैयक्तिकता—अहं—में ही निबद्ध रहता है। पारिवारिक जीवन और सामाजिक आज्ञानुमरण के प्रतिबन्धों के कारण, आत्मा के मुख्य उद्देश्य—प्राणिमात्र के साथ एकात्म जीवन की प्रतीति—में बाधा उपस्थित हो जाती है। तपस्या की निवेधात्मक विधि जिसके द्वारा व्यक्ति अपने शरीर की इन्द्रियों का दमन करता है, सारी सम्पत्तियाँ छोड़ देता है और सभी सामाजिक

सम्बन्धों को तोड़ लेता है, हिन्दू विचारणा के अनुकूल नहीं है। हिन्दू विचारणा चाहती है कि हम अपने जीवन के प्रत्येक पक्ष का इतना विस्तार करें कि वह अपनी सीमाओं का अतिक्रम कर जाए, और इस प्रकार हम आत्मा की विशालतर मुक्ति, अति-वैयक्तिकता के रूप में अपना उत्कर्ष करें। गोधूलि—प्रकाश और अन्धकार के दुःखद संघर्ष—की इस घातक वेला में मुक्तात्मा मनुष्यों का, जिन्होंने अज्ञानरूपी मेघ-मण्डल के पार छिपे सत्य के दर्शन कर लिए हैं, यह कर्त्तव्य हो जाता है कि वे इस अन्धकार को दूर भगा देने के लिए जो भी उपाय सम्भव हो, करें और यदि उनसे यह न हो सके, तो वे इतना तो करें ही कि अपने दीपको को ज्योतित कर लें, ताकि रात का अधियारा जब घनीभूत होने लगे तब वे अपने दीपको से हमें मार्ग दिखाने के लिए प्रस्तुत रहे।

[७]

हम इतिहास के एक निराशामय क्षण से गुज़र रहे हैं। कभी भी भविष्य इतना अव्यक्त, असूक्त और अज्ञेय नहीं रहा था। यह दारुण विपत्ति अपनी घोर प्राणघातकता के साथ आगे बढ़ती ही जा रही है। आज राष्ट्रों का यह ससार उस चटशाला की तरह जान पड़ता है जो उड़ण्ड, जिद्दी और शरारती बच्चों से कोलाहलपूर्ण हो, जहाँ के बच्चे एक-दूसरे के साथ धक्कामधुक्की कर रहे हो तथा अपनी भौतिक सम्पदाओं-रूपी भारी-भरकम भट्टे खिलौनों का प्रदर्शन कर रहे हो। यह बात सभी देशों के लिए सत्य है। यह पूर्व या पश्चिम का, एशिया या यूरोप का प्रश्न नहीं है। कोई भी बुद्धिमान एशियाई व्यक्ति यूरोप की महान जातियों और उनकी श्रेष्ठ उपलब्धियों की प्रशंसा किए बिना और समादर प्रकट किए नहीं रह सकता। परन्तु, जब वह क्षितिज पर दल के दल घिरते हुए काले बादलों को देखता है तब उसका दिल धड़कने लगता है। हमारी सभ्यता के केन्द्र में ही कोई ऐसी विकृति आ गई है जिसके कारण वह बार-बार छली जाती है। कोई भी सभ्यता, चाहे वह कितनी ही बड़ी-बड़ी हो, सामाजिक आक्रोशों और वर्ग-संघर्षों (जो श्रम और विश्राम के असन्तुलन के कारण उत्पन्न होते हैं) का प्रतिरोध नहीं कर सकती। यदि हम यह नहीं अनुभव करते कि ससार एक है और उसके राष्ट्र अन्योन्याश्रित हैं, तो हमें सदैव विक्षोभ और अशान्ति का कुफल भोगना पड़ेगा।^१ यदि हम सामाजिक पद्धति और अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था, जो शक्ति तथा निम्न श्रेणी के व्यक्तियों एवं पिछड़े हुए राष्ट्रों के शोषण पर आधारित है, को ढाँचे को नहीं बदल डालते, तो विश्व-शान्ति का स्वप्न, स्वप्न ही बना रहेगा। यह पीढ़ी कुछ परित्याग न करने का निश्चय करके त्याग के फलों का उपभोग करने की इच्छा रखती है।

‘द इम्पिटेशन’ में एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण वाक्य है “सभी मनुष्य शान्ति

१. “यद्य नर्त्यलोक एक अन्योन्याश्रित अंगी इ।”

—“सपातवन् नर्त्यलोक परन्प अपाशत।”

(‘महाभारत’, xii, २६८, १७।)

चाहते हैं, परन्तु बहुत कम लोग उन चीजों की इच्छा करते हैं जिनसे शान्ति लाई जा सकती है ।” हम शान्ति की कीमत चुकाने के लिए तैयार नहीं हैं । शान्ति की कीमत है—साम्राज्यो और उपनिवेशो का त्याग, आर्थिक राष्ट्रवाद की नीति का परित्याग, जातीय एकता और विश्व-समाज के लिए स्वतन्त्रता तथा निष्ठा के आधार पर विश्व की पुनर्व्यवस्था । इस बात को समझने के लिए बहुत बुद्धि की आवश्यकता नहीं, स्पष्ट ही यह सामान्य सूझबूझ की बात है । सामान्य जनता के मन में इस विचार का उदय हो सके, इसके लिए एक मानसिक और नैतिक क्रान्ति की आवश्यकता है । शान्ति के लिए चाहिए एक क्रान्तिकारी इच्छा, एक नवीन सादगी, एक नये प्रकार की तपश्चर्या । यदि लोग अपनी अमित इच्छाओं को जीत सकें, तो यह आन्तरिक विजय उनके बाह्य सम्बन्धों में अभिव्यक्त होने लगेगी । ईसा-पूर्व तीसरी शताब्दी में अशोक ने एक ऐसे विशाल साम्राज्य की स्थापना की जो आधुनिक ब्रिटिश भारत से बड़ा था । अपने प्रारम्भिक जीवन में उसने एक वीर योद्धा के रूप में प्रतिष्ठा प्राप्त की थी । परन्तु, युद्ध के कारण जनता की दुर्दशा के जो कारुणिक दृश्य उसने देखे, उनसे उसका हृदय पश्चात्ताप से भर गया और वह शान्ति का सन्देशवाहक तथा बुद्ध का शिष्य बन गया । उसके इस मत-परिवर्तन के परिणामों को उसीके शब्दों में प्रस्तुत किया जा सकता है, क्योंकि उसने उनको अपने विशाल साम्राज्य के एक छोर से दूसरे छोर तक शिलाओं और स्तम्भों पर उत्कीर्ण करा दिया था । अपने एक शिलालेख में उसने हमें बताया है कि कलिंग-युद्ध में उसके द्वारा जो हजारों लोगों की हत्या हुई और युद्ध में भाग न लेनेवाली निरीह प्रजा को भी जिस विपत्ति का सामना करना पड़ा, उसको देखकर उसके हृदय को कितना भारी शोक हुआ । उसीके शब्दों में पढ़िए . “यदि इनके सौवें या हजारवें भाग को भी अब उसी दुर्भाग्य को फिर भोगना पड़ जाए, तो ‘देवाना प्रिय.’ के लिए यह गहरे शोक का विषय होगा । यद्यपि कोई उसको भी आघात पहुँचा सकता है, तथापि उसका अब यह विचार है कि उस आघात को, जहाँ तक उसे सहन करना सम्भव हो, धैर्यपूर्वक सहन करना चाहिए ।”^१ ऐसा था यह शक्तिशाली सम्राट जिसने न केवल अपनी साम्राज्य-लिप्सा के लिए पश्चात्ताप किया, वरन् अपने पश्चात्ताप को उसने पापाणों पर खुदवा दिया, ताकि भावी युगों के लोग उससे शिक्षा ले सकें । यदि विज्ञान और प्राविधिकी युद्धोलोलुप सीजरो और निरकुश तैमूरलंगों के हाथों में न पड़कर किन्हीं दूसरे हाथों में पड़ें, यदि हर समाज में से काफ़ी सख्या में ऐसे स्त्री और पुरुष आगे आ सकें जो धार्मिक और राजनीतिक उन्मादों एवं कठमुल्लेपन से मुक्त हों, जो हर प्रकार के मानसिक एवं नैतिक अत्याचार का डटकर विरोध कर सकें, जो तीखी राष्ट्रीय भावना के स्थान पर उदार विश्व-वन्द्यत्व की भावना को पनपा सकें, तो क्या नहीं किया जा सकता ?

१. तेरहवा शिलालेख । देखिए, विण्टेन्स पृ० म्विथ कृत ‘द एन्टिक्स् ऑफ् अशोक’, पृष्ठ १६

परिशिष्ट

टिप्पणी १

पृष्ठ १७२ की पहली पादटिप्पणी—

सिकन्दर की उपलब्धि मानवीय-प्रगति के पथ में एक मील का पत्थर है। उसके महत्त्व को समझने के लिए यह जानना अत्यावश्यक है कि वह अपने गुरु अरस्तू से कितना आगे बढ़ पाया है। यूनानियों द्वारा यवनो और वर्वरो में जो अन्तर किया गया है, वह होमर में नहीं मिलता। जब वह केरियनो के विषय में वर्वर भाषाभाषी शब्द का प्रयोग करता है, तब उसका तात्पर्य यही होता है कि वे एक भिन्न भाषा बोलते हैं और विदेशी हैं। उसका यह मतलब नहीं कि वे असभ्य हैं या अच्छे व्यवहार के पात्र नहीं हैं। आयनवादी (आयोनियन) दाशनिको का मत था कि मानव-जाति 'स्वभाव' से एक है और उसके यूनानी और वर्वर, दास और स्वतन्त्र आदि जो भेद किए जाते हैं, वे सब 'परम्परा' पर आधारित हैं। छठी शताब्दी ई० पू० के बाद, जो यूनानी नहीं थे, अजनबी या विदेशी थे, उनको शत्रु समझा जाने लगा। जो अजनबी है और हमसे बिलकुल भिन्न है, वह हमसे भय का संचार करता है, भय से तिरस्कार की और तिरस्कार से घृणा की उत्पत्ति होती है। प्लेटो (अफलातून) वर्वरो के विषय में कहता है कि वे प्रकृत्या शत्रु हैं ('रिपब्लिक' ५, ४७०)। अरस्तू का कथन है कि कुछ लोग 'स्वभाव' से ही दास-मनोवृत्ति के होते हैं और वर्वरों के विरुद्ध युद्ध करना 'स्वाभाविक' है। (ग्रॉगस्टाइन ने शैतान को विश्व का वर्वर—'वारवेरस मुण्डी'—कहा था। 'प्रवचन' १, २)। सिकन्दर ने अरस्तू की शिक्षाओं की उपेक्षा की और अपनी मान्यता प्रकट की कि यूनानियों और वर्वरो में जो अन्तर है, वह प्रजातीय न होकर अच्छे और बुरे का, सस्कृत और असस्कृत के बीच का नैतिक अन्तर है। सिकन्दरियाई एरैटोस्थेनीज जो सिकन्दर से ७० वर्ष बाद पैदा हुआ था, के विषय में स्त्राबो कहता है "अपने प्रवन्ध के अन्त की ओर, एरैटोस्थेनीज उन लोगों की प्रशंसा करने में इन्कार कर देता है, जो समग्र मानव-जाति को यूनानी और वर्वर—दो समूहों में विभक्त कर देते हैं, तथा जिन्होंने सिकन्दर को यह सलाह दी थी कि वह यूनानियों के साथ मिश्रवत् और वर्वरो के साथ शत्रुवत् व्यवहार करे। आगे वह कहता है कि यदि विभाजन करना ही है तो पुण्य और पाप के आधार पर वर्ग-भेद करना ठीक रहेगा, क्योंकि न केवल बहुत-से यूनानी बुरे हैं, वरन् बहुत-से वर्वर भी सम्मूह हैं, उदाहरण के लिए, भारतीयों और एरियनो को ही ले लीजिए, इसके अलावा रोमनो और कार्थेजिनियनों को भी लिया जा सकता है, क्योंकि इनका प्रशासन प्रगंमनीय है। और यही कारण है कि सिकन्दर ने अपने सलाहकारों की उपेक्षा बरके अधिक से अधिक संख्या में अच्छे प्रतिष्ठित विद्वानों का स्वागत किया और उनकी अच्छी सेवाएँ

की ।” [‘ज्योग्रैफी’ १, ६६, हारहोफ द्वारा लिखित ‘द स्टैंन्जर ऐट द गेट’ (१९३८) में उद्धृत] । सिकन्दर के वसीयतनामा का, जिस रूप में वह डायोडोरस द्वारा दिया गया है, दस्तावेज के रूप में बहुत कम महत्त्व है, किन्तु उसमें सम्भवतः सिकन्दर द्वारा चर्चित तथा उल्लिखित विचारों का सग्रह हो सकता है । उसमें और बहुत-सी बातों के अलावा इस बात की भी चर्चा की गई है कि एशिया से यूरोप में और यूरोप से एशिया में स्त्रियों और पुरुषों की कलमें लगाई जाए—यूरोपीय पुरुष के साथ एशियाई स्त्री का और एशियाई पुरुष के साथ यूरोपीय स्त्री का विवाह किया जाए—इस प्रकार के अन्तर्महाद्वीपीय विवाहों से आध्यात्मिक-एकता (होमोनोइया) और मित्रता स्थापित होगी, जो पारिवारिक सम्बन्धों के कारण सम्भव होती है । प्लूटार्क कहता है कि सिकन्दर का उद्देश्य सारे ससार में एकता (होमोनोइया), साहचर्य (कोइनोनिया) और शान्ति (ईरेनी) स्थापित करना था । वह चाहता था कि सभी लोग शुद्ध बुद्धि (लोगस) के सार्वभौम सिद्धान्त के अनुयायी और एक ही सविधान से अनुवर्ती बनें । यदि प्लूटार्क के कथन को प्रामाणिक माना जाए, तो सिकन्दर का विश्वास था कि ईश्वर ने उसको मनुष्यों में एकता और ससार के विभिन्न भागों में सामंजस्य लाने के विशेष प्रयोजन से ससार में भेजा है (‘द लाइफ ऑफ़ ऐलेक्जैण्डर’, २७) । वह प्रण-योन्मादी तथा त्वरित-गति ऐकिलीज का अपने को उत्तराधिकारी मानता था । प्लूटार्क ने आगे लिखा है कि “उसने सभी मनुष्यों को आज्ञा दी कि वे समस्त जनाकीर्ण ससार (आयकोमेनी) को अपनी पितृभूमि मानें ।” जो हो, वही वह प्रथम व्यवित था जिसने ‘पृथ्वी पर एक परिवार’ के उच्चादर्श को व्यावहारिक उपलब्धि के रूप में चरितार्थ करने का प्रयास किया था । (प्रोफेसर टार्न का कथन है कि “सार्वभौम दृष्टिकोण रखनेवाले जो कुछ महान् क्रान्तिकारी हुए हैं, उनमें सिकन्दर अग्रणी था, वह पहला व्यक्ति था जिसने मनुष्य के भ्रातृत्व और मानव-जाति के एकत्व की कल्पना की थी ।” ‘ऐलेक्जैण्डर एण्ड यूनिटी ऑफ़ मैनकाइण्ड’, पृ० २८) ।

टिप्पणी २

पृष्ठ १७४ की दूसरी पादटिप्पणी—

त्वात में एक फूलदान प्राप्त हुआ है, जिसपर खरोष्ठी लिपि में एक आलेख लिखा है । यह आलेख यूनानी मेरिडार्क थिओडोरस का है, जो बौद्ध होने के नाते बुद्ध के कुछ अवशेषों की स्थापना का उल्लेख करता है । यह आलेख ई० पू० प्रथम शताब्दी के आरम्भिक भाग का है ।

टिप्पणी ३

पृष्ठ १७४ की तीसरी पादटिप्पणी—

भारत में बम गए कुछ यूनानियों ने बौद्ध धर्म स्वीकार कर लिया था उसमें इतनी रुचि तो ली ही कि उन्होंने बौद्ध धर्म की सेवा में अपने कला-कौशल को अर्पित कर दिया । यह ठीक ही कहा गया है कि गान्धार शैली की कला बौद्ध कला से

उत्पन्न हुई थी और उसने यूनानी शिल्प (टेकनीक) का प्रयोग किया था। यह प्रभाव प्रथम शताब्दी ई० पू० में कुपाण-काल में तो रहा ही, किन्तु उसके बाद में भी रहा। फिर तो, उस गान्धार शैली का भी भारतीयकरण हो गया।

टिप्पणी ४

पृष्ठ १८१ की दूसरी पादटिप्पणी—

उन्हे न्यूनाधिक रूप से अपने राजद्रोहात्मक कार्यों के लिए प्राण-दण्ड दिया गया था, हालांकि उनके धर्मान्व अनुयायियों ने उन्हें ईश्वर के पद तक उठा दिया।

टिप्पणी ५

पृष्ठ १८१ की तीसरी पादटिप्पणी—

प्राचीन काल में टैसिटस, सेल्सस और पाँफोरी तथा यहूदी और मुसलमान भी ऐसा ही विचार रखते थे।

टिप्पणी ६

पृष्ठ १८१ की चौथी पादटिप्पणी—

रेनान ईसा को महानतम पैगम्बरो में से मानता है। सैन्ते व्यूवे के शब्दों में ईसा को इस शर्त पर मानवता के शीर्षस्थान पर बैठाया गया है कि वे ईश्वर के मिहामन का परित्याग कर देंगे।

टिप्पणी ७

पृष्ठ १८१ की पाँचवीं पादटिप्पणी—

एम० काउचाउड 'जीसस ले ड्यू फैंट होमी'। ईसा के अस्तित्व के विषय में पहली बार सन्देह सिकन्दरिया में तीसरी शताब्दी ईस्वी में सेल्सस के द्वारा उठाया गया, और उसके बाद तो हजारों व्यक्तियों ने अपनी शकाएँ व्यक्त की हैं। जबकि हम जूलियस सीज़र के, जिसकी हत्या ईसा के जन्म से केवल ५० वर्ष पहले की गई थी, ऐण्टोनी और क्लियोपैट्रा के, जो २५ वर्ष पहले मरे थे, अॉगस्टस और टिवेरियस के, जो ईसा के समकालीन थे, सम्बन्ध में काफी-कुछ जानते हैं, तब हमारे पास स्वयं ईसा के लिए तत्कालीन बहुत कम साक्ष्य है। जोसेफस ने, जो ईसा के मूली पर चड़ाए जाने की घटना के केवल छ वर्ष बाद यरूशलेम में पैदा हुआ था, यहूदियों का एक इतिहास लिखा जिनमें ईसा का केवल एक स्थान पर उल्लेख आया है और उसके सम्बन्ध में भी लोगों का कहना यह है कि बाद के किसी लेखक ने अपनी ओर से धोषक जोड़ दिया है। प्लूटार्क और फिलो ने तो ईसा के विषय में सकेत तक नहीं किया है। इन सबमें एम० काउचाउड ने यह निष्कर्ष निकाला है कि सेंट पॉल और उनके अनुयायियों की दृष्टि में 'जीसस' (ईसा) ईश्वर का एक नाम ही था; द्वितीय शताब्दी में यही नाम एक मनुष्य का नाम मान लिया गया, जो उस समय तक भी

एक ऐतिहासिक व्यक्ति के रूप में अज्ञात ही था। सेंट पॉल की प्रेरणा के ईसा एक ऐतिहासिक व्यक्ति उतने नहीं थे जितने कि एक आत्मा जो सुकरात के 'डैमन' के समकक्ष थी। ईश्वर के सम्बन्ध में उस समय जो सामान्य परम्परा प्रचलित थी, वह ईसा के नाम के साथ जुड़ गई। 'बुक ऑफ़ एनक्' में एक ऐसे स्वर्गीय पुरुष की कल्पना की गई है जो ईश्वर के सिंहासन के समीप खड़ा होगा और जिसे आदेश मिलेगा कि वह ईश्वर के बदले स्वयं ससार का न्याय करे और उसे नष्ट कर दे। काफ़िरों (पैगन्स) के वातावरण में दैवी प्राणियों, जैसे कोरे, डायोनिसस, जैग्रियस, ओसिरिस, अत्तिस, की कथाएँ भरी पड़ी थी। ये ऐसे दैवी पुरुष थे जो एक बार मरने के बाद पुनः जीवित हो गए थे। इन सभी रहस्यात्मक कथाओं में एक बात को घुमा-फिराकर कहा गया है कि मनुष्यों को मोक्ष तभी प्राप्त हो सकता है जब वे एक दिव्य प्राणी से, जिसने मृत्यु को जीत लिया है, घनिष्ठ एकात्मता स्थापित करें। एम० काउचाउड इस बात की पुष्टि करते हैं कि "जब ईसा को जोराॅस्टर, कन्फ्यूशियस, मानी, मोहम्मद, लूथर जैसे धर्म-सुधारकों की श्रेणी में रखा जाता है, तब उनकी सही श्रेणी निर्धारित नहीं होती। उनका सही स्थान तो पुनरुज्जीवित देवताओं, अपने पूर्ववर्तियों और अपने से न्यूनतर बन्धुओं डीमीटर, डायोनिसस, ओसिरिस, अत्तिस और मिथ्र आदि के बीच है, जिनके रहस्यात्मक कृत्यों ने उनसे पहले ही, परन्तु उनसे कम शक्ति के साथ, लोगों को बड़ी आशा बधाई थी कि वे मृत्यु पर उनको विजयी बना देंगे।" (देखिए 'द हिस्ट्रॉसिटी ऑफ़ जीसस', हिब्वर्ट जर्नल, जनवरी १९३६)।

टिप्पणी ८

पृष्ठ १८२ की पहली पादटिप्पणी—

इजीलो (गॉस्पेल) से ईसा के सम्बन्ध में जो ऐतिहासिक तथ्य संकलित किए जा सके हैं, उनके विषय में आलोचकों में मतभेद नहीं है। प्रत्येक आलोचक ने मनमाने ढंग से ऐतिहासिक सार को तोड़ने-मरोड़ने और उसकी स्वैच्छिक व्याख्या करने की चेष्टा की है। उदाहरणार्थ, एम० ल्वायजी ईसा को सूली पर चढ़ाने की घटना और ईसा के नाम को कुछ अधिक महत्त्व देकर ही स्वीकार करते हैं। इजीलो में जो कुछ दिया गया है, उसमें से लगभग हर चीज़ आस्था की उपज जान पड़ती है।

टिप्पणी ९

पृष्ठ २८७ की दूसरी पादटिप्पणी—

जहाँ तक धर्मग्रन्थ का सम्बन्ध है, हॉव्स यह मानता है कि केवल राजा लोग ही यह निर्णय कर सकते हैं कि कौन-सी पुस्तक आप्त या धर्मानुसार है और किस प्रकार उसकी व्याख्या की जा सकती है। उन सारी बुराइयों में से, जिनसे 'श्रव्यकार का राज्य' भरा हुआ है, सबसे बड़ी बुराई इस मिथ्या मिथान्त से उत्पन्न होती है कि "वर्तमान चर्च जो पृथ्वी पर लड़ाई बना हुआ है, 'ईश्वर का राज्य' है।" "पोप-तन्त्र मृत रोमन साम्राज्य के प्रेत के अतिरिक्त और कुछ नहीं है, जो उसकी कब्र पर मुकुट

धारण किए बैठा है।" कैम्ब्रिज के प्लेटोवादी धर्म के नैतिक और आध्यात्मिक पक्षों पर जोर देते थे ; उनका यह दावा था कि धर्म को बौद्धिक सत्य के साथ ऐक्यमय होना चाहिए। वे किसी प्रकार की निजी प्रेरणा या इल्हाम के दावे के विरुद्ध थे। वेन्जामिन ह्विचकोट (१६१०-८३ ई०) लिखता है : "यदि तुम कहते हो कि ईश्वर ने तुम्हारे भीतर अपनी दिव्य शक्ति का स्फुरण (इल्हाम) किया है, तो इसके पहले कि मैं तुम्हारे इस कथन पर विश्वास करूँ मुझे भी ईश्वर की ओर से इल्हाम होना चाहिए।" 'ससार के किसी अन्य भाग की अपेक्षा' ईश्वर अपनी दिव्य शक्ति का स्फुरण मनुष्य के मन में अधिक करता है। मानव-जाति की सार्वभौम शुद्ध बुद्धि के साथ इस दिव्य-शक्ति-स्फुरण (इल्हाम) का संघर्ष नहीं हो सकता। एक ही चीज़ अपरिवर्तनीय और पूर्ण है, वह है धर्म का नीति-शास्त्रीय पक्ष। हम धर्मशास्त्र के सिद्धान्तों के विषय में विवाद कर सकते हैं, परन्तु नैतिकता के नियमों के विषय में नहीं। उसने कहा था : "मैं दयालुता के निश्चित नियमों को किसी सदेहास्पद सिद्धान्त या अनिश्चित सत्य के लिए नहीं तोड़ूँगा।" नैथेनिएल कल्वरवेल कहता है : "यदि चर्च कतिपय मिथ्या परम्पराओं पर आश्रित रहने की अपेक्षा विशुद्ध बुद्धि पर आश्रित रहे, तो उसकी स्थिति अधिक सुरक्षित रहेगी।" इन दो प्रस्थापनाओं में उसके सिद्धान्त का सार आ जाता है "(१) समस्त नैतिक नियम प्राकृतिक एवं सामान्य प्रकाश में, शुद्ध बुद्धि के प्रकाश में निर्मित हुए हैं, और (२) इजीलो (गॉस्पेल्स) की रहस्यात्मक कथाओं में ऐसा कुछ भी नहीं है जो शुद्ध बुद्धि के प्रकाश के विपरीत हो।" कल्वरवेल एक नैष्ठिक बुद्धिवादी है, हालांकि वह मानता है कि बुद्धि को भी आस्था की दीप्ति की आवश्यकता रहती है।

टिप्पणी १०

पृष्ठ २६१ की पहली पादटिप्पणी—

डब्ल्यू० के० विलफोर्ड (१८४५-७६) अपने अविश्वास में कट्टर था। वह चर्च और धर्म-मत (क्रीड) पर बहुत क्रुपित था। उसने ईसाइयत की यह कहकर निन्दा की थी कि यह "एक भयंकर महामारी (प्लेग) है जिसने दो सभ्यताओं का विनाश कर दिया है।" उसने ईश्वर और मनुष्य के धर्म के स्थान पर मनुष्य को प्रतिष्ठा दी। 'कॉस्मिक इमोशन' (ब्रह्माण्डीय सवेग) शीर्षक अपने निबन्ध को उसने इन शब्दों से समाप्त किया था : "जो लोग समय के नकेतों को समझ सकते हैं, वे उनमें पढ़ रहे हैं कि 'मनुष्य का राज्य' आ गया है।"

टिप्पणी ११

पृष्ठ २६६ का दूसरा अनुच्छेद—

एक बात तो स्पष्ट है - ईसाइयत की विजय पुरातन से हमारे अलगाव और मानव मन के इतिहास में एक परिवर्तित प्रवृत्ति की सूचक है। लोग धक गए थे और भागे शोध करने के लिए अनिच्छुक थे। वे ललचाए-से एक ऐसे धर्म-मत की ओर

मुड़ गए, जो विक्षुब्ध मन को शान्त करने का वादा करता था, जो सन्देह के स्थान पर निश्चयात्मकता दे सकता था, ढेर सारी समस्याओं के लिए जो अन्तिम व पूर्ण समाधान प्रस्तुत कर सकता था, जो विज्ञान और तर्क की जगह धर्मशास्त्र की ओर उन्हें उन्मुख कर सकता था। अपने आन्तरिक जीवन का स्वयं निर्देशन करने में अक्षम तथा अनिच्छुक होने के कारण उन्होंने उसका नियन्त्रण एक परम सत्ता के हाथ में सौंप दिया, जो उनकी तुलना में अपरिमेय, अनुलनीय था। शुद्ध बुद्धि (विवेक) न तो मानव-जाति को सुख देता था और न उसके लिए वादा ही करता था परन्तु विशेषतः ईसाई धर्म मृत्यूपरान्त मनुष्य को सुख का आश्वासन देता था। इस प्रकार गुरुत्वाकर्षण का केन्द्र बदल गया और लोगो की आशाएँ तथा आकांक्षाएँ भावी जीवन के साथ जा लगी। वे इस जीवन में कष्ट पाने के लिए सहर्ष प्रस्तुत हो गए, क्योंकि उन्हें विश्वास हो गया था कि जो चीज़ वे यहाँ नहीं प्राप्त कर सकेंगे, उसे मृत्यूपरान्त के जीवन में प्राप्त कर लेंगे। इस प्रकार की मनोदशा प्राचीन ससार के लिए सर्वथा विजातीय थी, पूर्व के आरम्भिक राष्ट्र तक इस प्रवृत्ति से अपरिचित थे—फिर यूनानियों और रोमनों की तो बात ही क्या? यूनानी व्यक्ति के लिए मृत्यूपरान्त के जीवन की कल्पना अस्पष्ट और भयावह थी, वह तो केवल इसी पार्थिव जीवन को अपने श्रद्धा-सुमन चढ़ा सकता था।” रोस्तोवज़ेफ लिखित ‘ए हिस्ट्री ऑफ़ द ऐन्स्येन्ट वर्ल्ड’, खण्ड ii, ‘रोम’ (१९२७), पृष्ठ ३५०।

अनुक्रमणिका

- श्रद्धेत वेदान्त, २३१
 'अमोस', २४
 'अर्ली ग्रीक फिलासफी', १५५, १५८, १५९
 आपस्तम्ब, ४०१, ४१२
 'आफियस ऐण्ड ग्रीक रिलीजन', १५३ टि०,
 १५४ टि०
 'आवेस्ता', १३७
 'इसायाह की शहादत', १९१
 ईशोपनिषद्, ६०
 ऋग्वेद, ४४, १३५, १३६, १४२
 'एथिक्स', २७, ३२२
 'एपॉलॉजी', १६१
 'एमिली', ३६४
 'एरिस्टॉटल', १५६ टि०, १५८
 'एस्काइलस', १९
 'ऐड्रेसेज टु द जर्मन नेशन', २९०
 'ग्रोडीपस कॉलोनियस', १९
 कठोपनिषद्, ३८, १२१
 'क्वचल', २१७
 'कास्ट एण्ड रेत इन इण्डिया', ४११
 'मिकोगार्द हिज लाइफ एण्ड वॉट', ३५०
 कुरान, ११०
 कोटिल्य अर्थशास्त्र, ४०४
 'क्रिश्चियन मिस्टिज्म', २३४ टि०, ३१९
 'गार्जियन', १५
 गौडपादीय कारिका, १०३, १०८ टि०,
 ११०, १४०, १४४
 'द ग्रीक जीनियस ऐण्ड इट्स
 मीनिंग टु अस', २० टि०, १६६ टि०
 छान्दोग्य उपनिषद्, ३८, ४५, १३९, ३९७
 तैत्तिरीय आरण्यक, ११५
 तैत्तिरीय उपनिषद्, ६०, १४६, १४९, २३१
 'थिओलॉजिया जर्मेनिका', ३२०
 'थूसिडिडीज', ३१
 'थ्री लेक्चर्स ऑन बुद्धिज्म', १८३, २७३
 'निकोमैशियन एथिक्स', २० टि०
 'पिस्टिस सोफिया', २१९ टि०
 'प्रोलोगोमेना टु द स्टडी ऑव
 ग्रीक रिलीजन', १५२ टि०, १५३ टि०
 'द प्लैटॉनिक ट्रेडिशन इन
 इंगलिश रिलीजस थॉट', २४८ टि०
 'फास्ट', ३७१
 'फिलासफी ऑव द उपनिषद्स', १५९
 'फिलॉसफी ऑव प्लाटिनस', २१ टि०,
 २३४ टि०
 'फैडो', १६३
 'फैड्रम', १५१
 'फोररनर्स ऐण्ड राजवल्स ऑव
 त्रिदिचयैनिटी', १५४ टि०, १५६ टि०
 'फ्रीडम, नव ऐण्ड ट्रुथ', ८० टि०

‘द वड्स’, १५४
 ‘द बुक ऑव् एनक्’, १७८
 ‘बुद्धिस्ट नॉस्टिसिज्म’, २२५
 ‘द बुक ऑव् विज्डम’, २११
 बृहदारण्यक उपनिषद्, ३७, ४४, ११३,
 १२१

भगवद्गीता, ४३, ५१, ८४, ९५, ११२,
 ११४, ११७, ११८, ३१८, ३३९,
 ३४९, ३६०, ३६१, ४०१, ४०२

महाभारत, ८४, ११९, १२५, ३२९, ३३८,
 ३८८, ३९५, ३९६, ४०१, ४०६,
 ४०८, ४१०, ४१३, ४१९
 माण्डूक्य उपनिषद्, १३९-४०, १४३,
 १४४ टि०

‘द मिस्टीसिज्म ऑव् पॉल’, २४६ टि०
 ‘मिस्टिसिज्म एंड कैथॉलिसिज्म’, १५०
 टि०, १६६ टि०

‘द मीनिंग ऑव् हिस्ट्री’, २४, १०९
 भीमासा, १२०
 मुण्डक उपनिषद्, ४२
 मैत्रि उपनिषद्, ११५

रामायण, ८४, ३३८, ३९८, ४११
 ‘द रिग’, ३९
 ‘रिपब्लिक’, १७
 ‘रैटॉरिक’, १८ टि०
 ‘लाज’, ३६४

‘विल टु पॉवर’, १५१

शाङ्खर भाष्य, ४४, ४५, ११८ टि०
 ‘शॉपेनहॉवर’, २७२
 श्वेताश्वतर उपनिषद्, ६०, १४३ टि०, ३१८

‘साइक’, २० टि०, १५३ टि०, १५४ टि०,
 १६६ टि०

‘साम्स’, १०२, १०७
 ‘सेंट पॉल एंड द मिस्ट्री रिलीजन्स’, २२३
 ‘द सोशल कॉण्ट्रैक्ट’, ८९

‘हर्मेटिका’, २२२
 ‘हिन्दूइज्म एण्ड बुद्धिज्म’, ३६
 ‘ए हिस्ट्री ऑव् ग्रीस’, २१ टि०
 ‘हिस्ट्री ऑव् द पारसीज’, ३४१



पारिभाषिक शब्द

अनीश्वरवाद, नास्तिवाद	Agnosticism
अनुभवातीत, अतीन्द्रिय	Transcendental
अलौकिक, लोकोत्तर :	Supernatural
अवधारणा	Conception
अहवाद	Schipsism
आत्मस्वीकृति	Confession
आत्मा	Self
आनुभविक आत्मा, जीवात्मा	Empirical Self
आन्त प्रज्ञ, अन्तर्ज्ञानीय	Intuitive
आस्तिकवाद	Deism
उदारतावाद	Liberalism
उपलब्धि	Attainment
कालोचितता	Expediency
छायाभास	Phantom
जीवन-मूल्य	Values
ज्ञान :	Gnosis
ज्ञानमार्ग	Gnosticism
तत्त्वमीमांसा, अध्यात्मविद्या	Metaphysics
तितिक्षावाद	Stoicism
दिव्य जीवन	Divine Life
दैवी मदेश	Revelation
दैवी सत्ता	Divine Personality
द्वन्द्व विभाजन	Dichotomy
धर्मदर्शन, धर्मशास्त्र	Theology
धर्मनिरपेक्ष मानववाद	Secular Humanism
नास्तिकवाद	Atheism
नीतिशास्त्र, आचारशास्त्र :	Ethics
नृप्रकृतिशास्त्र	Anthroposophy

प्राच्य धर्म और पाश्चात्य विचार

पाण्डित्यवाद	: Scholasticism
रलौकिकता, परलोकवाद	: Other-worldliness
पुनर्जागरण	Renaissance
पुनर्मिलन	Reconciliation
प्रज्ञा	Nous
प्रत्यक्षवाद	• Positivism
प्रायश्चित्त	Atonement
बोध, सम्बोध	Enlightenment
ब्रह्मवाद	Theosophy
भोगवादी, तृप्तिवादी	Epicurean
मुक्ति, मोक्ष	Release
मृतोत्थान	Resurrection
रहस्यवाद	Mysticism
वर्णव्यवस्था	Class system
विधर्मी, मूर्तिपूजक	Pagan
विलासप्रिय	Apolaustic
शब्दब्रह्म, वाक्	Logos
शून्यवाद	Nihilism
सकल्पवाद, स्वेच्छावाद	• Voluntarism
संप्रदाय	Cults
सशयवाद	Scepticism
समाधि	Ecstasy
सम्मोहन विद्या	Hypnotism
सहजज्ञानमूलक	• Instinctive
सुधारवादी	: Apologist
सृष्टि-उत्पत्ति	Genesis
सृष्टि-रचना	Creation
हेत्वाभास	Sophism

